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Für jene, die mit einer Sucht ringen: 
Möget ihr die Kraft finden,
die Dämonen abzuwehren,

die als Götter posieren.



Roxy ist ein fiktionales Werk, das von der Abhängigkeit von 
verschreibungspflichtigen Medikamenten handelt. Obwohl 
viele der dargestellten Medikamente entwickelt wurden, um 
Menschen zu helfen, ist ihr Missbrauch pandemisch eskaliert. 
Es ist unsere Hoffnung, dass alle, die Roxy lesen, die Geschichte 
mit einem klareren Verständnis darüber verlassen, wie heim-
tückisch, verführerisch und gefährlich diese Medikamente 
sein können. Für jene, die mit einer eigenen Sucht oder der 
Sucht eines geliebten Menschen kämpfen, wird dieses Buch 
kathartisch, aber auch sehr intensiv sein.

Wir wünschen eine eindringliche und sinnstiftende Lektüre!

Neal & Jarrod Shusterman
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1     Naloxon

Ich bin kein Superheld. Aber ich kann dich vor denjenigen ret-
ten, die das von sich behaupten.

Ich bin kein Zauberer. Aber ich habe die Macht, die Toten 
wieder auferstehen zu lassen.

Manchmal zumindest.
Und nie oft genug.
Ich bin im Grunde vielleicht nur deine letzte Chance – deine 

letzte Hoffnung, wenn sämtliche Hoffnung am seidenen Faden 
hängt und das nicht nur dich fertigmacht, sondern auch alle, 
die dir nahestehen.

Nun sind wir also hier, du und ich. Es ist passiert, was pas-
sieren musste. Niemals das Gleiche, doch immer ähnlich:

Heute befinden wir uns im Zimmer eines Hauses in einer 
Straße, die gebaut wurde, als eine topmoderne, blitzende Ein-
bauküche noch ein Lebenstraum war und Autos wie Schiffe 
ohne Meereszugang waren, deren Anschnallgurte aus lauter 
Stolz nie umgelegt wurden.

Das war früher einmal die Vorstadt, doch schon vor langer 
Zeit wurde sie von einem urbanen Tsunami verschlungen. Die 
Nachbarschaft erlebt Tiefen, manchmal aber auch Höhen. Und 
diese Straße? Diese Straße ist tot. Sie wurde dem Allgemein-
wohl geopfert.
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Die Bäume zu beiden Seiten sind bereits gefällt, ihre Stäm-
me zu Feuerholz verarbeitet, ihre Äste zerhäckselt. Die meisten 
Türen und Fenster wurden rausgerissen – die Häuser mit toten 
Augen und weit geöffneten, stummen Mündern zurückgelas-
sen. Über fast eine Meile hinweg. Und gleich dahinter Bull-
dozer und Bauschutt, und dahinter ragen Betonpfeiler in den 
Himmel wie die Säulen eines antiken Tempels.

Ein neuer Freeway wird gebaut. Eine sechsspurige Auto-
bahn wird das Viertel durchschneiden, genau an dieser Straße 
entlang – ein brutaler Initiationsritus namens Enteignung.

Wenn die Nacht hereinbricht, wird diese todgeweihte Stra-
ße stärker von der Dunkelheit verschlungen als jeder andere 
Ort der Stadt.

Und dort befindest du dich. Im fünften Haus auf der linken 
Seite.

Du kommst nicht aus diesem Viertel, hast das Haus dennoch 
irgendwie aufgespürt, wurdest von der Dunkelheit angezogen, 
die so dicht wirkt, als könntest du dich wie in eine Decke in sie 
einhüllen.

Nun bietet sich im Schein der Taschenlampen ein vertrautes 
Bild: ein Officer, zwei Sanitäter. Und ich.

Eine Sanitäterin beugt sich über dich  – fühlt mit einem 
Finger an deinem Hals. »Schwer, den Puls zu finden«, sagt sie. 
»Wenn überhaupt ist er sehr schwach.«

Dieser Raum war mal ein Schlafzimmer. Jetzt steht hier al-
lerdings kein Bett mehr, keine Kommode. Nur noch ein wind-
schiefer Schreibtisch und ein kaputter Stuhl, die niemand 
mitnehmen wollte. Du liegst auf einem Teppich mit Schim-
melflecken, die sich wie ein blauer Fleck von einer Wand zur 
anderen ausbreiten. Das Epizentrum der verlorenen Hoffnung.
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»Keine Atmung. Reanimation!«
Mit Ratten wäre die Szene perfekt, doch die Schädlings-

bekämpfer waren bereits mit meinen brutaleren Cousins hier, 
um die Viecher zu vernichten. Gegen die Kakerlaken haben sie 
keine Chance, da können sie machen, was sie wollen. Sie sind 
die Herrscher der Welt. Wahrhaftig unbezwingbar.

Du hingegen bist bezwungen. Wie sehr, das wird sich noch 
zeigen.

Dreißigmal drücken, Herzdruckmassage, zweimal beatmen. 
Wiederholen.

Der andere Sanitäter bereitet mich auf meinen Einsatz vor, 
während der Officer dich über sein Funkgerät beschreibt. Sie 
wissen nicht, wer du bist. Ich weiß auch nicht, wer du bist – 
doch bald schon werden wir uns sehr nah sein. Ich werde in 
deinem Inneren sein. Eine solche Intimität will niemand von 
uns, doch wir brauchen sie beide. Das ist schließlich meine Be-
stimmung. Und was ist mit dir? Du hast keine Wahl.

»Verabreichung des Naloxons.«
»Pass auf, dass du den Muskel triffst.«
»Ich treffe immer.«
Die Nadel dringt tief in deinen linken Oberschenkel  – und 

ich ströme durch dein Muskelgewebe auf der Suche nach Ka-
pillaren, die mich zu immer größeren Blutgefäßen bringen. 
Und ja – du lebst noch! Ich höre deinen Herzschlag! Langsam 
und schwach, aber vorhanden!

Ich gleite dank deines schleppenden Herzschlags in deine 
Herzkammern und wieder raus, weiter nach oben zu deinem 
Gehirn. Nur dort kann ich dich retten. Ich werde dich aus ihren 
Fängen reißen.

Sie.
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Die anderen. Denen du wichtig bist, solange sie dich fest um-
schlungen halten, als wärst du bloß ein abgewetztes Kuschel-
tier. Sie wissen nicht, was Liebe ist – sie kennen nur Besitz. Sie 
versprechen dir Erlösung und belohnen dich … hiermit:

Dreißigmal drücken, zweimal beatmen. Und mit mir.
Du gehörst dazu und Menschen, die so ähnlich sind wie 

du, die ihnen Macht verliehen haben und ihnen Tag für Tag 
immer mehr Macht geben. Denn nur du allein kannst genug 
Strom erzeugen, um die hell aufblitzenden Lichter ihrer ewi-
gen Party weiter leuchten zu lassen. Warum erkennst du nicht, 
dass die anderen – meine brutalen Cousins – Krebsgeschwüre 
sind, die Verführung verheißen? Die Leerstelle in deinem Ver-
langen sind. Sie empfinden sich als Götter, aber letztendlich 
sind sie genau wie ich. Nur Chemikalien. Vielleicht in kom-
plexen Kombinationen, mag sein, dennoch sind sie lediglich 
Tinkturen, Destillationen und mickrige Pharmazeutika. Che-
mikalien, die von der Natur oder vom Menschen erschaffen 
wurden, um deine chemischen Prozesse zu optimieren.

Sie existieren nur, weil du ihnen das Leben schenkst. Sie 
können dein Leben nur mit deiner Hilfe beenden. Und wenn 
sie andere Rollen als die ihnen zugeteilten einnehmen, dann 
nur, weil du ihnen die Bühne dafür gibst.

Also wurde die Bühne errichtet. Das Publikum ist cool und 
leidenschaftslos – es will unterhalten werden, ist aber zu abge-
stumpft, um das überhaupt noch für möglich zu halten.

Doch wir müssen es versuchen, nicht wahr?
Deshalb erledige ich hier – zwischen dreißigmal drücken bei 

der Herzdruckmassage und den lebenserhaltenden Beatmun-
gen – meine Aufgabe, versuche, dein Schicksal den kapriziö-
sen »Gottheiten« zu entreißen.
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Ich bin kein Superheld. Ich bin kein Zauberer. Aber ich kann 
dich retten. Obwohl es zu fünfzig Prozent nicht klappt. Häufig 
komme ich zu spät. Triumph und Trauerspiel werden auf die-
ser Bühne bis in alle Ewigkeit miteinander ringen.

Und heute steht das Trauerspiel aufrecht im schwindenden 
Rampenlicht.

Dein Herz beginnt zu flimmern. Dann krampft es sich zu-
sammen, wie eine wütende Faust … und schließlich lässt es 
los. Die Welle ist weg. Ich kann meine Arbeit nicht verrichten, 
wenn ich dein Gehirn nicht erreiche. Die Sanitäter machen mit 
der Wiederbelebung weiter, doch das wird nichts daran än-
dern, dass du dein Leben in einem abgeranzten Zimmer eines 
heruntergekommenen Hauses verloren hast, in einer Straße, 
die es bald nicht mehr geben wird.

Sie hängen dir einen Zettel an den Zeh, auf dem der Nach-
name von deinem Perso und die Initiale deines Vornamens 
stehen:

Ramey, I.
Und dann schieben sie dich raus, und mir bleibt nichts an-

deres übrig, als in deinen Adern zu verharren  – eine weitere 
Chemikalie, die bei der Autopsie gefunden wird.

Ich verfluche die anderen.
Meinen seelenlosen Clan, der dich auf die Party gelockt und 

dann an diesem desolaten Ort liegen gelassen hat, wo selbst 
diejenigen, die dich retten wollten, zu abgeklärt sind, um auch 
nur eine einzige Träne zu vergießen.

Wenn ich sprechen könnte, ich schwöre dir, dass ich deine 
Geschichte erzählen würde. Zumindest so viel davon, dass ich 
mir ein Bild davon machen kann, wer du bist.
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2
Isaac, Ivy und der komplette Verlierer

Zwei Monate zuvor …

Ivy muss hier irgendwo sein, denkt Isaac Ramey, während er den 
Sündenpfuhl betritt und nach seiner Schwester sucht. Völlig 
klar, das ist eine Party nach Ivys Geschmack. Das Haus stinkt nach 
Kotze, Hormonen und Bier, und Isaac zuckt zusammen, als er 
durch das Wohnzimmer watet. Er geht an Gammlern, Aus-
gebrannten und Drogies vorbei – die alle viel zu high sind, um 
zu bemerken, dass Freak-Dancing zu Techno wie ein gespielter 
Krampfanfall wirkt, zumindest für einen annähernd Nüchter-
nen. Was noch schlimmer wäre: ein echter Krampfanfall beim 
Tanzen – was ein zutiefst trauriger Tod wäre –, das Publikum 
würde einfach langsam klatschen, während man sich in Rich-
tung Jenseits krümmt und windet.

Isaac muss sich konzentrieren. Er kämpft sich durch den 
Morast. Ein Mädchen mit halbrasiertem Kopf. Ein Typ, der 
sich ganz eindeutig in die Hosen gepinkelt hat. Ein Kerl, der zu 
alt für diese Party ist und mit einem Mädchen spricht, das zu 
jung dafür ist. Das alles überrascht Isaac nicht. Und wenn es an 
diesem Abend so zugeht wie an jedem anderen Freitag, wird er 
Ivy hier finden. Ivy ist ein Jahr älter als Isaac, doch er hat häufig 
das Gefühl, ihr älterer Bruder zu sein.

Er geht eigentlich ganz gerne auf Partys. Als Elftklässler war 
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er schon bei etlichen Feten gewesen, wo Dinge passierten, von 
denen seine Eltern nichts erfahren sollten … Aber er geht nicht 
zu solchen Feiern wie seine Schwester. Wo zwielichtige Dinge 
nicht in Hinterzimmern, sondern völlig ungeniert vor den Au-
gen aller stattfanden – wo die Traurigen und die Verzweifelten 
ihre Hirne in Hydraulikpressen stecken würden, nur um ihre 
Endlichkeit zu vergessen.

Er geht raus. Im überwucherten Innenhof entdeckt er ei-
nen amöbenförmigen Pool, der zu klein für Schwimmzüge 
ist und in dem man sich wegen der Größe nur treiben lassen 
oder heimlich reinpinkeln kann. Weswegen das Wasser wahr-
scheinlich trüb und grünlich ist und an ein Versuchsobjekt für 
Bioterrorismus erinnert.

Schnell entdeckt Isaac seine Schwester – ihr schlumpfblaues 
Haar ist nicht zu übersehen. Ivy und Craig, ihr kompletter Ver-
lierer-Freund, der hier wohnt, sind am Pool. Er ist der personi-
fizierte Albtraum ihrer Eltern: abgeknabberte Fingernägel, ge-
schmacklose Tattoos und ein Man-Bun, der ihm wie ein Tumor 
aus dem Kopf wuchert.

»Ivy«, ruft Isaac, als er in der Nähe ist. Er muss sie dreimal 
rufen, bis sie ihn hört.

Sie ist überrascht, ihn zu sehen.
»Mom und Dad wissen, dass du abgehauen bist, und sie wer-

den bald völlig ausrasten.«
»Deswegen haben sie dich losgeschickt?«
»Sie haben keinen blassen Schimmer, wo du bist, und wis-

sen auch nicht, dass ich losgefahren bin, um dich zu suchen.«
Ivy dreht sich um und geht weg  – so reagiert sie auf alles, 

was ihr nicht gefällt. Besonders wenn sie getrunken hat. Isaac 
folgt ihr und packt sie, damit sie nicht ins Gebüsch stolpert.



15

»Wenn sie von der Party Wind bekommen und dich hier in 
diesem Zustand antreffen, bekommst du jede Menge Proble-
me. Morgen wirst du mir dankbar sein.«

Inzwischen hat Craig seine beiden Gehirnzellen aktiviert 
und Isaac bemerkt.

»Hey, macht der Typ dich blöd an?«, fragt er Ivy.
»Maul, Craig. Das ist mein Bruder, den du schon mindestens 

sechsmal gesehen hast.« Jetzt wendet Ivy sich wieder an Isaac. 
»Ich bin nicht bekloppt. Du musst mich nicht retten. Geh nach 
Hause und lerne, oder was du halt sonst an einem Freitagabend 
machst.«

»Genau«, pflichtet ihr Craig bei, »hör, was sie sagt. Sie will 
mit mir Party machen.«

Da entdeckt Isaac das Drogentütchen in Craigs Hand, das 
wie ein kleines Skrotum mit geheimem Inhalt hin und her 
baumelt. Der Anblick reicht, um etwas Animalisches in Isaac 
zu entfachen, das ihn Craig das Tütchen aus der Hand schlagen 
lässt – es landet im Pool.

»Ups, tut mir leid«, sagt Isaac. Er ist niemand, der Streit 
sucht, aber manchmal führt kein Weg daran vorbei.

»Bist du völlig irre  … « Craigs Schock verwandelt sich in 
Wut, und er stürzt sich auf Isaac. Sie fangen an zu raufen, was 
schnell in einer richtigen Prügelei endet. Einige bekiffte Zom-
bies kommen und gaffen – so wird die Schlägerei zum Zentrum 
der Partygänger mit begrenzter Aufmerksamkeitsspanne.

Isaac, der stärker ist, landet einige Treffer, Craig hat sich 
jedoch einen Pappbecher geschnappt und ihm etwas Hochpro-
zentiges in die Augen geschüttet. Der Vollpfosten hat den ein-
deutigen Vorteil, dass er sich sehr gut mit schmutzigen Tricks 
auskennt.
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Und nun schlägt Craig immer wieder auf Isaac ein, der gegen 
das Brennen in seinen Augen ankämpft. Hammerschläge auf 
Kopf und Körper. Alle Verletzungen, die Craig ihm zufügen 
kann, bevor Isaac seine volle Sehkraft zurückerlangt. Ivy ver-
sucht, dazwischenzugehen – vergeblich.

Schließlich hat sich Isaac ein wenig berappelt und schlägt 
Craig fest auf die Nase, bricht sie vielleicht, doch noch ehe Craig 
Schmerz verspürt, schubst er Isaac mit aller Kraft zu Boden.

Ivy eilt zu Isaac und hilft ihm hoch. Er blickt zu Craig auf, 
der jede Obszönität hören lässt, die ihm bekannt ist, während 
er seine stark blutende Nase umklammert.

»Hast du völlig den Arsch offen?«, schreit Ivy Craig an.
»Er hat angefangen!«, brüllt Craig zurück.
Das lässt Ivy nicht gelten. »Verpiss dich einfach!«
Craig dreht sich direkt um und zeigt damit, wie unwichtig 

ihm das alles ist. »Gut. Egal. Du und deine Familie seid eh Psy-
chos.« Dann geht er zum Pool, stiert in das trübe Wasser und 
trauert seinem kleinen Plastikskrotum nach.

Erst als bei Isaac das Adrenalin nachlässt, bemerkt er den 
Schmerz in seinem Knöchel. Nein – er schmerzt nicht nur; er 
pocht. Das ist keine gewöhnliche Verstauchung, sondern ein 
Schmerz tief im Knochen. Isaac spürt schon, dass das eine lang-
wierige Sache wird. Als seine Schwester sieht, dass er humpelt 
und das Gesicht verzieht, hilft sie ihm durch den Hof, und zu-
sammen schaffen sie es zur Straße.

Bei Isaacs altem silbernem Sebring am Straßenrand ange-
kommen, lehnt Isaac sich dagegen, atmet aus und bemerkt, 
dass er fast die ganze Zeit die Luft angehalten hat. Dann, als er 
die Autotür öffnet, tritt er zu fest auf den verletzten Knöchel 
auf und geht fast zu Boden. Vom Schmerz wird ihm schwarz 



17

vor Augen. Dann sieht er immerhin wieder etwas  – doch der 
Schmerz lässt nur ein kleines bisschen nach. Schließlich wird 
Isaac klar, dass die vermeintlich einfache Aufgabe, nach Hause 
zu fahren, gar nicht mehr so leicht ist.

»Ich kann mit dem Knöchel nicht fahren … «
»Ach, wozu hast du denn zwei Füße?«
Isaac denkt darüber nach, doch dann schüttelt er den Kopf. 

»Ich fahre mit dem rechten Fuß. Ich weiß nicht einmal, ob ich 
das mit dem linken kann.«

»Gut. Dann fahre ich.« Sie streckt ihm die Hand entgegen 
und will die Schlüssel nehmen, aber Isaac gibt sie ihr nicht.

»Nein. Du bist betrunken. Oder Schlimmeres.«
Sie funkelt ihn an. »Von wegen Schlimmeres.«
»Sicher? Es sah so aus, als würde es darauf hinauslaufen.«
»Spar dir deine Moralpredigt!«
Isaac hält sich zurück. Er weiß, dass das fies war. »Ich rufe 

uns ein Uber«, sagt er. »Ich kann mein Auto morgen holen.«
Die App sagt, dass der Fahrer in drei Minuten da sein wird, 

und das heißt – wie immer –, dass es zehn Minuten dauert. Sie 
beobachten das Kommen und Gehen der Menschen ins und aus 
dem Haus. Nachbarn linsen wütend aus den Fenstern. Einer 
kommt auf die Terrasse und schreit Isaac und Ivy an, als wären 
sie die Veranstalter der Party, weil sie am Straßenrand warten.

»Wenn das nicht aufhört, rufe ich die Polizei!«
»Mach doch, Doofi«, sagt Ivy, und Isaac knufft sie, damit sie 

ruhig ist. Das Uber soll endlich kommen.
Schließlich ist es da, sie steigen hinten ein, Isaac tritt schon 

wieder zu fest auf und wimmert vor lauter Schmerz.
»Du hast mich nicht gerettet, weißt du«, erklärt Ivy ihm 

beim Losfahren. »Ich wäre auch allein gegangen. Irgendwann.«
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Isaac nickt und entscheidet sich, ihr zu glauben, wünscht 
sich nur, das wäre müheloser möglich.

Jetzt sitzen sie in seltsamer Stille da und gehen wieder ganz 
normal miteinander um.

Ivy grinst. »Das Gesicht, das Craig gemacht hat, als du sein 
Zeug weggeworfen hast, war echt cool. Als hättest du ihm in 
die Fruit Loops gekackt.«

Trotz der Schmerzen muss Isaac lächeln. Ivy lehnt sich zu 
ihm, legt ihm den Kopf auf die Schulter und schließt die Augen.

»Es tut mir leid«, sagt sie.
Und er spürt, dass sie es ehrlich meint. Obwohl keiner der 

beiden weiß, was genau ihr leidtut.

Ivy glaubt fest daran, dass sie auch alleine gegangen wäre. 
Obwohl sie noch nie eine Party verlassen hat, bevor der Raus-
schmeißer kam und alle verscheuchte. Etwas zu glauben, von 
dem man weiß, es ist nicht wahr – das ist Ivys Superpower.

Als sie zu Hause ankommen, will sie vor Isaac durch die Tür 
gehen. Sie schaltet das Licht an und rechnet fest damit, dass 
ihre Eltern im Dunkeln auf sie warten. So ist das in diesem 
Haus. Der Verlauf ist vierstufig. Erste Stufe: Ihre Eltern explo-
dieren, nachdem sie bemerkt haben, dass sie durchs Fenster 
abgehauen ist. Zweite Stufe: Sie machen die Erziehungsfehler 
des anderen Elternteils sieben bis zwölf Minuten lang für die 
Missetat verantwortlich. Dritte Stufe: Eine Stunde einsames 
Grübeln, bei dem ihr Vater sich vor seinen Computer zurück-
zieht, während ihre Mom Aufgaben im Haushalt erfindet, die 
es eigentlich nicht gibt  – wie beispielsweise Gewürze alpha-
betisch sortieren oder die Strümpfe von anderen Menschen 
zusammenlegen. Stufe vier: Mindestens einer von ihnen wird 
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im Wohnzimmer im Dunkeln sitzen, auf jedes Geräusch und 
jeden vorbeifahrenden Scheinwerfer lauern, bis Ivy nach Hau-
se kommt.

Weil Isaac seine Schwester recht früh eingesammelt hat, 
sitzen die Eltern noch nicht im abgedunkelten Wohnzimmer. 
Stattdessen kommt ihr Vater aus der Küche. Er hat sich schon 
ordentlich in seine Wut hineingesteigert, und an seinem Blick 
kann Ivy erkennen, dass er bald explodiert.

»Guten Abend, Vater«, sagt Ivy und versucht, ironisch und 
unbeschwert zu klingen, kommt jedoch schnippisch rüber. Na 
ja, je eher sie ihn zum Schreien bringt, desto schneller ist das 
alles vorbei.

Ihre Mutter kommt aus dem Badezimmer. Ah – das ist also 
ein Hinterhalt. Das einzige nicht anwesende Familienmitglied 
ist Grandma, die seit einem Jahr bei ihnen wohnt. Sie ist klug 
genug, sich nicht einzumischen.

»Wie wäre es mit einer Erklärung?«, fragt Ivys Mutter, blickt 
aber stattdessen Isaac an. Ihn kann man einfacher lesen als sie.

Ivy legt sich eine Antwort zurecht, doch noch ehe sie die Ge-
legenheit dazu hat, platzt Isaac heraus: »Ich war auf dem Rück-
weg von Shelby und dachte mir, ich hole Ivy aus dem Kino ab.«

Diese Lüge ist recht glaubhaft. Also zumindest, wenn Ivy 
nicht immer noch sturzbetrunken schwanken würde. Sie fragt 
sich, ob die Eltern das Uber vor der Tür gesehen haben. Oh 
weh, das würde etliche Erklärungen nach sich ziehen.

Isaac versucht, sich sein Humpeln nicht anmerken zu las-
sen, als er durchs Zimmer geht, doch er stolpert fast. Ihr Vater 
kommt und stützt ihn. »Alles okay?«

»Ich … ich habe mir heute Nachmittag beim Training den 
Knöchel verstaucht. Nicht schlimm.«


