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Man sieht nur, was man weils.
Johann Wolfgang von Goethe
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Prolog

Die Luft drohnte vom Sturzen der Wassermassen; er
verstand kaum sein eigenes Wort, geschweige denn das
der anderen. Die Bohlen der Aussichtsplattform waren
feucht und glitschig, Eiszapfen hingen an der alten Ba-
lustrade. Weil das Holz sich nasskalt anfiithlte, nahm er
die Hande von der Brustung und versuchte, sie an sei-
nem zerschlissenen Uniformmantel trocken zu reiben,
doch auch der war schon klamm von der Gischt, die aus
dem Sturzbecken des Wasserfalls aufstieg und sich in ei-
ner lichten Wolke aus gefrorenen Kristallen auf Felsen,
Baume und Plattform senkte. Frostelnd zog er die Schul-
tern hoch und steckte die Hande in die Manteltaschen.

Etwas wirde geschehen, doch nur der Andere wusste
es schon.

Fir einen kurzen Moment uUbertonte plotzlich Ge-
lachter das allgegenwartige Rauschen, so schrill, dass
er sich erschrocken umwandte: In Pelzmantel gehillte
Menschen verschwanden zwischen den kahlen Buschen
und Baumen, um auf den Serpentinenpfad zuriickzukeh-
ren, der zum Schloss hinauffiuhrte.

Nun waren sie beide allein auf der Aussichtsplatt-
form - er und der Andere.

Die Abenddammerung verdisterte langst beide Stro-
mufer und verwandelte ihm die Felsen, die aus dem
Wasserfall aufragten, in verkruppelte und dem Abend-
himmel drohende Titanenfauste. Im erloschenden Licht
des Tages erinnerten ihn die stiirzenden Fluten an jene
Schneelawine, die er im zweiten Kriegswinter einen rie-
sigen Granattrichter hatte herabrutschen sehen, bevor
sie in dem brodelnden, schaumenden Becken aufschlu-
gen, von dem aus sich der Rhein nach Westen walzte.
Dort schien bereits die Nacht anzubrechen.



Das Schauspiel der Naturgewalt faszinierte ihn, und
sein Geist tauchte ein in all das Stirzen, Brodeln, Schau-
men und Stromen. Was fur ein entsetzlicher Anblick,
dachte er, und was fiir ein schoner zugleich. Um sich je-
de Einzelzeit einpragen zu konnen, lehnte er sich weit
uber die feuchte Briistung.

Unter ihm fiel schroffer, mit kahlem Buschwerk be-
wachsener Fels steil ab bis an den Rand des Sturzbe-
ckens und in das Gewirbel hinein. Das Donnern der dort
unten aufschlagenden Wassermassen beschwor ihm das
unablassige Artilleriefeuer herauf, dem er iiber nahezu
vier Jahre hinweg ausgesetzt und dem er nun ein fir al-
le Mal entronnen war. Schon als sie vorhin die Serpenti-
nen zur Aussichtsplattform hinunter- und dem Larm ent-
gegengelaufen waren, hatte er an nichts anderes mehr
denken konnen.

Und wahrhaftig - war nicht wie dieser Wasserfall
auch sein Leben gewesen in den vergangenen Jahren?
Sturzend, brausend, briillend, iiber den Abgrund gewor-
fen, in die Tiefe gerissen? Und wirde wie dieser Fluss
nicht kunftig sein gerettetes Leben sein? Ruhig und
stark und breit dahinstromend?

Vielleicht sind wir ja deswegen hierhergefahren,
dachte er, damit ich genau das sehe - das schreckliche
Stiurzen der Wassermassen und ihr friedliches und kraft-
volles Dahinstromen danach. Ja, dachte er und war sich
nun ganz sicher: Wahrscheinlich, um mir das zu zeigen,
hat der Andere diesen Umweg gemacht, damit ich meine
Vergangenheit verabschieden und einen Blick voraus in
meine Zukunft werfen kann. Mut schopfe.

Ein seit langem nicht empfundenes Glicksgefiihl
durchstromte ihn und wiihlte sein Gemit so sehr auf,
dass ihm die Tranen in die Augen traten. «Esist gut, dass
du mich hierhergebracht hast!», rief er gegen das Tosen
und Donnern an. «Es ist gut, hier zu sein!»
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«Ja», antwortete der Andere, «es ist sehr gut.» Oder
bildete er sich nur ein, diese Antwort aus dem Gebriill
der aufschlagenden Fluten raunen zu horen?

Auf einmal nahm er stofSweises Atmen und eine uner-
wartete Bewegung hinter sich wahr. Bevor er sich um-
drehen konnte, schloss sich etwas jah und mit eisernem
Griff um seine Knochel, riss ihm die Beine nach hinten
weg, sodass er kopfiiber bis zum Bauch nach vorn tiber
die Brustung rutschte und durch die Balustrade hin-
durch Mantelsaum und Stiefel des Anderen sehen konn-
te. Der stemmte ihn mit erbarmungsloser Kraft nach
vorn, Mantelknopf fur Mantelknopf rutschte er iiber das
feuchte Holz weiter nach unten.

Wie eine Stichflamme loderte ihm Panik durch jede
Faser seines Korpers, und er befreite die Hande aus den
Taschen, langte hinter und uber sich, um nach der Bris-
tung zu greifen und sich daran festzuhalten, doch der
Andere stiel$ ihn blitzschnell und sehr hart nach vorn,
lielS dann seine Knochel los und beraubte ihn so sei-
nes letzten Halts - kopfiiber stiirzte er auf den Felsrii-
cken unterhalb der Aussichtsplattform zwischen kahles
Buschwerk und verkrippelte Baume.

Er schlug auf, rutschte durch winterliches Geholz,
nasses Gras und uber Geroll, rutschte schneller und
schneller und stiirzte auf einmal wieder im freien Fall. Im
Sturz breitete er die Arme aus und griff nach allem, was
seinen Korper streifte und Halt verhielS - nach vereistem
Geast, Baumstrinken, Grasbiischeln, Felsvorspriungen.
Und alles, alles entglitt seinen Fingern.

Es wiirde geschehen - die Erkenntnis durchfuhr ihn
wie Eishauch: Nichts konnte sein Fallen mehr aufhalten,
und er wirde unweigerlich dort unten ins schaumende
Brodeln eintauchen und versinken. Diese Einsicht 1osch-
te die Flamme der Panik aus, und von einem Augenblick
auf den anderen erfiillte ihn eine Uberirdische Ruhe. Er
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kapitulierte, er liels los, er ergab sich in sein Schicksal,
er stiirzte nicht mehr - er liel$ sich fallen.

Im selben Augenblick geschah etwas Seltsames, vol-
lig Unverhofftes: Er schwebte plotzlich iber den Bara-
cken des Gefangenenlagers, flog einen Moment spater
durch das Niemandsland zwischen den feindlichen Li-
nien, hinweg uber englische Geschiitzbatterien und zu-
ruck zu jenem Waggon, der ihn fort aus seiner Stadt und
nach Westen zur Front gebracht hatte; er flog zuruck in
die Arme der geliebten Frau, die ihn mit Abschiedskis-
sen Uberhaufte, zuriick in eine berauschte Hochzeitsge-
sellschaft, zurick vor den Traualtar in der Paulinerkir-
che, zurick, zuruck, zurick: in sein Atelier in Reudnitz,
in seine vollgestopfte Mansarde Uber der Innenstadt, in
die Kunsthochschule, in die Klassenraume des Gymnasi-
ums, auf den Schols der Mutter, an ihre Brust.

«Mutter!», schrie er, «Mutter!», und mit diesem
Schrei in der Kehle schlug er knapp tiber dem Sturzbe-
cken auf einer Felsnase auf, rutschte halb betaubt ab,
tauchte in die eisige Kalte des schaumenden Tohuwabo-
hus ein.

Und versank fur immer in dunklem Nichts.
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I
Der Maler
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1
Gestandnis

Leipzig, 1.Marz 1920

Was soll ich tun? Kann ich iberhaupt noch etwas tun?
Fest steht doch Folgendes: Das Spiel ist aus, und ich ha-
be es verloren.

Das <«Spiel>? Welch harmloses Wort - es ist kein Spiel,
in das ich mich da verstrickt habe, es ist eine todernste
Angelegenheit.

Wie auch immer: Mir bleibt nur eine Moglichkeit, das se-
he ich jetzt mit schmerzhafter Klarheit. Doch zuvor muss
ich reinen Tisch machen. Hier also mein Gestandnis:
Ich habe getotet.

Nicht aus Versehen, nicht einmal im Affekt, sondern
ganz bewusst und geplant. Nennen Juristen das unter
diesen Vorzeichen noch toten? Nein, sie nennen es mor-
den.

Nun denn - dann will ich mich um juristische Prazision
bemiithen und beim Namen nennen, was ich getan habe:
Ich habe gemordet, ganz bewusst und geplant gemordet,
und das sogar mehr als nur einmal.

Ich erschrecke vor mir selbst, wahrend ich diese Satze
aufschreibe.

Ist es denn wirklich wahr?

Bin wirklich ich das gewesen, der diese Menschen er-
mordet hat? Und warum?

Aus einem ganz einfachen Grund: um mein Leben zu ret-
ten. Oder vielmehr: um den Traum von meinem Leben
zu retten.

Was ich hier niederschreibe, liest sich monstros. Doch es
wird noch monstroser, denn dies ist erst der Anfang mei-
nes Gestandnisses. Morden namlich, toten, kann man
nicht einfach so, man muss es lernen.
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Einige Grundregeln und Techniken sind mir bereits be-
kannt gewesen - durch den Krieg. Doch einen franzosi-
schen oder englischen Soldaten abzuwehren und zu to-
ten, der dich angreift, um dein Leben auszuloschen, dich
in der Feldschlacht zu wehren, ist etwas ganz anderes,
als einen friedlichen und nichtsahnenden Menschen zu
ermorden. Insofern habe ich das Toten noch einmal ganz
neu lernen miissen.

Zu diesem Zweck habe ich getan, was alle Lernenden
tun: Ich habe getubt.

Zunachst an einer Schneiderpuppe. Mit ihr bin ich nach
Kitzscher zur Ruine der Schlosses Thierbach gefahren,
wohin sich im Winter kein Mensch verirrt, schon gar
nicht vor Sonnenaufgang. Im oberen Turmgeschoss ha-
be ich der Puppe einen alten Uniformmantel umgehangt
und sie gegen die Fensterbristung gelehnt, sodass sie
aussah wie einer, der in die Morgendammerung hinaus-
schaute. Selbstverstandlich hatte ich vorher sorgfaltig
studiert, wo ich zuzupacken habe, um sie mit moglichst
wenig Kraftaufwand uber die Bristung stirzen zu kon-
nen - ganz unten am Dreiful3.

Wieder und wieder habe ich die Puppe hinaufgetragen
und hinabgestofSen; bis sie unter dem Turmfenster im
Wurzelgeflecht eines Baumes zerbrochen ist.

Eine vergleichsweise leichte Ubung, denn bei ihr ist es
ja nur um den mechanischen Ablauf des Totens gegan-
gen. Die eigentliche Schwierigkeit des Totens besteht ja
darin, die grundlich eingewurzelte Hemmung zu uber-
winden, einem anderen Menschen das Leben zu rauben.
Wie leicht diese zu iberwinden ist - viel leichter, als man
gemeinhin zu glauben geneigt ist -, hat der hinter uns
liegende Krieg bewiesen. Doch ich war tiberrascht, wie
leicht es mir auch fernab jeder Kriegshandlung gefallen
ist, die moralische Hemmung in meiner Seele zu bezwin-
gen.
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Auch das habe ich aufs Neue geubt - allerdings nur ein-
mal, dafiir an einem lebenden Wesen: an einem Hund.
Um es mir so schwer und damit die Ubung so realistisch
wie moglich zu machen, habe ich einen gewahlt, an dem
ich hing.

Schon der Tritt, den ich ihm versetzen musste, um ihn
in den vollgelaufenen Tagebaukrater zu befordern, hat
mich geschmerzt und Uberwindung gekostet. Doch das
war ja der Sinn der Ubung: meine Fahigkeit zu trainie-
ren, anerzogene moralische Fesseln zu sprengen, ja, die-
se Fahigkeit zugleich zu ergriunden: Ein Geschopfin den
Tod zu stiirzen - schaffe ich das iiberhaupt?

Weils Gott - ich habe es geschafft. Wieder und wieder.
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2
Anfang vom Ende

Ihr Untergang begann im Grunde schon am spaten
Nachmittag des 12.Februars, ein Donnerstag, kurz be-
vor sie sich auf den Weg zum Duell machte: Ernst Tan-
ner, der stellvertretende Chefredakteur, stand im Gang
vor dem Konferenzsaal und wedelte mit einer Handvoll
Kuverts. «Leserbriefe, Leni!»

Sie druckte ihre Burotur zu und runzelte genervt die
Brauen. In der Miene ihres Chefs las sie, dass diese Brie-
fe ihr besser nicht gleichgiiltig sein sollten, also liels sie
die Klinke los und ging auf ihn zu statt zur Treppe. Die
Absatze ihrer Stockelschuhe knallten auf die Fliesen,
dass es nur so hallte.

«Hab sie schon gelesen, betreffen mal wieder aus-
schlieBlich Texte von dir.» Tanner reichte ihr den Sta-
pel, ohne ihn jedoch gleich loszulassen, als sie danach
griff. «Ich habe nichts gegen deine scharfe Zunge, Leni,
das weilst du. Du weilst aber auch, dass die Rechten jede
Ausgabe nach Verbotsgriunden durchforsten.» Er beugte
sich zu ihr und senkte die Stimme. «Der Burgermeister
hat Block wegen deiner jungsten Artikel vorgeladen, die
Militarverwaltung macht ihm wohl Druck. Und das Po-
lizeiamt hat per Fernsprecher Maligung gefordert und
droht mit einem neuerlichen Verbotsantrag.»

«Das Polizeiamt? Wer genau?»

«Kriminalrat Dr. Kasimir.»

Sie verdrehte die Augen. «Dieser Idiot schon wieder.
Gib endlich her!» Sie nahm ihm die get6ffneten Kuverts
ab und las die Schriftziige auf dem ersten: An die Re-
daktion der Leipziger Volkszeitung, z. H.v. Frau Marle-
ne Wagner, Tauchaer StrafSe 19-21, Leipzig, Deutsches
Reich.
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«<«Zu meinen Handen> - kannst du nicht lesen, Ernst?»
Sie blitzte ihren Chef an. «Was fallt dir ein, meine Briefe
zu offnen?»

«Mach kein Theater, Leni! Habe nur <an die Redakti-
on> gelesen und dann gleich gedffnet. Ein Reflex; kommt
schon mal vor, oder?»

«Wie man sieht.» Sie zahlte die Kuverts durch. «Und
das gleich viermal. AulSerdem heilSe ich Marlene.» Sie
zog ein Telegramm aus dem Stapel. «Was ist das hier?»

«Ein Telegramm, siehst du doch. Kam vorhin. Hab
gerade am Fernsprecher gehangen, deswegen kriegst
du’s erst jetzt. Und wann krieg ich die Geschichte iiber
die Studentenverbindungen, Mar-le-ne?» Er betonte je-
de Silbe ihres Namens.

«Morgen.» Marlene Wagner steckte die Briefe in ihre
Handtasche. «Schonen Feierabend gelegentlich.»

Sie wandte sich ab und ging zur Treppe. Im vergange-
nen Sommer war sie ein paarmal mit Tanner im Bett ge-
wesen, doch als er Blocks Stellvertreter wurde und an-
fing, sie wie eine kleine Volontarin zu behandeln, hatte
sie damit Schluss gemacht.

«Ich brauche den Text spatestens morgen Mittag!»,
rief er ihr hinterher. «Du weil$t, dass ich ihn fiir die Sonn-
abendausgabe eingeplant habe!»

«Ich tu mein Bestes, Ernst!» Schon stockelte sie die
Stufen hinunter, wobei sie das Telegramm tuberflog. Es
stammte von einem Kollegen aus Basel; oder nein: Lam-
pert war mehr als nur ein Kollege, eigentlich war er
schon beinahe ein guter Freund. AulSerdem ihr Gelieb-
ter.

Sie blieb mitten auf der Treppe stehen und erbleich-
te, wahrend sie die kargen Satze las: Wasserleiche aus
Rhein gezogen - Stopp - deutscher Soldat - Stopp - Leip-
ziger? - Stopp - ruf mich an - Stopp - L. J.

18



Thre Knie waren auf einmal weich. Langsamer ging
sie weiter; als fiirchtete sie zu stolpern, stieg sie die
restlichen Stufen ins Erdgeschoss hinunter. Draulsen
schnappte sie erst einmal nach Luft.

Ein toter Soldat im Rhein? Warum telegraphierte
Lampert ihr das? Glaubte er etwa ...? Sie wagte nicht
zu denken, was die Angst ihr einflistern wollte, spiirte
aber, wie ihr das Herz plotzlich in der Kehle schlug und
ihr Mund trocken wurde.

Die Elektrische stoppte, die Zwei nach Plagwitz. Sie
héatte nicht einsteigen miissen, doch tat es und fuhr eine
Haltestelle weit; einfach nur, um sich irgendwo hinset-
zen und den Schrecken verdauen zu konnen.

Wahrend der Triebwagen in Richtung Hauptbahnhof
rasselte, las sie noch einmal das Telegramm. Es blieb da-
bei: Irgendjemand hatte irgendwo bei Basel einen toten
deutschen Soldaten aus dem Rhein gezogen, und aus ir-
gendeinem Grund wollte Lampert, dass sie davon erfuhr.
Was konnte das anderes heifSen, als dass es sich bei dem
Toten um Roland handelte? Wenn es aber tatsachlich
Roland war, warum telegraphierte Lampert dann nicht:
Man hat deinen Bruder ertrunken aus dem Rhein gezo-
gen?

Sie liels das Telegramm sinken und starrte zum Bahn-
fenster hinaus. Die Fassade des Krystallpalastes rickte
in ihr Blickfeld, die Bahn hielt. Marlene stieg aus, lief ein
Stuck die Tauchaer Stral3e zuruck und in die Mittelstra-
e hinein. Die Angst um Roland beschlagnahmte sie so
grundlich, dass sie die entgegenkommenden Passanten
kaum wahrnahm, auch die Soldaten nicht, die ihr hinter-
herpfiffen.

In der MittelstralSe Nummer 11 stieg sie die Vortrep-
pe zu einem Lokal hinauf. Bei Ella hieS die Kneipe,
Stammlokal vieler Kollegen aus der Leipziger Volkszei-
tung. Hier wollte man sie zum Duell abholen, irgend-
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wann gegen sechs, zur Mensur, wie ihr Kontaktmann
von der philosophischen Fakultat sich ausgedrickt hat-
te.

An der Theke schlirfte ein Kollege aus der Anzeigen-
abteilung sein Feierabendbier, am Tisch neben der Gar-
derobe blickten eine Kollegin und zwei Sekretarinnen
aus der Kulturredaktion auf, grifSten und steckten wie-
der die Kopfe zusammen. Am Nebentisch klopften zwei
Setzer und ein Kraftdroschkenchauffeur Skat.

«Hast du noch ein bisschen was Warmes, Ella?», frag-
te Marlene die kleine grauhaarige und etwas stammige
Frau hinter der Theke nach der BegriilfSung. «Hab seit
dem Frihstiick nichts mehr gegessen. Eine Suppe wirde
mir schon reichen.» Sie hangte den dunkelgrauen Man-
tel an die Garderobe und knopfte die lange Strickjacke
auf, die sie uber dem schwarzen Wollkleid trug.

Ella drickte ihre Zigarette aus. «Fur dich habe ich
doch noch immer was in der Kiiche gefunden, Rotkapp-
chen.» Sie sachselte stark, und ihre Stimme klang rau
und dennoch mitterlich zartlich. Marlene liebte die Wir-
tin. Seit dem Tod ihrer Eltern vor zwei Jahren kam sie
mindestens dreimal die Woche hierher zu Ella.

«Und mach mir einen Kaffee, ja? Und einen Cognac
konnte ich auch brauchen.» Marlene setzte sich an einen
freien Fenstertisch. Wahrend sie ihre Zigaretten und die
Kuverts aus der Tasche holte, verschwand Ella in der Kii-
che. Jeden ihrer Stammgaste, den sie besonders gern bei
sich sah, pflegte die Wirtin irgendwann mit einem Spitz-
namen zu adeln. Rotkdppchen passte eigentlich nicht zu
Marlene, denn sie war grols, stark gebaut und beriich-
tigt fur ihr resolutes Auftreten. Doch ihr dichter kup-
ferroter Lockenschopf, der ihr knapp unterhalb der Oh-
ren vom Kopf abstand wie der Rand einer Sturmhaube,
hatte ihr diesen Namen eingebracht. Und vermutlich El-
las Beobachtung, dass sie spatabends mit unterschiedli-
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chen Mannern die Kneipe verliel3, und das, nach Ellas
Geschmack, ein wenig zu oft.

Marlene schielte nach Ellas Fernsprecher, der an der
Wand tiber der Schmalseite der Theke hing, wahrend sie
inihrer Tasche nach Lamperts Nummer kramte. Sie fand
sie, legte sie bereit und lUberflog dann die Leserbriefe.
Lauter tadelnde Zeilen hatte sie sich wieder eingehan-
delt, ible Beschimpfungen teilweise sogar:

Fur ihre harsche Kritik an der Stadtverwaltung und
der GrofSen Leipziger StrafSenbahn, weil nun auch die
letzten Frauen entlassen werden sollten, die noch als
Schaffnerinnen und Fahrerinnen arbeiteten.

Fir ihren schwarz auf weils gedruckten Verdacht,
dass die Polizei jenen einarmigen Offizier, der fiur das
schreckliche Blutbad in Gohlis verantwortlich war, be-
wusst in die Pleilse und den Tod gejagt hatte, damit er
nicht mehr gegen seine Auftraggeber in der Schwarzen
Reichswehr aussagen konnte.

Daflir, dass sie jene Reichsheersoldaten arme Teu-
fel genannt hatte, die vor knapp zwei Wochen im Badi-
schen Bahnhof zu Basel aus einem Zug gestiegen waren,
der sie aus der franzosischen Kriegsgefangenschaft ge-
bracht hatte. Arme Teufel, deren beste Jahre Regierung
und Kaiser in einem sinnlosen Angriffskrieg verheizt ha-
ben. Genau das hatte Marlene geschrieben, und genau
das wirde sie jederzeit wieder schreiben. Vaterlands-
verrdterin war noch das gelindeste Schimpfwort, das sie
nun lesen musste.

Ihr Chef hatte sie nach Basel geschickt, worum sie
ihn zwei Tage lang hatte anbetteln miissen. Sie hatte um
jeden Preis tiber die Heimkehrer schreiben wollen, denn
einer dieser «armen Teufel» hatte eigentlich ihr Bruder
sein sollen.

In seinem letzten Brief aus einem Gefangenenlager
bei Metz hatte er jedenfalls angekiindigt, dass man ihn
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Ende Januar in ebenjenem offiziellen Gefangenentrans-
port Uiber die Grenze bringen wiirde. Doch am 31.Janu-
ar hatte Marlene unter ihrem grofSen Pappschild mit Ro-
lands Namen vergeblich zwischen den Zigtausenden, die
im Badischen Bahnhof aus dem Zug gestiegen waren,
nach ihm Ausschau gehalten.

Und jetzt sollte man ihn tot aus dem Rhein gefischt
haben? Marlene konnte es nicht glauben; sie wollte es
nicht glauben.

Der scharfste Leserbrief war von jenem Kriminalrat,
dessen Anruf beim Chefredakteur Tanner erwahnt hatte:
Dr. August Kasimir vom Polizeiamt in der Wachterstra-
Be. Noch einmal nahm sie ihn zur Hand. Kasimir schrieb,
er verwahre sich aufs Energischste gegen den Vorwurf,
seine Behorde lasse Verdachtige ertrinken, um Zeugen
gegen eine angebliche Schwarze Reichswehr zu beseiti-
gen.

Aullerdem protestierte er mit vielen Worten gegen
Marlenes Darstellung, Kaiser und Regierung hatten ei-
nen sinnlosen Angriffskrieg gefithrt und deutsche Man-
ner verheizt. Diese infame Liige, so Kasimir, wird Fol-
gen haben, und er habe die politische Abteilung des Po-
lizeiamtes angewiesen, sich mit der Militarverwaltung in
Verbindung zu setzen, um ein erneutes Verbot der Leip-
ziger Volkszeitung wegen Volksverhetzung und Aufsta-
chelung zum Klassenhass vorzuschlagen.

Marlene musste tief durchatmen, wahrend sie den
Brief zusammenfaltete und wieder ins Kuvert steckte.
Tanner hatte recht: Sie musste vorsichtiger sein - als
Journalist eines linken Blattes stand man immer mit ei-
nem Bein im Gefangnis.

Zum Glick war sie mit dem Chefredakteur Hans
Block und seinen Stellvertretern einer Meinung, was die
Beurteilung der deutschen Kriegsschuld betraf. Aller-
dings nicht mit der Fihrung der Mehrheits-SPD, die das
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Reich regierte und immer noch mit der Unabhangigen
Sozialdemokratischen Partei um die Macht in den Re-
daktionsstuben der Leipziger Volkszeitung kampfte. Mit
ein wenig Pech wiirde Kasimirs Protest nicht nur Folgen
fur Marlene, sondern fiir die ganze Zeitung haben. Seit
der Novemberrevolution 1918 hatte General Maercker,
der Chef der Militarverwaltung, die Leipziger Volkszei-
tung immer wieder fur einige Tage oder mehrere Wo-
chen verboten; vermehrt, seit er im Mai letzten Jahres
den Ausnahmezustand uber die Stadt verhangt hatte.

Ella kam mit Kaffee und Cognac an ihren Tisch.
«Die Erbsensuppe braucht noch ein paar Minuten. Hast
du Kummer, dass du jetzt schon den ersten Cognac
brauchst, Rotkappchen?»

Marlene nickte. «Erzahle ich dir spater. Kann ich dei-
nen Fernsprecher benutzen? Ich bezahle natiirlich.»

«Du bist schon die Siebte heute.» Ella rimpfte die Na-
se. «Gestern waren es mindestens zehn von der LVZ, die
bei mir telefoniert haben. Hans soll gefalligst dafiir sor-
gen, dass seine Zeitung mir den Anschluss bezahlt, sag
ihm das.» Mit einer Kopfbewegung deutete sie auf den
Fernsprecher. «Geh schon.»

«Danke, Ella. Richte ich Block aus. Bis er reagiert,
knopf den Kollegen, die hier berufliche Ferngesprache
fihren, ordentlich was ab.» Sie zeigte ihr das Telegramm
und zog eine Zigarette aus der Schachtel. «Ich muss pri-
vat telefonieren, und das sehr dringend.»

Wahrend Ella das Telegramm las, ging Marlene zum
Fernsprechapparat. Sie wahlte die 90, die Nummer der
Telefonzentrale im Neuen Rathaus, meldete ein Fernge-
sprach in die Schweiz an und gab Lamperts Basler Num-
mer durch. Wahrend das Madchen in der Zentrale die
Verbindung herstellte, zindete Marlene sich die Zigaret-
te an. Bereits nach zwei Zigen horte sie Lamperts hohe
Stimme in der Leitung. «Jaggi, Basler Nachrichten.»
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«Ich bin’s, Lampert. Hab dein Telegramm gekriegt.»
Sie schluckte und flisterte dann: «Ist es Roland?»

«Ich kenne nur ein einziges Foto von deinem Bruder,
Leni, und der Tote in der Gerichtsmedizin hat kaum noch
Gesicht.»

«Kaum noch Gesicht ...?» Sie musste schon wieder
schlucken. «Doch es gibt Anhaltspunkte dafiir, dass er
Leipziger ist?»

«Sein Zigarettenetui. Stammt wohl von einer Leipzi-
ger Firma. Luxusware: Leder in Goldfassung.»

«So was hat Roland nie besessen!», entfuhr es ihr, die
Erleichterung loste ihr die Stimme.

«Weilst du das so genau?»

«Natirlich! Er hat nicht mal geraucht.»

«Du hast ihn lange nicht gesehen, Marlene.»

Die erste Erleichterung verflog schon wieder, denn
Marlene musste einsehen, dass er recht hatte. «Und
selbst wenn - deswegen muss der Tote doch kein Leipzi-
ger sein», wandte sie kleinlaut ein. «In anderen Stadten
werden doch auch Leipziger Luxuswaren verkauft.»

«Schon wahr, Leni. Am besten, du kommst so schnell
wie moglich selbst her. Zwei Tage kann mein Schwager
die Bestattung der Leiche noch aufschieben.» Lamperts
Schwager war Gerichtsmediziner bei der Basler Polizei.

«Zwei Tage?» Das Duell ging ihr durch den Kopf -
bis morgen Abend musste die Geschichte auf Tanners
Schreibtisch liegen. Wirde er ihr uberhaupt Urlaub be-
willigen? Er wiirde es miussen, schliefSlich ging es um ih-
ren Bruder.

Kurz kam ihr der Gedanke, Lampert konnte den Lei-
chenfund vorschieben, um sie nach Basel zu locken. Er
war ihr verfallen, das wusste sie genau, und er wirde sie
auf der Stelle heiraten, wenn sie wollte. Doch ein Spiel
mit derart ernsten Umstanden traute sie ihm nicht zu -
er wusste, wie sehr sie an Roland hing.
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Nach dem Tod der Eltern und einiger weiterer Ver-
wandter im Verlauf der Spanischen Grippe war ihre Fa-
milie auf einen Onkel, eine Grofsnichte und eine Tante
geschrumpft. Abgesehen von Roland; seine Braut rech-
nete Marlene noch nicht zur Familie.

«Morgen Abend bin ich bei dir», sagte sie schlieSlich.
«Hol mich vom Bahnhof ab. Ich schlaf bei dir.»

«Ich sag meinem Schwager Bescheid. Bis morgen.»

Sie stelzte wie iber dunnes Eis, als sie zu ihrem Tisch
zuruckkehrte. Dort kramte sie ein Markstiick aus ihrer
Handtasche und legte es fur Ella an den Rand des Ti-
sches. Danach leerte sie das Cognacglas. Ob sie Marian-
ne Bescheid sagen sollte, Rolands Braut?

Ihre Gedanken fuhren Karussell. Roland im Rhein er-
trunken? Absurd! Er war nicht im Zug gewesen, daran
gab es doch keinen Zweifel, und sollten sie sich am Ba-
dischen Bahnhof dennoch verfehlt haben, hatte er den
nachsten Zug nach Norden genommen. Aullerdem: Ei-
ner wie Roland ging doch nicht ins Wasser!

Andererseits - wusste sie denn, was Krieg und Gefan-
genschaft aus ihrem Bruder gemacht hatten? Seine Brie-
fe waren seltsam duster gewesen zuletzt, und man horte
schlimme Geschichten. Und hatte sie vor zwei Wochen
nicht mit eigenen Augen die menschlichen Wracks aus
dem Zug steigen sehen?

«Guten Appetit.» Ella brachte die Erbsensuppe und
setzte sich zu ihr. «Was ist los, Rotkappchen? Was hat das
Telegramm zu bedeuten?» Marlene erzahlte es ihr, doch
Ella, die Roland gut kannte, schiittelte nur den Kopf. «Es
ist nicht dein Bruder, den sie da gefunden haben - schlag
dir diese dumme Idee aus dem Hirn.» Sie stand auf. «FEi-
ner wie Roland tut sich nichts an, also spar dir diese Rei-
se. Und mach blofs Marianne nicht verruckt. Er kommt
zuruck. Bald.»
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«Dein Wort in Gottes Ohr», seufzte Marlene. Wahrend
im Aschenbecher ihre Zigarette herunterbrannte, loffel-
te sie die Erbsensuppe. Sich Ella anvertraut zu haben,
linderte ihre Anspannung ein wenig.

Die Geschichte tber die schlagende Verbindung und
die Mensur konnte sie nicht mehr abblasen. Wollte sie
auch nicht mehr abblasen, denn sie war froh, zur Ab-
wechslung einmal iiber etwas politisch Unverfangliches
berichten zu konnen. Doch sie wiirde den Artikel heute
Nacht schreiben miissen. Gleichgiltig - schlafen konnte
sie im Zug nach Basel.

Vor den Fenstern dammerte es bereits. Motorenge-
donner eines Kraftrades naherte sich draulsen, ebbte ab
und stotterte noch ein bisschen vor der Kneipe herum,
bis es endlich verstummte. Kurz darauf betrat ein Paar
die Kneipe - er grolfs, breitschultrig, Anfang dreifsig, in
schwarzem Ledermantel und mit dunklem Stahlhelm; sie
in langem schwarzem Pelzmantel iber ebenfalls schwar-
zem Kleid und Stockelschuhen.

Marlene erkannte sie: eine Kollegin aus der Stadtre-
daktion; eine, die Rosa Luxemburg nahegestanden hatte
und seit ihrem Tod Trauer trug. Stand ihr gut. Den Mann
hatte Marlene noch nie an ihrer Seite gesehen. Auch bei
Ella nicht. Waren die beiden tiberhaupt ein Paar? Viel-
leicht waren sie ja zufallig zur gleichen Zeit hier ange-
kommen.

Nur ein paar Minuten vergingen, bis sie den Kraftrad-
fahrer kennenlernte. Nachdem er sich namlich den Helm
abgeschnallt und bei einem Korn und einem Bier fliichtig
umgeschaut hatte, kam er zu ihr an den Tisch. «Marle-
ne Wagner?» Sie nickte. «Lusatia gegen Saxo-Bavaria»,
raunte er. «Und ich bin Thr Chauffeur, Fraulein.»

Lusatia und Saxo-Bavaria - so hielsen die Studenten-
verbindungen der beiden Fechter, die sich heute duel-
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lieren wollten, und es war zugleich die Parole, an der sie
laut Kontaktmann ihren Chauffeur erkennen sollte.

«Marlene Wagner», murmelte sie. «Leipziger Volks-
zeitung.»

«Sieht man Thnen an, Fraulein. Die Branche, nicht
den Namen. Carl Thorwald.» Der grofSe Kerl grinste und
streckte ihr die Rechte hin. Marlene driickte sie und be-
trachtete die hassliche Narbe, die seine linke Wange ent-
stellte. «Carl mit C», fugte er hinzu. Marlene nickte hof-
lich. «Ihr linken Schreiber durft jetzt also doch wieder
in die Tasten hauen.» Carl mit C spielte auf das jungste
Verbot der Leipziger Volkszeitung an.

«Zum Glick» , antwortete Marlene unverbindlich.

Ein paar Minuten spater stieg sie in den Beiwagen sei-
nes Kraftradgespanns. Thorwald reichte ihr eine Schutz-
brille, so schwarz, dass sie nicht hindurchsehen konnte,
als sie das Ding uber die Augen zog. Sofort streifte sie
es wieder ab.

«Aufsetzen!», befahl er barsch, wahrend er sein Kraft-
rad antrat, und jetzt erst nahm Marlene den Totenkopf
wahr, der handtellergrols vorn auf seinem Helm prangte.
«Es ist vereinbart, dass Sie nicht zu wissen brauchen,
wo wir hinfahren.»

«Weils schon, doch ich zieh das Ding erst nach dem
Hauptbahnhof auf. Dort halten Sie bitte, ich muss mir
eine Zugverbindung heraussuchen lassen. Dauert nicht
lang.» Sie band sich ein Tuch um den Kopf, knopfte sich
den Mantel bis obenhin zu und blickte stur geradeaus.

Thorwald begriff, dass Widerspruch zwecklos war,
und fuhr los. An der Tauchaer StralSe flammten die Gas-
laternen auf.
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3
Nach Hause

Die Welt kam ihm merkwiirdig vor an diesem Abend -
fremdartig, ablehnend sogar; als wollte sie nichts mit
ihm zu tun haben. Er musste nach Hause, unbedingt
nach Hause, und er hatte sich verlaufen.

Das lag womoglich daran, dass er am Vormittag vom
Friedhof aus noch einige Umwege genommen hatte. Zu-
nachst ins Polizeiamt in der Wachterstralse und von dort
aus dann ins PreulSergalSchen in eine Kneipe, deren Na-
me ihm momentan nicht mehr einfallen wollte.

«Zum Zillertal», half er sich selbst auf die Spriinge
und stand still, damit zwei Passanten und ihr Hund ihm
gefahrlos ausweichen konnten.

Von dort aus hatten die Kollegen unbedingt noch ei-
nen Abstecher in die Lustige Witwe und in die Gute Quel-
le machen wollen. Und Bruno Schilling, der Hausmeis-
ter, hatte darauf bestanden, auch noch das Café Reichs-
post zu beehren, weil es sich dort doch so iiberaus ange-
messen auf die Vergangenheit und die Toten anstofien
liels.

Die Welt kam ihm besonders dunkel vor an diesem
Abend, und vor allem schwankte der Leipziger Asphalt
unter ihm, und um ihn herum drehten sich Hauser, Gas-
laternen, Automobile, Radfahrer, Fuhrwerke und elek-
trische Droschken.

Er sturzte zu einem Laternenpfahl und hielt ihn fest,
weil er den bestimmten Eindruck hatte, die Gaslater-
ne konne umfallen ohne seine Unterstiitzung. Und wirk-
lich - er kam keinen Augenblick zu frih: Die zuvor
schwankende Laterne stand wieder still, und die Gefahr
ihres Umsturzes war gebannt, jedenfalls fiir den Mo-
ment.
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Allerdings misslang ihm der Versuch, die Gaslater-
ne wieder sich selbst zu iiberlassen. Aus irgendeinem
Grund namlich wollte sie ihn keinesfalls weitergehen las-
sen, weiter nach Hause. «HoOren Sie mir zu, Gnadigste»,
sagte er, und das mit doch recht klarer Artikulation, wie
er fand. «Ihr Verhalten entbehrt jeder Pietat. Wissen Sie
nicht, dass ich von einer Beerdigung komme? Lassen Sie
mich sofort los!»

Die Laterne wusste es nicht, jedenfalls reagierte sie
nicht entsprechend. Das erschien ihm unhoflich, ja grau-
sam, denn immerhin kam er von der Beerdigung sei-
ner eigenen Frau, doch der Laterne das mitzuteilen, er-
schien ihm unter seiner Wiirde. Also ging er zum Angriff
uber.

«Ich werde jetzt meinen Heimweg fortsetzen, Gna-
digste, und Sie werden mich nicht daran hindern. Nur
damit wir uns verstehen.»

Als er am Laternenpfahl entlang hinauf in den Abend-
himmel blickte, sah er die Sichel des Mondes, ein alter
Vertrauter, und in diesem Moment erinnerte er sich dun-
kel, dass er seit neustem eine Dachmansarde in der Molt-
kestralse bewohnte, und zwar gemeinsam mit einer jun-
gen Katze.

Es war ihm jedoch unangenehm, die Laterne nach
dem Weg in die Moltkestralle zu fragen, denn er hatte
ein wenig Sorge, sich lacherlich zu machen. Davon ab-
gesehen traute er sich durchaus noch zu, auch ohne ihre
Hilfe nach Hause zu finden. So viele Biere und Schnapse
hatte er nun auch wieder nicht genossen.

«Horen Sie mir zu, Gnadigste», forderte er sie statt-
dessen auf, so scharf, dass er vor sich selbst erschrak.
«Sie haben mich jetzt lange genug festgehalten.» Mit
der Rechten wuhlte er seinen Dienstausweis aus der In-
nentasche seines Mantels und streckte ihn entlang des
Laternenpfahls hinauf und der Gaslichtquelle dort oben
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entgegen. «Kriminalinspektor Paul Stainer. Ich muss Sie
leider verhaften, wenn Sie mich nicht sofort loslassen.»

Die Welt, in der Tat hochst merkwirdig an diesem
Abend, stand daraufhin einen Augenblick vollkommen
still, doch nur, um im nachsten einen vollig unberechen-
baren Richtungswechsel vorzunehmen, und das recht
abrupt: Der Laternenpfahl entglitt seiner Hand, er stiirz-
te nach rechts iiber den Birgersteig und prallte gegen
eine Hausfassade.

«Na also», sagte er, und buckte sich nach seinem
Dienstausweis, der seinen Fingern entglitten war, «war-
um nicht gleich so.» Entlang der Fassade tastete er
sich voran, passierte ein Schild mit der Aufschrift Gus-
tav-Freytag-StrafSe und stand irgendwann vor der Haus-
nummer 12.

«Endlich zu Hause», murmelte er und staunte, wie
instinktiv er den Weg gefunden hatte; den Weg hierher
in die Gustav-Freytag-Stralse 12, wohin er urspringlich
gar nicht aufgebrochen war.

Miithelos gelang es ihm, die nicht abgeschlossene
Haustur zu offnen, doch die Treppen hinauf ins zweite
Obergeschoss erschienen ihm anschlieSend wie eine un-
endlich steile Leiter. Er verfluchte den trinkfesten Schil-
ling, denn er war die treibende Kraft auf der Tour durch
die Kneipen gewesen.

Als er auf Handen und Knien schlief8lich oben anlang-
te und den Schalter fur das elektrische Licht gefunden
hatte, blinzelte er so lange auf das emaillierte Turschild,
bis es nur noch geringfiigig verschwamm: Paul & Edith
Stainer.

Jawohl, hier war er zu Hause! Hier hatte er gelebt
bis zum August 1914, hier, bei der Frau, die er heute
beerdigt hatte. Was interessierten ihn eine Katze und die
Mansarde in der MoltkestralSe? Hier wiurde er wieder
einziehen, hier gehorte er hin!
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Er fummelte einen Schliisselbund aus der Mantelta-
sche, und dass er gleich den ersten Schliissel, den er
erwischte, ins Turschloss zu stecken vermochte - schon
beim ersten Mal -, erschien ihm wie ein kosmischer Be-
weis: Hier gehorte er hin.

Daran, wie er abgeschlossen hatte, erinnerte er sich
spater noch, und auch an den groSen hageren Mann mit
den dunklen Ringen unter den Augen und dem schloh-
weillen Haar, der ihn aus dem Garderobenspiegel ange-
staunt hatte; daran, wie er durch Diele und gute Stube
ins Schlafzimmer gelangt war, jedoch nicht mehr. Mit
Hut, Mantel und in Schuhen sank er ins Bett - nicht in
seines, in Ediths. Und exakt dorthin hatte er gewollt.
Schon seit August 1914. Schon immer.

Tief sog er ihren Duft ein, wieder und wieder. Er la-
chelte, er weinte, er stammelte ihren Namen, er kapitu-
lierte. Ein wenig Angst vor dem Einschlafen blieb ihm
allerdings, denn er fiirchtete sich vor einem der Albtrau-
me, die ihn immer dann qualten, wenn er Trost im Alko-
hol gesucht hatte.

«Du hast eine Fahne, Paul», glaubte er, Ediths Stimme
aus der Dunkelheit des Schlafzimmers raunen zu horen.

«Schilling ...» Erst im dritten Anlauf gelang ihm die
Antwort: «Schilling ist schuld.»

«Du bist ja vollkommen betrunken, Paul.» Schon wie-
der Ediths Stimme.

«Da hast du wahrscheinlich recht, mein Schatz», ant-
wortete er.

«Das tut dir nicht gut, Paul», meinte er, sie flistern
zu horen.

«Da hast du wahrscheinlich recht, mein Schatz.» Und
dann schlief er ein.

Kein Albtraum plagte ihn in dieser Nacht. Zwar sah
er Edith wie tot in einem Automobil mit zerschosse-
ner Windschutzscheibe liegen, sah auch das schwarzro-
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te Loch in ihrem Kopf, konnte sogar ihr Blut riechen;
doch das angstigte ihn nicht im Geringsten, denn Edith
stiels die Wagentur auf, stieg aus, umarmte ihn und hielt
ihn fest.

Irgendwann jedoch, in einem anderen Traum, horte
er die Turglocke lauten, und das erschreckte ihn schon
ein wenig. Fluchend stand er auf, ging zur Wohnungstiir
und oOffnete: Junghans, der neue Kommissaranwarter,
kniete im Treppenhaus vor dem FulSabtreter auf dem Bo-
den. Er schien direkt aus dem Café Reichspost zu kom-
men, denn er war malfSlos betrunken und versuchte ver-
geblich, sich aufzurichten.

«Arbeit, Paul.» Junghans sprach iiberraschend laut
und deutlich. «In der Stadt haben sie einen toten Mann
gefunden. Ermordet.»

«Ist mir vollkommen gleichgiltig, Siggi», horte Stai-
ner sich im Traum antworten, wahrend er Junghans die
Wohnungstir vor der Nase zuschlug. «Ich habe genug
von all den Toten, horst du? Ein fir alle Mal genug!»

[...]
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