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Das Vergangene ist nicht tot.

Es ist nicht einmal vergangen.

William Faulkner

Requiem für eine Nonne
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▼

Für die Handvoll Demonstranten hinter der Absperrung war

der Fall klar: Profitgier, Ausbeutung, die korrupte Politik.

Vincent stapfte durch aufgeweichte Erde. Kein Grün, so

weit er blicken konnte. Die Seestern-Arkaden sollten hier ent-

stehen, ein von Beginn an umstrittenes Projekt der Osterkamp-

Entwicklungsgesellschaft. Das Schild an der Zufahrt zeigte

eine Computergraphik mit transparenten Fassaden, Bäumen

und blauem Himmel. Dazu den Slogan: Die Zukunft beginnt

jetzt.

Der Wind trug Protestparolen herüber und das Rauschen

der nahen Schnellstraße. Davon abgesehen war es still, seit der

Nacht ruhte die Arbeit, wo sonst die Maschinen rund um die

Uhr dröhnten. Uniformierte suchten das Gelände ab – viel-

leicht lag irgendwo ein weggeworfener Benzinkanister.

Vincent vergrub die Fäuste in den Taschen seiner Leder-

jacke. Es war Mai, aber kalt, die Eisheiligen. Löschwasser hatte

Pfützen gebildet, der Matsch schmatzte unter Vincents Schrit-

ten und verdreckte seine Schuhe. Warum hatte er nicht an

Gummistiefel gedacht? Auf keiner Großbaustelle ging es sau-

ber zu, auf dieser schon gar nicht.

Keine zwanzig Meter von der Grube der künftigen Tief-

garage entfernt, bogen sich verrußte Zeltstangen wie die Rip-

pen eines skelettierten Riesen dem Himmel entgegen und mar-

kierten den Ort des Unglücks. Dazwischen zwei Reihen

schwarzer Stahlgestelle – einst Stockbetten, in denen Menschen
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schliefen. Vincent stellte sich die Flammen vor und den

Qualm, der das Atmen unmöglich machte. Drei ukrainische

Arbeiter waren hier ums Leben gekommen, am gestrigen

Sonntagabend kurz nach zehn.

Eigentlich kein Fall für eine Mordkommission, aber es gab

Gerüchte: Die Konkurrenz habe gezündelt. Linke Gegner des

Projekts. Oder Neonazis, Ausländerfeinde.

Vincent erblickte Anna, die Kollegin trug die Montur der

Spurensicherung, Overall und Handschuhe. Ihr erster Tag im

Dienst, nachdem sie letzte Woche krankheitshalber gefehlt

hatte.

Er ging zu ihr hin. «Und?»

Anna zuckte mit den Schultern.

«Wo sind die anderen?»

«Zeugen befragen. Im Krankenhaus, im Präsidium.»

«Und der Sachverständige?»

«Stell dir vor, Vincent, es gab nur einen Feuerlöscher für das

ganze Zelt, und der war leer!»

«Grobe Fahrlässigkeit. Darum kümmern sich die Brand-

sachbearbeiter.»

«Weißt du, was eine Befüllung kostet? Schlappe zwanzig

Euro.»

«Spuren von Brandbeschleunigern?»

«Zwanzig Euro! Da riskiert man lieber das Leben von Bau-

arbeitern. Auf diese Art verdient sich Osterkamp seine Mil-

lionen!»

«Du kannst das System nicht überwinden», antwortete

Vincent.

«Das System? Worin besteht es deiner Ansicht nach?»

«Keine Ahnung.»

«Wie willst du dann behaupten, dass du es nicht überwin-

den kannst?»
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Er nickte zu den Leuten hinüber, die hinter dem Flatterband

Plakate hochhielten. «Wetten, die können es auch nicht?»

Anna zog die Handschuhe aus. «Ich bin hier fertig.»

Sie gingen zu den Wohncontainern, die man in drei Etagen

übereinandergestapelt hatte, noch näher an der riesigen Grube.

Die weißen Kisten waren vom Feuer verschont geblieben, nur

an der Seite gab es Spuren von Ruß. Hier hatten sie beide ge-

parkt.

«Der Sachverständige hat seine Proben genommen», sagte

Anna und beantwortete damit endlich seine Frage. «Keine Ah-

nung, wann er damit fertig ist und ob er etwas findet. Aber um

ein Verbrechen handelt es sich so oder so. Das Zelt war ledig-

lich für das Unterstellen von Baumaschinen zugelassen. Nur

eine Stunde später wäre es voll belegt gewesen. Nicht auszu-

denken, wie viele Arbeiter dann …» Sie öffnete den Koffer-

raum ihres Dienstwagens, zog den Overall aus und warf ihn

hinein. «Weißt du, was der Mehrpreis für eine feuerfeste Plane

gewesen wäre? Ganze hundertdreißig Euro. So hoch ist der Ge-

genwert für drei Menschenleben auf einer Osterkamp-Bau-

stelle für ein weiteres Einkaufszentrum, das keiner braucht!»

«Woher weißt du das so genau?»

Die Kollegin strich eine Strähne hinter ihr Ohr. Dunkelrot

gefärbt – er fragte sich, ob das neu war oder ihm jetzt erst auf-

fiel. Anna musterte ihn. «Warum bist du hier, Vincent?»

«Mir ein Bild machen.»

«Wird das der kommende Führungsstil? Ein Kommissa-

riatsleiter, der selbst an jeden Tatort fährt?»

Vincent schüttelte den Kopf. «Wetten, dass Thilo Becker die

Stelle kriegt? Er ist länger MK-Chef als ich.»

«Da halte ich dagegen.» Anna holte einen Zehneuroschein

aus ihrem Portemonnaie. «Komm schon. Oder ist etwa schon

alles entschieden?»
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Vincent kramte nach seinem Geld. Sie steckten die Scheine

in einen Spurenbeutel, den Anna beschriftete. Chefwette.

Vincents neues Smartphone spielte Musik.

«Was ist das?», fragte Anna, während er in der Jackentasche

nach dem Gerät fischte.

«London Calling, The Clash.»

«Kenne ich nicht.»

«Ende der Siebziger. Dafür bist du zu jung.»

Das Display zeigte die Nummer von Nina, seiner Freundin.

Die Erinnerung an den Streit beim Frühstück sprang ihn an.

Vincent suchte Abstand zur Kollegin und versank nach ein

paar Schritten bis zu den Knöcheln im Schlamm.

Er war wütend auf Nina, die ihn vor ein paar Wochen mit

einem Anwalt betrogen hatte, den sie auch beruflich ab und zu

traf. Nina hatte den Seitensprung gestanden und glaubte, da-

mit sei alles aus der Welt. Seitdem warf sie ihm seine Verletzt-

heit vor – verkehrte Welt, fand Vincent.

Schon nach den ersten Worten wurde ihm klar, dass Nina

nicht daran dachte, etwas zu bereuen. Ruhig bleiben, ermahnte

er sich. Anna brauchte nicht alles mitzubekommen.

«Ich werde für ein paar Tage zu einer Kollegin ziehen», sagte

Nina.

«Bitte?»

«Ich brauche Abstand. Ich muss mir klar darüber werden,

ob das eine Krise ist, die vorbeigeht, oder so etwas wie unsere

Schlussphase.»

Vincent spürte, wie es in seinem Magen rumorte. «Wetten,

dass die Kollegin in Wirklichkeit männlich ist und auf den

Namen Jens hört? Viel Spaß!» Er tippte auf die rote Taste und

stapfte zu Anna Winkler zurück.

Erneut das Handy.

«Geiler Song», bemerkte die Kollegin.
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Vincent nahm das Gespräch an und konnte nicht verhin-

dern, etwas lauter zu werden. «Weißt du, was du mich kannst?»

«Ich find’s schön, wie du heute deinen Charme spielen

lässt.» Die Stimme am Telefon gehörte Ela Bach, seiner Noch-

Chefin. Es war ihr letzter Tag in der Dienststelle, am Nachmit-

tag würde es einen Umtrunk geben. Sie hatte sich auf einen

Posten beim Landeskriminalamt beworben, und plötzlich war

alles ganz schnell gegangen. Keiner im KK11 hatte so recht be-

griffen, was Ela zu dem Wechsel bewegte, und bislang hatten

die Obermuftis die Nachfolgefrage nicht geklärt – die Stelle war

noch nicht einmal ausgeschrieben.

«Entschuldige, Ela, ich hab dich verwechselt.»

«Wie sieht’s aus?»

«Bis jetzt kein Hinweis auf einen Vorsatz.»

«Mach das bitte der Behördenleitung klar. Die drehen völ-

lig am Rad, als hätte der nationalsozialistische Untergrund wie-

der zugeschlagen. Und außerdem soll ich dir ausrichten, dass

Thann dich um vierzehn Uhr in seinem Büro sehen will.»

«Der Inspektionsleiter? Mich?»

«Ja, die Würfel sind offenbar gefallen.»

Anna hatte seine Worte aufgeschnappt. Sie wedelte mit dem

Beutel, der die zwanzig Euro enthielt.

Vincent winkte ab. Er würde es erst glauben, wenn er die Be-

förderung schriftlich hatte. Es wäre die Krönung einer Polizis-

tenlaufbahn im gehobenen Dienst – dass Ela ihn vorgeschlagen

hatte, wusste er, aber er hatte nicht damit gerechnet, dass sich

die Chefs so entscheiden würden.

Er musste an seinen Großvater denken, der stets getan hatte,

was man von ihm erwartete. An seine Mutter, die stolz darauf

war, genau das Gegenteil zu tun.

«Glückwunsch, Vincent!», kam Elas Stimme aus dem

Handy.
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Er bedankte sich.

Die Mahnwache an der Absperrung hatte Zulauf bekom-

men. Etwa fünfzig Menschen jeden Alters waren es jetzt, hüp-

fend trotzten sie dem kalten Wind. Lieder und bunte Transpa-

rente. Vincent konnte Kamerateams ausmachen. Ein VW-Bulli

fuhr vor und entließ Uniformierte, die das Flatterband sicher-

ten. Noch ein Transporter, Beamte der Einsatzhundertschaft

mit Schild und Helm.

Vincent gefiel nicht, was er sah. Es wirkte, als stünde die Po-

lizei für die Bösen. Als sei das Gesetz nicht neutral.

Ein Journalist, den er vom Sehen kannte, eilte auf ihn zu.

Atemlos, eine Hand auf der Kamera, die an seinem Hals hing.

Weiß der Geier, wie der Kerl auf diese Seite des Geländes gefun-

den hatte.

«Ist schon bekannt, wer das Feuer gelegt hat?», rief der Zei-

tungsfritze herüber.

Vincent drehte sich weg und stieg in sein Auto.

Der Typ von der Presse hatte ihn fast erreicht. «Warten Sie!

Was soll es denn sonst bedeuten, wenn Sie von der Mordkom-

mission ermitteln? Lassen Sie uns reden!»

«Da gibt’s nichts zu reden», antwortete Vincent und zog die

Tür zu.

Beim Starten wühlten sich die Räder in den Dreck. Er nahm

das Gas zurück, erreichte die Baustellenausfahrt und die Brü-

cke über den Rhein. Schafe grasten am Ufer. In der Strömung

mühte sich ein Frachter ab und kam kaum von der Stelle.

Vincent raste auf die Innenstadt zu, deren Bürotürme im

Dunst flimmerten. Er musste an einen Spielfilm von Dominik

Graf denken, der mit genau dieser Fahrt begann. Man müsste

den Streifen noch einmal drehen, dachte er. Damals war noch

alles überschaubar gewesen. Die Zukunft hatte noch nicht be-

gonnen.
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Auf der anderen Rheinseite bog Vincent nach Norden ab und

steuerte die Gneisenaustraße an, wo er in zweiter Reihe parkte,

vor seiner Haustür. Er ging hinauf und wechselte die Schuhe.

Die alten säuberte er grob mit Lappen und Bürste, stopfte sie

mit Zeitungspapier aus und stellte sie zum Trocknen auf den

Balkon.

Als er die Wohnung wieder verlassen wollte, fand er einen

Zettel, den Nina ihm offenbar hingelegt hatte, bevor sie zur Ar-

beit gegangen war. Ihr Psychologendeutsch, das ihn in letzter

Zeit so nervte.

Ich habe keine Lust, für deine verkorkste Kindheit in Haftung

genommen zu werden. Deine Verlustängste musst du anderswo

therapieren. Ich kann das nicht mehr.

Er lief ins Schlafzimmer und öffnete die Schranktür auf ih-

rer Seite. Tatsächlich: Ein guter Teil der Kleiderbügel war leer.

Der große Koffer fehlte. Vincent starrte auf das Bett und wusste

schon jetzt, dass er sich heute Abend verloren fühlen würde.

Magengrimmen. Vincent verriegelte die Wohnungstür. Auf

dem Weg nach unten meldete sich sein Handy – die Nummer

auf dem Display gehörte zur Festung, wie sie das Präsidium

polizeiintern nannten.

Dominik Roth, der Neue im Team. Er sei im Moment allein,

und der Ukrainer, der gestern Abend den Notruf gewählt hatte,

stehe zur Vernehmung an. Der Dolmetscher warte bereits.

«Ela meint …»

Vincent unterbrach ihn. «Ist der Bericht des Sachverständi-

gen schon eingetroffen?»

«Nein.»

«Kannst du die Vernehmung nicht allein machen?»
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«Die Chefin meint …»

«Na gut.» Vincent hatte die Straße erreicht, mit dem Funk-

schlüssel entriegelte er den Wagen. «Gib mir zehn Minuten.»

Autoradio, die Elf-Uhr-Nachrichten auf WDR2: Die Landesre-

gierung führungslos. Ministerpräsident Castorp, vor drei Ta-

gen abgetaucht, sei von Journalisten in der Schweiz gesichtet

worden. Vincent fiel Genf ein, das Beau-Rivage, ein anderer Po-

litiker, der sich zum Sterben in eine Wanne gelegt hatte. Oder

gelegt worden war – schlampige Ermittlungen der dortigen

Kollegen. Wie lange war das her?

Die zweite Meldung behandelte den Brand auf der Baustelle

am Seestern. Die Details waren bereits durchgesickert: die

leicht entflammbare Zeltplane, nur ein einziger Feuerlöscher,

obendrein leer, kein zweiter Ausgang. Tote und Verletzte in

einer Unterkunft, die es nie hätte geben dürfen. Ein Politiker

der Opposition beklagte Schlendrian und Profitgier, ohne

Osterkamps Baufirma konkret zu benennen. Die Mahnwache

wurde erwähnt – bislang verlaufe der Protest friedlich.

Mit Knopfdruck wechselte Vincent zum Deutschlandfunk.

Noch einmal der Castorp-Skandal. Ein Sprecher der Regie-

rungspartei beteuerte, der Ministerpräsident sei allein für den

Lauschangriff auf die Oppositionsbüros verantwortlich. Ty-

pisch, dachte Vincent. Wenn es herauskommt, will keiner et-

was gewusst haben.

Dann ging es um Syrien, Spanien, um den Euro. Der übliche

Irrsinn.

Der Verkehr stockte, Schneckentempo, irgendeine Messe in

der Stadt. Vincent fielen Plakate auf der anderen Straßenseite

auf. An jeder Laterne das gleiche Frauengesicht in Schwarz-

Weiß, das ernst herüberblickte, irgendwie vorwurfsvoll. Er las

den Text, zuoberst der Name seiner Mutter:
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Brigitte Veih, Schwarzlicht. NRW-Forum Düsseldorf, 28. März

bis 13. Mai.

Die Ausstellung lief also nur noch bis heute.

Nina hatte die Einladung zum Eröffnungsabend wahrge-

nommen, aber er war zu Hause geblieben. Es missfiel ihm, dass

seine Mutter aus ihrer Vergangenheit Kapital schlug.

Das Handy. Benedikt Engel, der Kripochef. Die Nummer

drei in der Hierarchie der Behörde – Vincent wunderte sich,

dass sich der Mann direkt an ihn wandte.

«Bei mir läuft das Telefon heiß», sagte Engel und klang nach

schlechter Laune. «Alle Welt will wissen, wie es zu dem ver-

dammten Feuer kommen konnte. Außerdem machen Oster-

kamps Leute Druck. Angeblich kostet es pro Stunde zigtausend

Euro, wenn die Arbeit auf der Baustelle ruht. Haben Sie etwas

Konkretes, Veih?»

«Dafür ist es noch zu früh.»

«Wann können wir den Tatort freigeben?»

«Sobald wir sicher sind, nichts mehr zu finden.» Eigentlich

eine Binsenweisheit, dachte Vincent.

«Okay, Ihre Entscheidung», sagte Engel, und es hörte sich

wie eine Drohung an.

3

▼

Vincent verließ den Paternoster im zweiten Stock der Festung.

Er tippte den vierstelligen Code in das Kästchen neben der

Glastür, drückte sie beim Summton auf und steuerte Dominiks

Büro am Ende des Flurs an.

Stickige Luft. Dem Neuling hatte man das kleinste Kabuff zu-

geteilt, mit vier Leuten war es hoffnungslos überfüllt. Dominik
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war von den Betrügern gekommen und war noch keine dreißig.

Ein pfiffiger Kerl, Grübchen im Kinn, krauses dunkelblondes

Haar. Es hieß, der Kripoleiter protegiere ihn. Vermutlich bloß

ein Gerücht – die Kollegen zerrissen sich gern die Mäuler.

Vincent zog die Lederjacke aus. Der Junge überließ ihm den

Platz hinter dem Schreibtisch und baute sich vor dem Zeugen

auf. Der Ukrainer, Anfang zwanzig, helles Haar, helle Augen,

war in Odessa zu Hause und hieß Alinew mit Nachnamen. Er

saß mit krummem Rücken auf dem Besucherstuhl, klemmte

die Hände unter die Schenkel und hielt die Füße nach innen

gedreht – ein deutliches Zeichen dafür, dass er sich unbehag-

lich fühlte.

Der Dolmetscher, ein Mittvierziger im grauen knittrigen

Anzug, sprach deutsch mit sächsischem Einschlag. Einer der

beiden Männer roch unangenehm, mangelnde Körperhygiene.

Vincent blätterte in der Akte und entdeckte nichts, was er noch

nicht wusste.

Mehrere Bauarbeiter hatten ausgesagt, Alinew habe vor Aus-

bruch des Feuers eine verdächtige Person um das Zelt schlei-

chen gesehen, doch als Dominik ihn jetzt darauf ansprach,

schüttelte Alinew den Kopf. Er habe sich lediglich wichtig ma-

chen wollen. Als er das Zelt erreichte, habe es bereits lichterloh

gebrannt. Aber wirklich gelogen habe er nicht, denn dass je-

mand das Feuer gelegt haben musste, sei doch klar.

Vincent tippte das Protokoll in den Computer und überließ

es Dominik, die Fragen zu stellen. Er war gespannt, wie sich der

Neuling anstellte.

Dominik spielte die Aufnahme des Notrufs ab. Ein aufgereg-

tes, kaum verständliches Gestammel in gebrochenem Deutsch.

Der Kollege in der Leitstelle musste mehrfach nachfragen.

Dann waren im Hintergrund Schreie zu hören. Vincent lief es

kalt den Rücken hinunter.


