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Prolog

Er hatte die Zeichen gesehen. Er sah sie seit Jahren schon 
und hatte immer wieder versucht, die Menschen zu warnen, 
doch nie wollte jemand ihm glauben.

Jetzt war es passiert. Sie hatten ein Opfer dargebracht.
Er umkreiste vorsichtig die Liege, darauf bedacht, leise zu 

sein.
Auf keinen Fall durften sie ihn hören.
Sie wissen, wer du bist.

Er duckte sich unter dem bedrohlichen Flüstern, den 
scharfen Zischlauten. Schüttelte den Kopf, immer schneller, 
immer heftiger.

Was hast du getan?

«Nichts», murmelte er. Aber konnte er sicher sein? Es war 
Gift im Essen, man mischte ihm Drogen hinein, schon seit 
Monaten. Das waren sie.

Die Verborgenen. Die Unsichtbaren. Die ihn immer beglei-
teten, ohne sich zu erkennen zu geben.

Ich weiß genau, was du denkst.

Seine Unterlippe begann zu beben. Manchmal, wenn er 
weinte, verschwanden sie. Als hätten sie bekommen, was sie 
wollten.

Vorsichtig streckte er eine Hand aus und berührte das 
Bein in der weißen Hose –

Jetzt fasst er ihn an!

Echt. Leinen. Er strich leicht darüber, zog dann die Hand 
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zurück, als hätte ihn jemand schroff zurechtgewiesen. Dann 
schwiegen sie endlich. Sie.

Die Gesellschaft. Die geheimen Brüder.
Welche Angst ihm allein diese Worte einjagten.
Hosenscheißer, kleiner Hosenscheißer.

Sie wissen, wer du bist.

Wir wissen, wer du bist.

Jetzt fasst er ihn an.

Die Messer machten ihm zu schaffen. Sie ließen ihn zwei-
feln. War doch alles nur Einbildung? Bisher hatte er nur Din-
ge gehört, die angeblich nicht existierten. Vielleicht sah er sie 
nun auch.

Wahn, wie Dr. Plank das nannte. Eine Halluzination.
Ja, das wäre gut, diesmal. Halluzination.
Was hast du getan?

«Gar nichts», wimmerte er. «Überhaupt nichts habe ich 
getan, das müsst ihr doch gesehen haben.»

Da unten war Blut. Es hatte eine Spur gezogen, von der 
Wunde über den weißen Kittel hinweg, seitlich hinunter 
über die Liege und bis auf den Boden. Dort war jetzt ein See, 
ein kleiner See, dessen Ränder zu einem krustigen Ufer an-
zutrocknen begannen.

Wir wissen, wer du bist.

Du nutzloser kleiner Hosenscheißer.
Er starrte auf die Lache, dann wanderte sein Blick höher, 

blieb an dem Tropfen hängen, der sich am Rand der Liege 
bildete und voller, immer voller und schwerer wurde.

Bis er fiel. Ins Rot, ins tiefe Rot.
Leck es auf.

Plötzlich hatte er riesige Angst, dass er gehorchen würde.
Komm, mein Kleiner, leck es auf.

Die Stimme war schmeichelnd und herrisch zugleich. Er 
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kannte sie und fürchtete sie wie sonst fast nichts auf der Welt. 
Sie sprach nicht oft zu ihm, und noch seltener verlangte sie 
etwas, doch wenn sie es tat, konnte er sich ihr kaum wider-
setzen.

Er trat einen Schritt zur Seite, ans obere Ende der Liege. 
Konzentrierte sich auf den Kopf, der dort lag, das Gesicht mit 
dem offenen Mund und den halb geschlossenen Augen.

«Sie wissen, wer du bist», sagte er heiser. Es tat ihm gut, die 
Worte einmal selbst zu sprechen. «Sie haben dich geholt, und 
mich werden sie auch holen. Bald.»

Leck es auf. Jetzt.

Er drehte sich zur Seite, schlug sich die Hände gegen den 
Kopf, immer schneller, immer fester.

Leck. Es. Auf.

Langsam ging er in die Knie. Krabbelte folgsam auf den 
See zu. Erst als er direkt davor war, zögerte er. Der Geruch …

Gift.

Er fasste sich an den Hals. Diesmal würde er sterben, nie-
mand war da, um ihm zu helfen. Sie würden ihn aus ihren 
Verstecken beobachten, ihm dabei zusehen, wie er zuckte 
und sich wand und vor Schmerzen brüllte, und sie würden 
lachen.

Und wenn er um Hilfe rief? Wenn er laut schrie, würde je-
mand kommen. Wer weiß, vielleicht würde man ihm erklären, 
dass das, was er sah, nicht existierte. Dass es eine neue Form 
von Wahn war, so wie nur er ganz allein hörte, was er hörte. 
Man würde seine Dosis erhöhen, aber das war besser, als zu 
tun, was diese eine, besondere Stimme von ihm ver langte.

Also hockte er sich hin, auf die Fersen, und holte tief Luft. 
Sein Schrei war erst ein dünnes Winseln, dann ein Röhren, 
dann ein Brüllen. Er schrie, bis er keine Luft mehr in den 
Lungen hatte und schwarze Punkte vor seinen Augen tanzten.



Hechelnd sah er sich um. Es war niemand gekommen.
Nur die Stimme war noch da, diese ganz spezielle Stimme. 

Sie sagte ihm, was zu tun war.
Schließlich gehorchte er.
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1. Kapitel

Das Heft schwebte so dicht vor Beatrices Gesicht, dass sie 
einen Schritt zurücktreten musste, um in dem Gewirr aus Rot 
und Blau etwas erkennen zu können.

«So sieht jede seiner Arbeiten aus. Es muss sich etwas 
ändern, Frau Kaspary.» Die Lehrerin seufzte einen dieser ge-
plagten Pädagogen-Seufzer. «In seinem Sozialverhalten hat 
Jakob sich wirklich gebessert, aber was Form und Ordnung 
angeht, braucht er noch sehr viel Hilfe.»

Beatrice griff sich das Heft und blätterte ein paar Seiten 
zurück. Ja, überall das gleiche Bild. Die vorgedruckten Zeilen 
schien Jakob für unverbindliche Vorschläge zu halten, man-
che Worte waren kaum zu entziffern.

Wahrscheinlich wäre es klüger gewesen, den Sonntag 
seinen Schulaufgaben zu widmen, statt eine Fahrradtour mit 
Picknick zu unternehmen.

Sie blickte hoch, die Klassentür stand offen. Da war er, ge-
meinsam mit Alex und Lukas. Jeder von ihnen hatte einen 
Stapel Sticker in der Hand. Es waren sichtlich harte Verhand-
lungen bezüglich möglicher Tauschgeschäfte im Gange.

«Ich werde mich bemühen, seine Aufgaben zu kontrollie-
ren», sagte Beatrice. «Aber eigentlich hatte ich gehofft, das 
würde Melanie von der Nachmittagsbetreuung übernehmen. 
Wissen Sie, ich möchte mit meinen Kindern in ihrer Frei-
zeit eigentlich lieber andere Dinge tun, als gemeinsam über 
Schulheften zu hängen.»
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Das bemühte Lächeln der Lehrerin reduzierte sich um 
etwa die Hälfte. «Die Nachmittagsbetreuung kann nur er-
gänzen, die Eltern aber nicht ersetzen. Melanie muss sich 
um fünfzehn Kinder kümmern, und Jakob braucht mehr För-
derung als andere. Ich weiß, Frau Kaspary, Sie haben einen 
sehr anstrengenden Beruf, aber …»

Beatrices Handy läutete. Jede Wette, das war der anstren-
gende Beruf, der sein Recht einforderte.

«… aber wenn Sie ein bisschen mehr auf Jakobs Arbeits-
weise achten könnten, wäre das sehr gut. Was er jetzt ver-
passt, wird er später nur schwer aufholen können.»

Das Handy steckte in ihrer Tasche. Ein Blick hinein, und 
man wusste sofort, woher Jakob seinen Hang zum Chaos 
hatte.

«Florin», zeigte das Display an. «Entschuldigen Sie bitte 
einen Moment.» Beatrice wandte sich zur Seite. «Guten Mor-
gen! Ist es wichtig? Ich bin gerade …»

«Hallo, Bea, tut mir leid. Ja. Wichtig. Die Psychiatrie des 
Klinikums Salzburg-Nord hat eben angerufen – es gibt dort 
einen Toten. Ziemlich sicher keine natürliche Todesursache. 
Soll ich dich holen, oder treffen wir uns da?»

Sie überlegte kurz. «Treffen wir uns direkt dort. Ich beeile 
mich.» Beatrice legte auf und hob der Lehrerin gegenüber 
bedauernd die Schultern. «Ich gebe mein Bestes, verspro-
chen. Aber jetzt muss ich leider los.»

«Das habe ich schon verstanden», entgegnete die Frau un-
gnädig. «Na gut. Ich hoffe, ich habe mein Anliegen deutlich 
machen können.»

O ja, überdeutlich. Beatrice schüttelte der Lehrerin die 
Hand. «Wenn ich Jakob das nächste Mal in die Schule bringe, 
unterhalten wir uns weiter, ja?»

Dann ging sie, ohne eine Antwort abzuwarten. Weiteres 
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Futter für ihr schlechtes Gewissen war das Letzte, was sie 
jetzt noch gebrauchen konnte.

Sie liefen den schwarz-weiß gekachelten Gang entlang, 
knapp hinter dem Arzt her, der sie in Empfang genommen 
hatte.

Beatrice hatte Mühe, mit ihm Schritt zu halten. Sie war au-
ßer Atem, weil sie ihr Auto in der Nähe der Einfahrt geparkt 
und das weitläufige Krankenhausgelände danach laufend 
durchquert hatte, auf der Suche nach dem Psychiatriepavil-
lon, der sich natürlich am äußersten Rand der Anlage befand. 
Ein weißes, vierstöckiges Gebäude.

Sie nahm sich zusammen und schloss zu dem Arzt auf, der 
beinahe rannte. Als könne er es gar nicht erwarten, ihnen zu 
zeigen, was er ihnen bereits am Telefon beschrieben hatte.

«Gerd?» Florin, der sich knapp neben ihr hielt, schien mit 
seinen Bemühungen, Drasche von der Spurensicherung zu 
erreichen, endlich Erfolg zu haben. «Ja, ich bin’s. Hör zu, du 
musst ins Psychiatrische Therapiezentrum des Klinikums 
Salzburg-Nord kommen, wir haben hier einen Toten. Beeil 
dich. Wie bitte? Nein, natürlich halten wir uns zurück. Bis 
gleich.»

Er steckte das Handy in die Jackentasche und warf Bea-
trice einen schnellen Blick zu. «Zehn Minuten, sagt er, er 
ist gerade erst aufgestanden. Und ansonsten will er das Üb-
liche.»

Dass sie nichts anfassten. Am besten nicht einmal atme-
ten, sobald sie sich dem Tatort näherten, um nur ja nichts zu 
verunreinigen.

Sie erkannten den Raum, um den es sich handeln musste, 
von weitem, schon an den vier uniformierten Kollegen, die 
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sich rund um den Eingang postiert hatten. Trotzdem drehte 
sich der Arzt, dessen Namen Beatrice in der Eile nicht ver-
standen hatte, zu ihr um und deutete auf die Tür. «Da drin 
ist er.» In seinem Gesicht spiegelte sich eine merkwürdige 
Mischung aus Bedauern und Erwartung. «Mir fällt das nicht 
leicht, er war ein Kollege, den ich sehr geschätzt habe. Jung, 
talentiert, vielversprechend.»

Beatrice spürte Florins Blick. Er wartete darauf, dass sie 
nickte, dass sie ein Zeichen dafür gab, dass sie bereit war.

Sie räusperte sich. «Lassen Sie uns reingehen.»
Es war ein Untersuchungsraum, klein und fensterlos, aber 

in freundlichen Farben eingerichtet. Ein Stuhl, bespannt mit 
grünem Stoff, ein gelber Vorhang, um den Untersuchungs-
bereich bei Bedarf abzuschirmen.

Und … eine Liege.
Beatrice trat zwei Schritte näher. Der Mann, der dort aus-

gestreckt lag, war jung, höchstens Anfang dreißig. Sein wei-
ßer Kittel war blutgetränkt, vor allem an Kragen und Brust. 
Etwas Metallenes steckte in seinem Hals – kein Messer, nein. 
Es war ein dreikantiges Stück Stahl, das aussah wie ein Teil 
von etwas anderem. Wie etwas, das man im Baumarkt fand.

Das war das grausigste Detail an dem Bild, das sich ihnen 
bot, aber nicht das merkwürdigste. Viel seltsamer war das, 
was auf den Körper des toten Arztes drapiert worden war. Ein 
Kamm, der quer über seinem Bauch lag. Ein Kugelschreiber, 
der zwischen den Fingern seiner rechten Hand steckte, als 
sei er während des Schreibens gestorben. Und fünf quietsch-
bunte, transparente …»

«Plastikmesser?», sagte Florin ungläubig.
Tatsächlich. Beatrice erlebte einen flüchtigen Moment der 

Unwirklichkeit, als ihr klarwurde, dass zu Hause, in irgend-
einem Küchenschrank, die gleichen Messer lagen. Kinder-
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sicher, zum Verzweifeln stumpf und nur zum Streichen von 
Margarine oder Nutella geeignet.

Eines davon steckte im offenen Mund des Toten, zwei la-
gen überkreuzt auf seiner Brust, eines auf Nabelhöhe und 
das letzte in seinem Schritt. Rot, blau, gelb und grün.

Sie wollte eben fragen, ob der Arzt eine Erklärung für das 
Arrangement habe, da fiel ihr Blick auf ein weiteres verstö-
rendes Detail.

Es war reichlich Blut geflossen, und einiges davon auf den 
Boden. Doch die Lache hatte die Form eines Halbmondes, es 
sah aus, als habe jemand versucht, sie wegzuwischen, und 
wäre dabei gestört worden.

Der Arzt war ihrem Blick gefolgt. «Ja, das erkläre ich Ihnen 
gleich. Ich möchte nur vorab etwas loswerden, das mir sehr 
wichtig ist.» Er legte die gefalteten Hände vor den Mund und 
schloss die Augen. «Wir sind hier in einer psychiatrischen 
Klinik, und damit wäre für achtundneunzig Prozent der Be-
völkerung die Sachlage klar: Einer der Verrückten ist endgül-
tig durchgedreht und hat seinen Arzt getötet.» Er schluckte 
und sah erst Florin, dann Bea bittend an. Seine Augen waren 
von einem so ungewöhnlich dunklen Blau, dass sie sich frag-
te, ob die Farbe echt war.

«Aber unsere Patienten sind nicht aggressiv. Keiner von 
ihnen hat eine kriminelle Vorgeschichte. Wenn sie je irgend-
wem etwas angetan haben, dann nur sich selbst. Ich halte es 
für ausgesprochen unwahrscheinlich, dass einer von ihnen 
Dr. Schlager getötet hat.»

Florin, der längst angefangen hatte, sich Notizen zu ma-
chen, blickte hoch. «Sie können davon ausgehen, dass wir 
uns nicht von Vorurteilen leiten lassen, Doktor Vasinski.»

Vasinski, genau, das war der Name gewesen. Beatrice sag-
te ihn sich in Gedanken vor, während sie das aus dem Hals 
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ragende Stahlstück näher betrachtete. Noch etwas war hier 
merkwürdig …

«Florin?»
Er drehte sich zu ihr um, dieses leichte Lächeln auf den 

Lippen, das, wie sie beschlossen hatte, ihr allein gehörte. Er 
sah sonst niemanden so an. «Die Spuren», sagte er. «Nicht 
wahr?»

«Ja. Es sieht aus, als hätte er schon hier gelegen, als man 
ihm dieses Ding durch den Hals gebohrt hat. Nirgendwo 
sonst im Raum ist Blut.»

Eine Untersuchungsliege, die zur Schlachtbank geworden 
war. Vermutlich. Genaueres würde die Spurensicherung ih-
nen sagen können.

Wenn die eiligen Schritte, die sich über den Gang näher-
ten, bereits Drasche gehörten, war er wirklich schnell. Doch 
der Mann, der mit Schwung den Raum betrat, ähnelte ihrem 
Kollegen überhaupt nicht.

Hochgewachsen, der kahle Schädel von einem dunklen 
Haarkranz umgeben, in dem sich bereits deutlich graue 
Strähnen abzeichneten. Grau auch die Augen, die Brauen 
darüber ungewöhnlich buschig.

Er schüttelte erst Beatrice, dann Florin die Hand. «Profes-
sor Alexander Klement. Ich bin der Leiter dieser Abteilung 
und stehe Ihnen selbstverständlich zur Verfügung. Doktor 
Christian Vasinski kennen Sie bereits? Er ist mein stations-
führender Oberarzt.»

Er gab dem Genannten ein schnelles Zeichen, und dieser 
schloss die Tür.

«Ich habe die Station räumen lassen, deshalb bin ich auch 
jetzt erst hier. Aber Sie müssen verstehen, wir arbeiten hier 
mit Traumapatienten. Mit Menschen, die so furchtbare Dinge 
durchgemacht haben, dass sie nicht mehr imstande sind, ihr 
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Leben ohne Hilfe weiterzuführen.» Der Blick des Professors 
glitt kurz zu dem Körper auf der Liege hinüber. «Wir speziali-
sieren uns auf die schwersten Fälle. Wer hier behandelt wird, 
ist am Tiefpunkt angelangt. Ganz unten. Wir setzen unsere 
gesamte Expertise ein, um diesen Patienten wieder auf die 
Beine zu helfen, also kann ich keinesfalls riskieren, dass noch 
einer von ihnen den toten Dr. Schlager zu Gesicht bekommt.»

Beatrice öffnete den Mund zu einer Frage, doch Florin kam 
ihr zuvor. «Noch einer?»

«Ja.» Der Professor legte die Stirn in Falten. «Einer meiner 
Patienten hat die … die Leiche gefunden. Es hat ihn außer-
ordentlich mitgenommen, wie Sie sich vielleicht vorstellen 
können.»

Allerdings. Was Beatrice sich noch vorstellen konnte, war, 
dass der besagte Patient wohl kaum daran gedacht hatte, et-
waig vorhandene Spuren nicht zu zerstören. Drasche würde 
toben, hoffentlich nur innerlich.

«Wo sind die Patienten jetzt?»
«In den Therapieräumen ein Stockwerk über uns. Sie sind 

gut betreut, und die wenigsten werden etwas mitbekommen 
haben. Manche von ihnen reagieren sehr empfindsam auf 
Veränderungen im Tagesablauf oder in der Atmosphäre, und 
beides wird sich nicht verhindern lassen.» Klement blickte 
kopfschüttelnd zu Boden. «Mein Gott. Ich begreife es nicht. 
Bevor Sie mich fragen – ich habe wirklich keine Erklärung 
für das, was passiert ist. Kollege Schlager ist … er war noch 
nicht lange hier, hat sich aber als ausgesprochen kompetent 
und umgänglich erwiesen. Man braucht auch Talent für die 
Psychiatrie, wissen Sie? Er hatte es.»

Die Tür sprang auf, herein kam Drasche, bereits im weißen 
Overall und mit den blauen Schuhüberziehern an den Füßen. 
«Hier sind zu viele Leute», stellte er statt einer Begrüßung 
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dung und mit Kameratasche.

«Wir sind gleich weg, Gerd.» Florin besah sich einige Se-
kunden lang den Kugelschreiber, den der Tote zwischen den 
Fingern hielt. Dann nickte er den beiden Ärzten zu. «Können 
wir uns draußen weiter unterhalten?»

«Selbstverständlich.» Professor Klement ließ Beatrice an 
der Tür den Vortritt. «Wir gehen in mein Büro.»

Ein lautstarkes Aufstöhnen ließ sie herumfahren. Unter 
anderen Umständen wäre Drasches entgeisterter Blick amü-
sant gewesen.

«Wer war das?»
Der Professor hob die Augenbrauen. «Wer war was?»
«Hat jemand sich bemüßigt gefühlt zu putzen?» Ankla-

gend wies Drasches behandschuhter Zeigefinger auf die zur 
Hälfte weggewischte Blutlache. «Haben Sie hier übermoti-
viertes Reinigungspersonal? Verdammt, das darf doch nicht 
wahr sein.»

Beatrice fragte sich, ob Professor Klements überaus ver-
ständnisvoller Blick echt oder seiner beruflichen Routine 
geschuldet war. «Nein», erklärte er in ausgesucht höflichem 
Ton. «Das war keine Putzfrau, sondern einer unserer Patien-
ten. Er hat Dr. Schlager gefunden, unglücklicherweise.» Der 
Professor hob die Schultern und ließ sie wieder fallen. «Bis 
jemand von uns hier war und ihn herausholen konnte, hatte 
er die Hälfte des Bluts schon aufgeleckt.»


