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Match mit Kal 22. 02. 18

Kal: Wie wär’s mit Drinks? Würd dich gern in echt
sehen. Alles.
Lana: Wo?
Kal: Wo du willst. Bist du in echt so scharf wie auf den
Fotos?
Lana: Erwischt. Ich bin ein Troll! Hab Fotos von ’ner
Freundin gepostet!

Lana verdrehte die Augen und schob sich die Sonnenbrille auf
die Nase. Sie langweilte sich. Das war ein schlechtes Zeichen.
Sie angelte sich eine Marlboro aus dem Päckchen in der Strand‐
tasche, legte schützend die Hand um das Zippo und zündete
sich die Zigarette an. Es roch nach Sonnencreme und Meer.
Und nach Marihuana. Ein paar Handtücher weiter flatterte
ein Wimpel der University of Wisconsin. Anscheinend machte
dort drüben ein Joint die Runde.

Kal: Kenne paar echt fiese Anmachsprüche …
Lana: Nur zu.

Sie zupfte am Träger ihres Bikinioberteils und spähte darunter.
Selbst im gleißenden Licht sah sie, dass sie sich einen Sonnen‐
brand holte. Seufzend drehte sie sich auf den Bauch, warf noch
einen Blick auf das Handy und verzog das Gesicht.
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Kal: Hast du Fieber? Du bist so heiß …

Sie zog an der Zigarette und tippte mit einem langen roten
Fingernagel ihre Antwort.

Lana: LOL. Ich lach mich tot. Jetzt ich.
Kal: Schieß los. Mach mich an BITTE.
Lana: Du bist so erotisch wie ein VERKEHRSUN‐
FALL.

Dann tippte Lana auf das Flaggen-Icon und auf das rot
unterlegte Kreuz. Auf Nimmerwiedersehen, Kal, 25-jähriger
Kreativer mit Waschbrettbauch.

Fünf Minuten ihrer kostbaren Lebenszeit verschwendet. Das
Letzte, was Lana im Urlaub brauchte, war ein Date mit einem
Loser. Nicht dass sie sich der Illusion hingab, sie würde über
Tinder ihren Traumprinzen finden, aber wenn sie sich mit ei‐
nem Typen traf, dann sollte er wenigstens die Rechtschreibung
beherrschen und keine billigen Anmachsprüche aus dem In‐
ternet zitieren. Der Waschbrettbauch war bestimmt auch nicht
der von Kal – auf den beiden Profilbildern mit nacktem Ober‐
körper war sein Gesicht nicht zu sehen. Und «kreativ» war
wahrscheinlich die freundliche Umschreibung von «arbeits‐
los». Der Typ hätte wohl nicht mal für das Abendessen bezahlt,
bevor er ihr an die Wäsche wollte.

«Gehen wir?» Elisha richtete sich auf ihrem Handtuch auf
und winkte in die Fünferrunde. Es war das erste Wort, das
seit zwanzig Minuten gesprochen wurde. Deswegen hatte Lana
sich mit dem Handy die Zeit vertrieben. Obwohl zwischen
ihren Handtüchern nur ein paar Zentimeter Sand waren, hätte
jede der fünf genauso gut auf ihrer eigenen Insel liegen können.
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Wie sich herausstellte, hatten sie nämlich überhaupt keine
Gemeinsamkeiten. Das ist das Problem, wenn man eine Reise
bucht, ohne dass man die Leute kennt, mit denen man in den
Urlaub fährt. Aber jeder New Yorker sehnt sich im Winter
nach Süden, und als im Flur von Lanas Wohnheim jemand
gerufen hatte, sie suchten noch eine vierte Frau für Miami,
hatte Lana spontan «Hier!» geschrien. Allerdings hatten sich
kurz darauf Serene und Elisha, die zwei «Freundinnen» und
Organisatorinnen der Reise, gestritten, und Sydney, die Dritte
im Bunde, war nur dabei, um die Ferienwohnung voll zu
kriegen, genau wie Lana. In letzter Minute wurde Patti als
Fünfte angeheuert, für den Fall, dass jemand absprang. Schon
nach dem zweistündigen Flug war klar, dass sie sich absolut
nichts zu sagen hatten.

«Noch nicht. Ich brauche noch Sonne auf dem Rücken, sonst
bin ich nur von einer Seite braun», sagte Lana. «Aber ihr könnt
ruhig ein Uber nehmen und schon fahren.»

«Was machen wir heute Abend?», fragte Serene, die irgend‐
wie billig wirkte.

«Bolero Room?», schlug Elisha vor. «Ich hab gehört, da ist
es lustig.»

«Der Bolero Room ist in Wynwood, das ist eine total ge‐
fährliche Gegend», widersprach Serene. «Ich würde sagen, wir
gehen ins Edition Hotel. Da gibt es eine Disco im Keller, mit
Bowlingbahn. Außerdem ist Donnerstag Ladies’ Night. Unsere
Drinks gehen aufs Haus.»

«Wie wär’s mit einem Club? Das LIV? Oder die Wall
Lounge? Wir sind in Miami, Mädels», warf Patti ein. Lana
tippte darauf, dass Patti bi war und dass sie ein Auge auf Sydney
geworfen hatte.

«Ich stehe nicht so auf Clubs», erklärte Sydney, die trotz ihrer
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pink gefärbten Haare und den bunten Tattoos auf beiden Ar‐
men die Langweiligste von allen war. Oder ihr wildes Aussehen
löste einfach nur falsche Erwartungen aus.

«Ich hab Durst», sagte Lana und schaute sich an dem
überfüllten Strand um. «Vielleicht gibt es hier irgendwo eine
Bar mit Pool, zur Ganzkörperhydrierung. Jemand dabei?»

«Jetzt?», fragte Sydney. Als hätte sie was Wichtigeres vor.
Wenn es nach ihr ginge, wären sie jetzt alle auf einer Sumpf‐
tour durch die Everglades, würden Alligatoren jagen und den
Monkey Jungle besuchen. Was für eine Trantüte.

«Im Clevelander gibt es einen Pool», sagte Elisha. «Das ist
nicht weit.»

«Der Pool im Standard soll der Hammer sein. Darüber stand
was in der New York Times», erklärte Patti, die Einzige, der Lana
etwas abgewinnen konnte.

Patti schien sich genauso zu langweilen wie sie. «Die haben
ein zehn Grad kaltes Tauchbecken. Wenn du da reinspringst,
bleibt dir das Herz stehen. Und dann reanimiert dich der
Barmann mit Sex-on-the-Beach.»

«Hat jemand Sex gesagt?», sagte Lana. «Ich bin dabei. Wo
ist dieses Tauchbecken? Nichts wie hin!»

Elisha kicherte verlegen.
«Im Standard musst du hundert Dollar hinblättern, nur um

überhaupt reinzukommen», protestierte Serene.
«Klingt doch interessant. Jedenfalls besser als das Strand-

Publikum. Hier ist es wie bei einem College-Treffen», knurrte
Lana. Die Gras rauchenden Studenten aus Wisconsin waren
nicht die einzige Gruppe mit Uni-Wimpeln. Der ganze Strand
war voll davon. Das Durchschnittsalter lag bei 22.

«Na und? Wir gehen auch aufs College, Lana. Was ist dein
Problem?», fragte Serene. «Du bist so was von … eingebildet.»
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«Im Clevelander ist es auch nicht besser», sagte Patti seuf‐
zend. «Die haben zwar einen Pool, aber da gehen bloß Touris‐
ten hin.»

«Hauptsache keine Loser», erklärte Lana und sah über die
Schulter. «Vielleicht finde ich jemanden, der Mund-zu-Mund-
Beatmung bei mir macht und mir den Sonnenbrand eincremt.
Ganz ohne Verpflichtungen.»

«Du holst dir noch was, Lana», sagte die prüde Elisha, auch
wenn sie immer noch verlegen grinste.

Lana verdrehte wieder die Augen. «Dafür gibt’s Antibio‐
tika.»

«Ich habe aber keine hundert Dollar, Leute», jammerte
Serene. «Ich muss jemanden finden, der mir die Drinks zahlt,
egal wo wir hingehen. Ich bin so was von pleite.»

«Wer fliegt nach Miami, wenn er kein Geld hat, du Idiotin?»,
zischte Elisha ihre ehemalige beste Freundin an. «Echt jetzt,
Serene. Wir übernachten schon bei den Mumien in North
Beach.»

«Ja, weil die Wohnung meiner Großmutter nichts kostet,
Elisha», fauchte Serene zurück. «Wir gehen aufs College – ich
kann nicht fünfhundert Piepen die Nacht für ein verdammtes
Hotelzimmer hinlegen und zwanzig für jeden Mojito. Ich bin
vernünftig: Ich esse bei Taco Bell und tanke mich vor dem Aus‐
gehen mit billigem Fusel voll.» Sie sah Sydney an, die lachend
den Kopf schüttelte. «Du hast auch keine Kohle, Sydney, also
tu nicht so, als wäre diese Art von Urlaub unter deiner Würde.
Ich weiß genau, was du nicht auf dem Konto hast.»

Lana zündete sich noch eine Zigarette an und öffnete das
letzte Mike’s Hard aus der hässlichen Styropor-Kühlbox, die
Serene aus der Wohnung ihrer Großmutter mit an den Strand
geschleppt hatte. Sie fragte nicht mal, ob eine der anderen
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das Bier gewollt hätte. Wahrscheinlich hätte es nur noch
mehr Streit gegeben. Lana überlegte gerade, ob sie allein beim
Clevelander vorbeischauen sollte, als ihr Handy piepte. Sie
schaute auf das Display.

Eine Nachricht von Tinder.

Match!
Du und Reid habt euch gelikt.
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E r gefiel ihr jetzt schon. Gut möglich, dass er ihr das Leben
rettete, bevor sie an Langeweile starb.

Sie klickte auf das Profilbild. Reid, 30, Business-Manager.
Er befand sich in einem Umkreis von einem Kilometer. Inte‐
ressant. Sie scrollte durch die Fotos. Dichtes Haar, definierte
Brustmuskeln. Machte Krafttraining. Ging gern clubben. Lieb‐
lingsdrink: Martini.

Auf einmal hüpfte ein Tennisball über ihren Bildschirm.

Der Ball liegt bei dir!

Lana: Süß!
Reid: ☺ ☺ ☺ … Hi!
Lana: Hi zurück! Ist dir gerade auch so langweilig?
Reid: Oje. Das klingt ernst. Ich langweile mich nie, und
ich bin nie langweilig.
Lana: Gut zu wissen.
Reid: Aber ich gebe zu, dass du mich … abgelenkt hast.
Hübsche Fotos.
Lana: Höre ich öfter …
Reid: Wie kann dir langweilig sein? Du bist in South
Beach. So viele Möglichkeiten, sich zu amüsieren …
Lana: Aber nur, wenn man mit lustigen Leuten unter‐
wegs ist …
Reid: Anscheinend sonnst du dich mit den falschen
Freundinnen.
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Lana sah sich am überfüllten Strand um.

Lana: Ich hab nicht gesagt, dass ich mit Leuten am
Strand bin.
Reid: Na ja, ich tippe, du machst nicht allein Ferien.
Und offenbar nicht mit deinem Freund.
Lana: Ich hab auch nicht gesagt, dass ich in Ferien bin.
Reid: Du bist aus New York. Es ist Februar, und du bist
in South Beach.
Lana: Vielleicht geschäftlich.
Reid: Vielleicht.
Lana: Vielleicht bin ich allein.
Reid: Das wäre schade. Und unglaubwürdig, Instagram-
Influencerin.
Lana: Wie ich sehe, hast du mein Profil gecheckt!
Reid: Ich schätze, du bist Model. Du siehst super aus.
Lana: Und ich schätze Business-Manager heißt Cop,
weil du genau wie einer klingst.
Reid: LOL. Was dagegen?
Lana: Ich stehe auf Rollenspiele. Ich stehe auf Unifor‐
men. Und ich stehe auf Männer mit ’ner dicken Knarre.
Reid: Ich kann sein, was du willst.
Lana: Hört sich gut an. Komm und rette mich, Mr.
Police Officer!
Reid: Du klingst, als bräuchtest du ganz dringend
Abwechslung.
Lana: Vorschlag?
Reid: Viele.
Lana: Ja? Zum Beispiel?
Reid: Ich bin heute Abend auf einer Party eingeladen.
Lana: Aha.
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Reid: DIE Party in Miami heute Nacht. Auf die jeder
will. Aber die Gästeliste ist sehr exklusiv, und die Tür
ist streng. Du musst ein NDA unterschreiben, bevor du
reindarfst.
Lana: Ein was?!
Reid: NDA. Verschwiegenheitserklärung.
Lana: Ach Quatsch.
Reid: Im Ernst.
Lana: Und warum erzählst du mir das?
Reid: Weil ich deinen Bikini echt scharf finde.
Lana: ??

Wieder sah sich Lana um. Sie hatte ein komisches Gefühl.
Beobachtete er sie? Hier waren überall Leute. Ein paar der
Kiffer aus Wisconsin starrten herüber. Sydney hatte ihre Hand‐
tuch-Insel verlassen und unterhielt sich mit ein paar Jungs, die
Hackeysack spielten.

Reid: Dein Profil-Bild – hübscher Body.
Lana: Ich hab mehr zu bieten als heiße Kurven.
Reid: Das wette ich. Du hast ein tolles Gesicht.
Lana: Ich dachte, du wolltest mich mit zu einer Promi-
Party nehmen, von der ich niemandem erzählen darf?
Reid: Spaß garantiert. Beste Party deines Lebens.
Lana: Und warum gehst du auf Tinder, wenn du ein
Date brauchst?
Reid: Solche Partys brauchen schöne Gäste, die Lust
auf Spaß haben. Außerdem wären da gute Kontakte für
dich.
Lana: Wie bitte?
Reid: Du bist doch Model.
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Lana: Das hab ich nicht gesagt.
Reid: Influencerin. Ich hab dich über Insta gefunden.
Du bist sehr aktiv. Nachwuchsstar.
Lana: Also doch ein Cop.
Reid: Vielleicht bin ich einfach nur interessiert.
Lana: Mach weiter.
Reid: Vielleicht könnten die Leute auf der Party dir gute
Jobs vermitteln. Richtige Jobs. Mit denen du dir einen
Namen machst.
Lana: Wer zum Beispiel?
Reid: Nicht ohne NDA. Hausordnung.
Lana: Gemeinheit.
Reid: Nur deine langweiligen Freundinnen sind ein
Problem, falls du die mitbringen willst. Ich weiß nicht,
ob DIE Party das Richtige für sie ist. LOL.
Lana: Wie läuft das ab? Gibst du mir die Adresse?
Reid: Ich schicke dir einen Wagen.

Das komische Gefühl war wieder da.

Lana: Wirklich? Was für einen Wagen? Uber?
Reid: LOL. Mercedes-Benz Stretch-Limo.
Ich sitze drin, und dann lernen wir uns kennen.
Lana: Dann bin ich bloß Arm-Deko?
Reid: Im Gegenteil! Wir amüsieren uns, du und ich. Du
langweilst dich bestimmt nicht.
Lana: Angeber.
Reid: Ich zitiere nur meine Fans. Aber ich werde dich
nicht enttäuschen. Immerhin hat dir mein Foto gefallen,
oder?
Lana: Stimmt.
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Reid: Kannst du deine Freundinnen loswerden?
Lana: Klar. Ich brauche keine Konkurrenz. Außerdem
glaub ich kaum, dass sie auf DER Party cooler sind, als
sie jetzt schon nicht sind.
Reid: LOL.
Lana: Darf ich auf der Party mit den Leuten reden, über
die ich danach nicht reden darf?
Reid: Ja, klar. Aber lass mich bloß nicht links liegen –
das wäre ein Fehler. Wahrscheinlich stiehlst du heute
Abend allen die Show.
Lana: Du bist wohl noch nie auf Tinder reingefallen.
Reid: Wie meinst du das?
Lana: Du kennst mich gar nicht, aber du hast volles
Vertrauen, dass ich die bin, für die ich mich ausgebe.
Dass meine Fotos nicht bloß einen guten Filter haben.
LOL.
Reid: Ich weiß, dass es nicht so ist.
Lana: Woher willst du das wissen?
Reid: Ich habe einen guten Instinkt. Ich durchschaue
alles.
Lana: Angeber.
Reid: Ich weiß, dass du die Kamera liebst. Und viel
wichtiger: dass die Kamera dich liebt.

Zum dritten Mal sah sie sich unbehaglich um. Warum ei‐
gentlich? Wahrscheinlich nur, weil sie noch nie jemandem
auf Tinder begegnet war, der in der Lage war, eine witzige
Unterhaltung zu führen. Oder der sie mit auf eine Promi-Party
nehmen wollte. Vielleicht war er selbst berühmt. Vielleicht
hatte er vorher einen Background-Check gemacht, weil er Lana
wichtigen Leuten vorstellen würde. Das wäre eine Erklärung.
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Falls er vorhatte, sie mit wichtigen Leuten bekannt zu machen,
wäre es nur logisch, dass er sich vorher gründlich über sie
informierte.

Lana: Sind deine Fotos echt? Bist du der, für den du
dich ausgibst?
Reid: Ich werde dich nicht enttäuschen. Und ich werde
dich nicht langweilen, das verspreche ich dir!
Lana: Dann ist heute wohl mein Glückstag. Was soll
ich anziehen?
Reid: Zeig, was du hast. Mach dich schick. Das ist DIE
Party. Zieh dich an, als wären überall Kameras …
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W illst du wirklich nicht mitkommen, Lana?», fragte
Elisha.

«Ich habe ihr versprochen, dass ich mich mit ihr treffe»,
antwortete Lana, während sie sich die falschen Wimpern
tuschte. «Ich habe sie seit der Highschool nicht gesehen. Und
sie ist nur noch heute Abend in Miami. Tut mir leid, Mädels.
Ihr müsst euch ohne mich amüsieren.» Viel Glück.

«Stoßt doch später zu uns!», schlug Patti fast verzweifelt
vor. «Wir gehen erst mal ins Edition. Eine Runde Bowlen und
ein paar Gratis-Drinks, um Serenes Geldbeutel zu schonen.
Aber wir könnten uns später treffen, oder?»

«Mal sehen. Sie will mich erst zu irgendeiner Party mitneh‐
men, und dann gehen wir vielleicht noch in einen Club.»

«Falls ihr ins LIV oder in die Wall Lounge geht, will ich mit»,
sagte Patti. «Sims mir einfach, wo ihr seid, dann komme ich
nach.»

«Okay», log Lana.
«Wie heißt deine Freundin denn?»
Lana zögerte eine Sekunde. «Reid», sagte sie dann.
Patti nickte und sah Lana im Spiegel an. «Cooler Name.»
«Na toll, Patti. Du planst jetzt schon, uns loszuwerden»,

maulte Serene.
Patti nahm ihre Tasche vom Bett. «Wir sind in Miami, Mä‐

dels! Ich bin zum Feiern hier, nicht zum Bowlen.»
Serene und Elisha verdrehten einträchtig die Augen – offen‐

bar hatten sie sich auf ihre Freundschaft besonnen und gegen
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die lüsternen Partyhasen verbündet. Nur Sydney hielt sich raus.
Sie war so langweilig, dass sie nicht einmal Partei ergriff.

«Mach dich nicht zum Affen, Patti», seufzte Elisha. «Du
kannst ja gerne mit Lana und ihrer Freundin abziehen, aber
es klingt, als wärst du nicht erwünscht.» Dann verließ sie mit
Serene und Sydney das Schlafzimmer. Patti blieb noch einen
Moment stehen und sah Lana neugierig, beinahe traurig an.

Lana wandte sich vom Spiegel ab. «Falls wir ins LIV gehen,
ruf ich dich an, Patti. Versprochen.»

«Egal wie spät.»
Lana nickte.
Unerwartet nahm Patti sie in die Arme. «Pass auf dich auf»,

flüsterte sie ihr ins Ohr, bevor sie hinter den anderen herlief,
die schon aus der Wohnungstür waren.

Das war seltsam.
Lana wartete noch ein paar Minuten, nachdem die anderen

gegangen waren. Dann schlüpfte sie in das neue hautenge
schwarze Kleid und das Paar schwindelerregend hoher roter
Zanottis, die sie in einem angesagten Secondhandladen in
South Beach gefunden hatte. Sie zog sich die Lippen nach und
legte einen Hauch von Shalimar auf, das sie im Badezimmer‐
schrank von Serenes Großmutter gefunden hatte. Ihr Look
heute war Vintage-Glamour, bis hin zum Parfüm. Als sie das
Haus verließ, pfiff der Wachmann leise durch die Zähne.

Lana stieg in das Uber, das draußen wartete, und ließ
sich zum Delano Hotel bringen, wo sie mit ihrer neuen alten
Freundin verabredet war.
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