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für Alice,
die aktive Kämpferin

für die Mütter und Großmütter der Plaza de Mayo, im 
Angedenken an ihre verschwundenen Söhne und Enkel

für Susana und Carlos Schmerkin,
die den Klauen dieser Mistkerle entkommen konnten 

für die Kollision von Hint und Ez3kiel,
meine Wasserträger in der Wüste
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0

Ein dunkler Wind fegte brüllend durch die Cockpittür. Parise, 
fest angegurtet, streckte seinen Glatzkopf heraus und sah auf 
den Fluss hinunter. Er konnte die schlammigen Wasser des Río 
de la Plata, die sich bei der Deltamündung ins Meer ergossen, 
kaum erkennen. 

Der Pilot mit der khakifarbenen Bomberjacke steuerte aufs 
 offene Meer hinaus, Richtung Südosten. Ein Nachtflug, wie 
viele Dutzend andere, die er vor Jahren geflogen war. Nur war 
er diesmal nicht so ruhig wie damals. Die Wolken lösten sich 
auf, je weiter sie die argentinische Küste hinter sich ließen, der 
Wind war doppelt so stark und schüttelte die kleine zweimoto-
rige Maschine. Durch die offene Vordertür drang ein so ohren-
betäubender Lärm, dass er sich fast nur schreiend verständlich 
machen konnte.

»Wir werden die Hoheitsgewässer bald verlassen!«, teilte er 
dem Mann hinter sich mit, indem er den Kopf wandte.

Hector Parise sah auf die Uhr. Jetzt dürften die anderen ihr 
Paket schon abgeworfen haben … Auf dem Ozean glitzerten 
die Wellenkämme, bleiche Wogen im Mondlicht. Er hielt sich 
an den Wänden des Cockpits fest, ein durch Luftlöcher tau-
melnder Riese. Das »Paket« lag auf dem Boden, reglos, obwohl 
die  Maschine immer wieder in Abwinde geriet. Parise schob es 
 näher an die Tür heran. Sechstausend Fuß: Kein einziges Licht 
funkelte in der stürmischen Nacht, nur die fernen, gleichgül-
tigen Scheinwerfer  eines Frachtschiffs, was für sie bedeutungslos 
war. In der beengten  Kabine flatterte sein Sicherheitsgurt.

660_2631_Férey_Jaehzorn_NEU.indd   9660_2631_Férey_Jaehzorn_NEU.indd   9 06.03.15   16:3206.03.15   16:32



10

»O. K.!«, brüllte er dem Piloten zu.
Der hielt den Daumen hoch.
Der Wind peitschte ihm ins Gesicht; Parise packte den be-

wusstlosen Körper unter den Achseln und konnte sich ein  Lächeln 
nicht verkneifen.

»Na dann, Kleine, geh draußen spielen …«
Er wollte das Paket gerade auf die Abwurframpe wuchten, 

als er die offenen Augen sah, in denen etwas aufblitzte – ein 
Lebens funke voller Entsetzen.

Der Koloss wankte in dem stürmischen Wind, starr vor 
Schreck. Das Paket war mit Thiopental abgefüllt, es hätte kei-
nesfalls aufwachen dürfen und schon gar nicht die Augen öff-
nen! Hielt der Tod ihn zum Narren, war es das Spiel nächt licher 
Spiegelungen oder ledig lich eine Halluzination? Mit einem 
krankhaften Zittern packte Parise den Körper und warf ihn ins 
Leere. 
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1

»Las Putas al poder!
(Sus hijos ya están en él)1«
Auf dem Blech des Hangars prangte ein Graffito, aufgesprüht 

mit blutroter Farbe. Jana war damals siebzehn gewesen, ihre 
Wut am Überkochen. Sämtliche herrschenden Klassen hatten 
sich an dem Überfall auf die Banken beteiligt: Politiker, Ban-
kiers, Bosse der Dienstleistungsindustrie, der IMF, Finanz-
exper ten, Gewerkschaften. Carlos Menems neoliberale Politik 
hatte das Land in eine höllische Abwärtsspirale getrieben, eine 
 tickende Zeitbombe: wachsende Verschuldung, Drosselung der 
öffentlichen Ausgaben, Flexibilisierung der Arbeitszeiten, Aus-
grenzung, Rezession, Massenarbeitslosigkeit, Unterbeschäfti-
gung bis hin zur Sperrung der Bankkonten und zur Beschrän-
kung der wöchentlichen Abhebesumme auf ein paar hundert 
Pesos. Das Geld schwand, die Banken machten dicht, eine nach 
der anderen. Korruption, Skandale, Klien telismus, Privatisie-
rungen, »Strukturanpassungen«, Profit exter nalisierung. Menem 
und seine Nachfolger, die sich dem Diktat der Marktordnung 
unterwarfen, und schließlich die Finanzkrise von 2001–2002, all 
dies hatte die Zerstörungsarbeit der Sozialstruktur vollendet, die 
durch den »Prozess der nationalen Reorganisation« der Militär-
junta begonnen worden war. 

Die Krise endete im Bankrott. Argentinien, dessen BIP nach 

1 »Huren an die Macht! (Ihre Söhne sind schon dort)« Anmerkung 
des Autors.
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dem Zweiten Weltkrieg dem von England in nichts nachstand, 
musste mit ansehen, wie ein Großteil der Bevölkerung unter 
die Armutsgrenze fiel, davon ein Drittel unter die Elendsrate. 
Das Elend war groß. In den Schulen fielen die Kinder vor Hun-
ger in Ohnmacht, in den Ferien musste die Schulkantine geöff-
net bleiben, damit sie wenigstens ein Mal am Tag eine Mahl-
zeit bekamen. In den barrios, wie etwa in Quilmes, testeten die 
Kinder, was denn nun besser schmeckte: gegrillte Kröte oder 
gegrillte Ratte. Wieder andere klauten wie die Raben: die Kup-
ferkabel der Telefonleitungen, die Aluminiumabdeckungen 
von den Stromkästen der Ampeln, die Bronzetafeln der Monu-
mente … Jana hatte alte Leute gesehen, die sich mit blutig ge-
schürften Händen an die Gitterzäune der Banken krallten, alte 
Männer in verschlissenen Anzügen, die sie extra für den Anlass 
herausgeholt hatten, und die nun stumm weinten, ebenso die 
Wut des gemeinen Volkes. Die ersten Aufstände, die Plünde-
rungen der Supermärkte, die in den Medien nicht als Beweis für 
das Elend im Land, sondern für den Mangel an Sicher heit her-
halten mussten, que se vayan todos! Y que no quede ninguno!, »alle 
sollen gehen, auf dass keiner übrig bleibt!«. Die berittene Polizei 
schoss in die Menge der Demonstranten und trieb sie anschlie-
ßend mit Schlagstöcken auseinander, Molotowcocktails flo-
gen, es gab Trauermärsche und Rauchbomben, Frauen wurden 
mit Schlagstöcken niedergeknüppelt und ihre Töchter an den 
Haaren übers Trottoir geschleift, Schüsse wurden in die Menge 
abge feuert – neununddreißig Tote –, ihr Blut auf den Straßen 
und Plätzen der Hauptstadt, der Ausnahme zustand, ausgerufen 
von Präsident de la Rúa, die Kochtopfkonzerte und die Schreie: 
»Was schert uns der Ausnahmezustand!« Piqueteros errichteten 
Straßenblockaden, junge Männer liefen mit vermummten Ge-
sichtern umher, die nackten Oberkörper schutzlos den Kugeln 
ausgeliefert, Pflastersteine flogen, Schaufensterscheiben zerbars-
ten, Panzerfahrzeuge wurden mit Steinen angegriffen, Wasser-
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werfer, Sondereinheiten der Bereitschaftspolizei, Schutzschilde, 
die Schreie der Mütter, die trotzig geschwungenen argentini-
schen Flaggen, die Angst, das Feuer, die Ansprachen im staat-
lichen Fernsehen, que se  vayan todos!, die gewaltigen Mengen 
an Bargeld, die last wagen weise  außer Landes geschafft wurden, 
acht Milliarden Dollar in Konvois aus Panzerfahrzeugen, wäh-
rend die Bankiers die Rollläden herunterließen, die Bonzen sich 
in klimatisierte Villen im Ausland flüchteten, der Gasgestank, 
die umgestürzten Autos, die Hungeraufstände, der schwarze 
Rauch von verbranntem Gummi, das Chaos, die Flucht von 
Präsident de la Rúa, der mit dem Helikopter vom Dach der 
Casa  Rosada floh, die jubelnd nach oben gereckten Daumen, 
mit denen die übereilte Flucht gefeiert wurde, die politischen 
Verantwort lichen, von denen einer nach dem anderen das 
Handtuch warf, vier Präsidenten innerhalb von dreizehn Tagen: 
»que se vayan  todos – auf dass keiner übrig bleibt!«

Jana hatte gerade mit dem Kunststudium begonnen, als es 
zum Staatsbankrott kam. Ein paar Wochen zuvor war sie per 
Anhalter aus ihrer Gemeinschaft in die Stadt gekommen, in 
dem Wollponcho, den ihre Mutter ihr gewebt hatte, mit dem 
alten Messer mit dem Knochengriff, das sie von ihren Vorfahren 
geerbt hatte, ein paar Habseligkeiten und dem Geld für die Ein-
schreibung an der Uni. Mehr nicht. Selbst wenn Millionen von 
der Finanzkrise in den Ruin getrieben würden, selbst wenn die 
Mittelklasse sich in Wohlgefallen auflösen und ganz Argentinien 
zu verkaufen sein sollte, konnte sich eine entwurzelte Indiane-
rin, die weder Beziehungen hatte noch eine Wohnung, immer 
noch mit den Hunden und den Armen, die sich auf den Stra-
ßen von Buenos Aires he rum trieben, um ihren Anteil prügeln. 

Wie andere Studentinnen ohne finanzielle Unterstützung war 
sie gezwungen, sich zum Überleben zu prostituieren. Nur nicht 
von den Metallskulpturen ablassen, die sie kreieren wollte. Nach 
den Vorlesungen nahm sie vor der Uni Aufstellung, ein paar 
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Päckchen Taschentücher in der Tasche und zwischen den Bei-
nen eine kalte Wut. 

Stinkreiche Kerle fuhren im Mercedes vorbei, Typen wie die, 
die das Land in den Ruin getrieben hatten, lauter Kerle, die 
dem Alter nach ihr Vater sein könnten, alle auf Shoppingtour. 
Den Körper verkaufen, um den Geist zu retten: Allein schon die 
Vorstellung widerte sie an. Bei ihren ersten Blowjobs musste sie 
weinen, dann hatte sie alles hinuntergeschluckt: ihre indianische 
Wut, das Sperma dieser Schweine, diesen Irrsinn, der an ihrem 
Herzen nagte und an ihr zerrte wie ein Pitbull, damit sie losließ. 
Mittlerweile war sie wie aus Stacheldraht. 

Drei Studienjahre …
Sie hatte Latexschwänze gelutscht, kleine, dicke, weiche, alle 

zum Kotzen, und wenn sie sie ihr hinten reinschieben wollten, 
hatte sie ihr Territorium mit dem Messer verteidigt; sollten sie 
doch denken, was sie wollten, sie für eine Stoffpuppe halten, an 
der sie ihre Tugend abwischen konnten wie der Mechaniker die 
Ölschmiere, um dann wieder als guter Vater nach Hause gehen 
zu können und dem Jüngsten die Haare zu zausen: Jana hatte 
sich hinter diesem Stacheldraht verschanzt, zusammen mit den 
Resten ihrer moralischen Integrität und diesem Körper, den sie 
wie einen gemieteten Parkplatz besetzten, mit praller Eichel und 
auch noch stolz drauf … Schweine. Kriegsgewinnler. Jana ver-
suchte sich zu beruhigen – die Kunst, die Kunst, nur an die 
Kunst denken. Sie schlief in Parks, in besetzten Häusern und 
Theatern, in denen die Künstler mittlerweile kostenlose Vor-
stellungen gaben (»Buenos Aires wird immer Buenos Aires blei-
ben«), bei Bekannten, manchmal auch bei Unbekannten. Jana 
blieb nie lange, sie zeichnete in den Bars oder Diskotheken, in 
denen sie abends landete, erschöpft vom Anschaffen.

Und in einem dieser eher verrufenen Clubs im Stadtzentrum 
war sie Paula über den Weg gelaufen, als die Wirtschaftskrise 
sich gerade auf dem Höhepunkt befand. 
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Paula, alias Miguel Michellini, ein Transvestit mit Porzellan-
püppchengesicht und meisenblauen Augen, die offenbar in ei-
nem fernen Hafen vor Anker gegangen waren. »Sie« hatte die 
Indianerin, die sich unauffällig im Hintergrund hielt, sofort 
angesprochen und nach einem kurzen Blick in ihre schwarzen 
Mandelaugen mit einem herzlichen Kuss willkommen gehei-
ßen. »Du kannst mich um alles bitten, was du nur willst«, hatte 
sie im Licht der Spots zu ihr gesagt, mit einem Lächeln, als wäre 
diese Welt einfach wundervoll.

Zu Beginn des zweiten Jahrtausends, hienieden auf Er-
den: Sturmwarnung für die Schwachen und Verletzlichen, die 
keine starken Panzer hatten. Um die Randgruppen war es noch 
schlechter bestellt. Zwei Monate später hatte Jana ihre Transves-
titen-Freundin bei den Docks am alten Handelshafen halb tot 
am  Boden liegend gefunden. Sie war Fans der Boca Juniors in 
die Arme gelaufen: Der Lieblingsclub von Buenos Aires hatte das 
Derby gegen River Plate verloren – und Paula ihren Schneide zahn.

Jana hatte sich an diesem Abend mit allem, was sie zur Hand 
hatte, um Paula gekümmert, mit ein paar zärtlichen Küssen auf 
die angstschweißnasse Stirn, drei beruhigenden Worten, denen 
sie keinen großen Glauben schenkte, immer liebevoll. Sie wur-
den Freundinnen, und ihre Freundschaft war von Dauer, so-
wohl aus einem Geist der Verbundenheit heraus als auch weil 
ihnen graute vor der Brutalität der Welt, dieser großen Idio-
tin. Paula wirkte wie ein verlorener Welpe, aber dahinter ver-
barg sich Witz und ein großes Herz, sie war gesegnet mit dem 
stürmischen Elan eines Funkenmariechens, was alles gar nicht 
recht zu der unterschwelligen Traurigkeit passen wollte, um die 
sie kein normaler Mensch beneidete. Paula war schon über drei-
ßig, hatte keinen Schulabschluss und sich als Frau zu verkleiden 
war ihre einzige Leidenschaft. Sie wohnte noch bei ihrer Mutter, 
 einer Wäscherin aus dem Arbeiterviertel San Telmo, und gegen 
Monatsende ging sie auf den Docks anschaffen, um über die 
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Runden zu kommen. Künstlerin wollte sie werden, was nicht 
verwunderlich war, und träumte wie Jana von besseren Tagen. 
Auch Paula war entwurzelt – sie fühlte sich in ihrem Körper 
nicht zu Hause. Jana hatte eine Schwester in ihr gefunden, eine, 
die so arm war wie sie selbst und beseelt von der gleichen Hoff-
nung. Das würde ihr die Weiblichkeit nicht zurückgeben, die 
man ihr gestohlen hatte. Und ihre Brust auch nicht …

Seit ihrer Begegnung in der anrüchigen Kneipe waren fast zehn 
Jahre vergangen. Die Viertel der Armen und der Seeleute hatten 
sich in ein Hochhausensemble aus Stahl und Glas verwandelt, in 
denen die multinationalen Gesellschaften ihren Sitz hatten – die 
Catalinas, nur wenige Bauwerke, die das Gesicht der Stadt radi-
kal verändert hatten. Jana wohnte auf dem unbebauten Gelände 
auf der anderen Seite der Avenida, in dem besetzten Gebäude des 
 alten Bahnhofs von Retiro, direkt gegenüber dem Viersterne hotel 
Emperador.

Bei den Ägyptern nennt man den Bildhauer: »Der, der  Leben 
schenkt«.

Jana hatte das Atelier von Furlan übernommen, einem Künst-
ler, der das Gelände besetzt hatte, bevor sie kam. Furlan, ihr 
Vollzeitmentor und Gelegenheitsliebhaber, ein chronischer 
Alko holiker, war eines schönen Tages verschwunden und hatte 
eine große Baustelle hinterlassen – ihre brüchige Affaire, den 
rostigen Ford Taunus im Hof, den Lagerschuppen entlang der 
Gleise in dem stillgelegten Bahnhof, alles fortan ihr Territorium. 
Jana brachte dort ganze Nächte damit zu, Eisen zu biegen, zu 
löten, Bleche zu falten, sich monströse Formen auszudenken, 
die sie alle für ihre Menschenmaske verwenden würde. 

Die einzigen Annehmlichkeiten waren Wasser, Strom und ein 
Heizofen, dem giftige Gase entströmten. Im Sommer war die 
Luft stickig und im Winter eiskalt. Jana wohnte seit vier Jah-
ren alleine dort. Furlan lebte angeblich in Frankreich, ihr war 
das herzlich egal. Sie brauchte ihn nicht mehr zum Überleben, 
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weder ihn noch die anderen. Mit dem Geld von der Sozialhilfe 
und dem Verkauf ihrer ersten Skulpturen konnte sie sich gerade 
so über der Elendsmarke halten. Kirchner, der neue Präsident, 
den vor der Krise kaum einer gekannt hatte, hatte die Wirt-
schaft wieder auf Vordermann gebracht, ohne den Forderungen 
des IWF Folge zu leisten, das Land konnte wieder aufatmen, 
und sie fühlte sich frei. Mit  ihren achtundzwanzig Jahren war 
das ihr einziger Luxus. 

Jana hatte kein iPhone, keinen Fernseher, keinen vor lauter 
Klamotten überquellenden Schrank, keine Kreditkarten; sie be-
saß nur ihre Kunst als einzige Flucht und als Ziel die Erde ihrer 
Vorfahren im Atelier.

Ihr Work in progress – ihr Meisterwerk. Die monumentale 
Karte des Südkegels von Lateinamerika, errichtet auf einem 
Stahlbetonsockel, aus dem sie mit dem Vorschlaghammer die 
alten Territorien der Ureinwohner herausklopfte.

Jana war Mapuche, Tochter eines Volkes, das man in der 
Pampa einfach aus nächster Nähe niedergeschossen hatte.

Die Christen hatten Jagd auf die Ohren und die Seelen der 
Ungläubigen gemacht – und keine Gnade walten lassen. Und 
das tat sie auch nicht: Der Hammer sauste auf das Stammes-
gebiet der Ranquele nieder. Es war schon ziemlich zugerichtet, 
Garben von Steinsplittern trafen ihre Augen. Die schwarzen 
Shorts waren klatschnass, Schweiß lief ihr über die Oberschen-
kel, die Schläfen, den Hals und die toten Brüste, die Muskeln 
waren gespannt auf ein Ziel gerichtet: die Welt, eine Haut aus 
Beton, die sie mit einer befreienden Freude massakrierte. 

Die Kartographie eines Völkermordes:
Charrúa.
Ona.
Yamana.
Selk’nam.
Araukaner.
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Die Christen hatten sie ihres Landes beraubt, doch die Ah-
nengeister liefen wie rote Ameisen durch ihre Adern. Betonstaub 
auf stählernen Muskeln: Die Mapuche ließ ihre Waffe noch ein-
mal niedersausen und sah sich, den Blick auf die Aufschlagstelle 
geheftet, das Ausmaß der Verwüstung an. Ein wahres Gemetzel.

Achthunderttausend Tote: Nein, die Christen hatten keine 
Gnade walten lassen.

Das verband die Ureinwohner …
Jana arbeitete hart an ihrer Plastik, als das Telefon klingelte. 

Sie drehte sich zu der Palette um, die ihr als Tisch diente, las 
die Uhrzeit vom Wecker ab – sechs Uhr morgens – und ließ es 
klingeln: Jesus Lizard ließ die Wände der Lagerhalle erzittern, 
dichter Regen trommelte aufs Dach und untermalte mit seinem 
Rhythmus das scheinbare Chaos, das im Atelier herrschte. Jana 
war außer sich vor Freude. Wind war aufgekommen,  David 
Yow, der alte Hund, brüllte sich aus den Lautsprechern die 
Lunge aus dem Leib, und eine unwiderstehliche Wut rann wie 
Salzsäure durch ihre indianischen Venen. 

»Haush.«
»Alakaluf.«
»Mapuche!«
Schließlich fiel der Hammer auf den mit Stroh ausgeleg-

ten  Boden. Mit schmerzenden Armen betrachtete Jana gerade 
die Konturen der Krater, die ihre Landkarte des Völkermordes 
durchzogen, als wieder das Telefon läutete. Auf dem Wecker war 
es zwanzig nach sechs. Das Album von Jesus Lizard war gerade 
zu Ende gegangen, der Regen hatte aufgehört. Die Bildhauerin 
nahm gedankenverloren den Hörer ab, ihre nackten Füße hin-
terließen Löwenspuren im Betonschnee …

Sie wurde schnell wieder auf die Erde zurückgeholt – es war 
Paula. 

»Ah! Schätzchen, endlich gehst du ran!«, brach es aus ihr 
 heraus. »Entschuldige, ich störe dich, aber ich schwöre dir, dass 
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ich dich nicht bloß wegen eines Schminktipps anrufe! Es geht 
um Luz«, sagte sie atemlos. »Ich mach mir Sorgen um sie. Sie hat 
mir gerade eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlas-
sen und gesagt, sie müsse mich wegen einer wahnsinnig wichti-
gen Angelegenheit sprechen, aber auf den Anruf warte ich immer 
noch und an ihr Handy geht sie nicht ran: Das ist nicht normal!«

Jana wischte sich die Staubschicht von den Lippen. Luz war 
der Transvestit, der seit sechs Monaten auf demselben Abschnitt 
anschaffen ging wie Paula.

»Und deswegen rufst du an?«
»Ich kenne doch niemanden außer dir!«, verteidigte sich 

Paula. »Wir waren um fünf verabredet, ich schmore hier schon 
eine halbe Ewigkeit, und sie geht einfach nicht ran: Da stimmt 
was nicht!« 

»Wann hat Luz dir denn die Nachricht hinterlassen?«
»Um zwanzig nach eins«, brüllte Paula ins Telefon, um den 

Lärm im Hintergrund zu übertönen.
»Vielleicht haben die Bullen sie ja mitgenommen.«
»Nein, ihr ist etwas passiert, da bin ich mir sicher. Sie wollte 

mich sehen«, beharrte Paula. »Ich schwör’s dir, da stimmt was 
nicht!«

Jana konnte es nicht ausstehen, wenn man sie bei der Arbeit 
störte, daher ging sie nicht gleich auf den melodramatischen 
Auftritt ihrer Freundin ein.

»Hat Luz gestern Nacht gearbeitet?«, fragte sie.
»Ja!«
»Vielleicht hat sie ja ihren Traumprinzen gefunden«, er-

widerte Jana. »Lass ihr wenigstens Zeit, wieder auf den Erd-
boden zurückzukommen.«

»Das ist nicht lustig. Hör mal, ich mach mir wirklich Sorgen! 
Das ist kein Theater. Ich brauche dich. Kannst du nicht kom-
men?«

Im Hintergrund hörte man ohrenbetäubende Musik. 
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»Wo bist du?«
»Im Transformer«, antwortete Paula.
In der Transen-Disko, in der sich arme Outcasts wie Paula 

trafen, wenn sie mit ihrer Arbeit auf dem Straßenstrich fertig 
waren. Jana warf einen kurzen Blick zu ihrer Betonskulptur 
 hinüber und gelobte, dass es bald weitergehen werde.

»Na gut«, hauchte sie in den Hörer, »ich komme.«

Die Sterne im kosmischen Löschpapier erloschen langsam,  einer 
nach dem anderen; Jana schob die wurmstichige Schiebetür auf, 
legte die Kette vor und stapfte durch das Brachland, das die Lager-
halle umgab. Der große Ford stand vor dem Zaun und rostete vor 
sich hin, unter dem trüben Blick eines mit Acid zugedröhnten 
Riesenhuhns – eine ihrer ersten Skulpturen, die sie aus Schrottma-
terial hergestellt hatte, aus Stahlrohren, Bolzenschrauben, Lötei-
sen, Eisenbahnschwellen –, die noch den Einfluss von Furlan ver-
riet … Die anderen Installationen fingen auch schon zu rosten an.

Jana setzte sich auf den mit rissig gewordenem Kunstleder 
bezogenen Sitz, grüßte den Luftpostpiloten beim Eingang zum 
Hof und fuhr auf die Avenida del Libertador – die zwölfspurige 
Vene, die die Arterien der Stadt kreuzte. Jana dachte nicht mehr 
an das Kunstwerk, an dem sie gerade arbeitete. Der Wind fegte 
die Fahrerkabine einmal gründlich durch – irgend so ein Idiot 
hatte ihr im letzten Monat das Fenster auf der Beifahrerseite 
eingeschlagen – und wehte einen Aschewirbel durch die fah-
rende Mülltonne. Auf der Avenida Córdoba waren die Eisen-
rollos vor den Läden noch heruntergelassen, das Rascheln des 
Laubes in den Bäumen war vor dem Ansturm der großen Masse 
noch zu hören, es war die Stunde, in der die cartoneros nach 
Hause gingen. Sie überholte eine Gruppe von Nachzüglern, die 
Karren mit nächtlichem Beutegut hinter sich herzogen, stin-
kende Lumpen unter einem Berg kaputter Flaschen. 

Palermo Viejo. Jana parkte ihren Ford auf einem Lieferanten-
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parkplatz und lief zum nächsten Block. Sie hatte sich in der Eile 
nur eine schwarze Cargohose und ihre Dr.-Martens-Stiefel an-
gezogen, das Muskelshirt war noch voller Betonsplitter und sie 
hatte nicht einen Cent bei sich.

Der Eingang zum Transformer war bloß ein in das Eisen-
rollo hineingeschnittenes Loch. Eine gepiercte Lesbierin, aufge-
motzt wie für die Großwildjagd, spielte vor dem Clubeingang 
die Türsteherin: Jil, achtzig Kilo schlagbereite Muskelmasse, 
saß auf  einem Barhocker mitten auf dem Gehsteig. Ein Finger-
zeig, ein Blick, und schon gehorchten ihr die Transvestiten und 
Prosti tuierten, aus Angst, sie könnten ihren Zufluchtsort ver-
lieren und hätten dann nicht mehr die Möglichkeit, sich noch 
ein bisschen Extrageld zu verdienen, sollte es in der Nacht mal 
schlecht gelaufen sein …

»Hi.«
»Hi …«
Jana war schon Jahre nicht mehr im Transformer gewesen, 

aber Jil ließ sie anstandslos eintreten, völlig teilnahmslos unter 
ihrem peroxidgebleichten GI-Haarschnitt. Jana bückte sich, trat 
in den düsteren Tunnel, der zur Disko führte, und drückte die 
gepolsterte Tür auf. Drinnen war es so dunkel wie draußen, die 
beste Art, um von dem Schmutz und dem Zustand der Möbel 
abzulenken. Ein paar Zombies in Menschengestalt irrten durch 
den Raum, aller Augen waren auf zwei Transvestiten mit Strass-
halsbändern made in china gerichtet, die an der Stange der Tanz-
fläche Verrenkungen machten, zwei mit Drogen vollgepumpte 
Kerle, die sie nicht kannte. Ansonsten hatte sich der Transfor-
mer nicht verändert, die Sitze waren übersät mit Brandlöchern, 
der Schampus lauwarm, die Liebe käuflich. Die Paare, die sich 
incognito im Dunkeln bildeten, hatten über die Tanzfläche Zu-
gang zu den Hinterzimmern, sie saßen unter dem flackernden 
Licht der Stroboskopstrahler, aber an jenem Morgen wirkten die 
Transvestiten müde. Es gab keine verrückten Darbietungen un-
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ter der Diskokugel, kein lautes Gelächter, um Schläge und Er-
niedrigungen zu überspielen: Die Gäste hatten sich hinter die 
Boxen verkrochen, die eine fade Housemusik auskotzten, und 
musterten die Neuankömmlinge wie Messiasse am Ende ihres 
Weges.

Die Sohlen ihrer Dr.-Martens-Stiefel klebten an dem stau-
bigen Boden. Jana ging zur Bar und erkannte am Ende Paula 
unter all den gestrandeten Betrunkenen. Sie stand am Tresen 
und sniffte Koks, in Gesellschaft von Jorge, dem Betreiber des 
 Lokals.

»Ja, sieh einer an«, sagte dieser, als er die Indianerin in sei-
ner Höhle aufkreuzen sah. »Schaut mal, wer wieder da ist: die 
›Pampa‹ …«

Das war ihr Spitzname, eine Anspielung darauf, dass ihr 
Oberkörper so flach war wie die argentinische Ebene. Jana 
konnte diese Kakerlake nicht ausstehen.

»Ich dachte, du bist eine große Künstlerin«, bemerkte er mit 
der Selbstgefälligkeit eines Immobilienmaklers. »Was machst du 
hier?«

»Ich ersticke an deinem Atem, siehst du das nicht?«
Jorge lachte hämisch auf. Der Betreiber, ein untersetzter 

Mann mit Panzerarmband und offenem Kragen, aus dem die 
Brustbehaarung quoll, darüber eine sündhaft teure Goldkette, 
streute drei Linien Koks auf den Tresen, und hielt Jana mit 
 einem spöttischen Lächeln einen feuchten Strohhalm hin.

»Einen kleinen Sniff für die verlorene Tochter?«
»Nein.«
»Hast du damit auch aufgehört?«
»Lass mich in Frieden, okay?«, raunte sie hinter ihren brau-

nen Strähnen hervor.
Paula grinste breit im lila Spotlicht, das deutlich machte, wie 

weiß ihre Nasenflügel waren. Auf einen Wink von ihrem Boss 
würde Jil sie in die Mangel nehmen und aus dem Lokal werfen, 
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falls ihm danach war. Jana zog ihre Freundin zum anderen Ende 
der Bar, wo die Musik nicht so laut war.

»Du solltest aufpassen mit dem Koksen, mein Schätzchen«, 
sagte sie zu dem Transvestiten mit den High Heels. »Da ist nicht 
bloß Beruhigungsmittel drin. Und vor allem solltest du dich 
von diesem Abschaum fernhalten.«

Jorge saß am anderen Ende des Tresens und sah spöttisch zu 
 ihnen hinüber. 

»Ich war so nervös«, sagte Paula entschuldigend und tupfte 
sich die Nase.

»Koksen beruhigt, das stimmt.«
»Hör zu, Luz muss etwas passiert sein, da bin ich mir sicher, 

sonst hätte ich dich nicht angerufen.« Ihre Freundin ließ sich 
nicht beirren.

Paula trug ein weißes Kleid mit Volants und Ohrringe in Herz-
form. Von ihrem Make-up war jetzt, am frühen Morgen, nicht 
mehr viel übrig, und um diese Stunde machten ihre gedrehten 
Löckchen auch nur noch anderen Homos das Herz weich.

Jana schüttelte den Kopf. 
»Das Zeug macht dich paranoid.«
»Das stimmt nicht, ich schwör’s«, erwiderte Paula und riss 

die Augen weit auf. »Ich hab die Mädchen gefragt«, sagte sie 
und drehte sich zu den Lapdance-Süchtigen um. »Sie haben 
Luz heute Abend auch noch nicht gesehen. Ich hab ihr so viele 
SMS geschrieben, das sprengt meinen Tarif. Selbst wenn Luz ihr 
Handy ver loren haben sollte, wäre sie mittlerweile hier. Ich ver-
stehe nicht, was da los ist …«

»Was hat sie dir denn aufs Band gesprochen?«
»Nur, dass sie über eine wahnsinnig wichtige Sache mit mir 

reden wollte, und dann wollte sie sich um fünf hier mit mir tref-
fen, nach dem Niceto …«

Das war die Disko im Stadtteil Palermo, in der Paula ein Vor-
stellungsgespräch gehabt hatte.
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»Stimmt ja«, erwiderte Jana. »Wie ist es denn gelaufen?«
»Gut! Sie haben gesagt, sie geben mir Bescheid!«
Paula, die unter Barbituraten stand, lächelte sie mit großen 

Bambiaugen an. Das war ihre erste Begegnung mit der Welt der 
Bühne gewesen.

»Und mit wem hast du gesprochen? Mit dem Portier?«, fragte 
Jana scherzhaft.

»Nein, nein, mit dem Choreographen! Gelman heißt er, so 
eine Art Andy Warhol, nur jünger. Weißt du, ich hab ein biss-
chen was von der Probe gesehen, und das scheint mir eine 
ziemlich abgefahrene Show zu werden! Hör mal, Jana«, sagte 
sie mit einem Mal traurig. »Luz hat mich bestimmt nicht ver-
setzt. Das ist nicht ihre Art, außerdem hatte sie mir was Wich-
tiges zu  sagen. Mal ganz zu schweigen davon, dass sie ja von 
meinem Vorsprechen im Niceto wusste.« Paula legte die Hand 
auf die ihre. »Ich habe kein gutes Gefühl, Jana. Sonst hätte ich 
dich nicht angerufen. Du weißt, wie sehr ich an Luz hänge. 
Bitte, hilf mir, sie zu finden.«

Paula rümpfte ihre kleine Nase so stark, dass sie ganz kraus 
war, eine Mimik, die nur sie beide kannten. Ihrem Lächeln 
fehlte ein Zahn, der Rest hatte sich unter der dicken Gips-
schicht ganz gut gehalten. »O. K.«, sagte Jana mit einem Seufzer. 
Die Luft in der Disko war stickig, Gestalten glitten durch die 
Dunkelheit: Nachtschwärmer auf dem Heimweg, Stammgäste, 
schwule Junkies, Polizeiinformanten, entschlossene Jungfrauen: 
In den Hinterzimmern ging der Bär ab. Schließlich übertönte 
Jorges Stimme die Latinomusik aus den Lautsprechern. 

»Hey, La Pampa!«, rief er in den Raum hinein. »Hier sind 
zwei Gauchos, die wissen wollen, ob man dich immer noch für 
hundert Pesos besteigen darf! He, Indianerin? Hörst du mich?«

»Hör gar nicht erst hin«, riet Paula ihrer Freundin. »Der ist 
so bescheuert …«

Jana hatte einen Eisengeschmack im Mund; am anderen 
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Ende der Bar hockte Jorge und lachte, was in etwa die Eleganz 
eines Schwerlasters bei Regen hatte. Sie nahm die Transe bei der 
Hand und zog sie zum Ausgang.

Sonst würde sie am Ende noch all diese Ratten hier abknal-
len.

Buenos Aires war aus dem Nichts entstanden, auf einer Erde vol-
ler Gestrüpp und Schlamm, an der Mündung eines sich in den 
Ozean ergießenden Stromes, wo einem der Wind ins Gesicht 
blies. Hier hatten die Kolonisatoren einen Handelshafen erbaut, 
La Boca, das große Maul, das sich über dem india nischen Kon-
tinent schloss. La Boca, rot gefärbt vom Schlachtvieh, dessen 
Blut die Gehsteige tränkte, das Viertel der jungen Frauen, die 
glaubten, sie wären aus Europa in ein neues Eldorado ausge-
wandert oder die man mit falschen Heiratsversprechen gelockt 
hatte, um sie hier ins Schlachthaus zu schicken, sechzig Kunden 
pro Tag, sieben Tage die Woche, im Seemannspuff – ein ande-
res Jahrhundert.

Jetzt war der Hafen verlassen, und das Viertel verdankte seinen 
Ruf nur noch den Wellblechhäusern, die mit übrig gebliebener 
Schiffsfarbe angepinselt waren, ihren Kunsthandwerkerstraßen 
und den hübschen Häusern im Caminito, der die kunterbunten 
Galerien beherbergte, in denen man Madonna, Evita und Che 
Guevara in allen Farben und Formen finden konnte. Doppel-
gänger des Pibe de oro in der Version Ende der Karriere, knappe 
Shorts in den Farben Argentiniens, Händler, die den gringas hin-
terherstellten, Kids im Fußballdress, ein Restaurant neben dem 
anderen und ebenso viele Schlepper. Denn La Boca verschlang 
zwar tagsüber haufenweise Touristen, doch sobald es Nacht 
wurde, leerte sich das Viertel. Bis zum Morgengrauen trieb sich 
hier ein anrüchiges Völkchen herum: Prostituierte, Drogendealer, 
Süchtige,  armes Gesindel und zwielichtige Typen. Selbst die be-
malten Häuser wirkten dann irgendwie makaber.
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Janas Ford, ein Modell aus den Achtzigern, das sich wunderbar 
ins Gesamtbild fügte, rollte in Schrittgeschwindigkeit die Docks 
entlang. Ein paar Schiffe mit Leck verbüßten im alten Handels-
hafen ihre Strafe, halb gesunken oder von Algen bedeckt; die 
Wohntürme mit Sozialwohnungen reckten sich in den Himmel, 
ein einziges Grau, auf den Balkonen Wäsche zum Trocknen, als 
wolle sie dem anständigen Buenos Aires die Zunge heraus stre-
cken. Paula betrachtete diese Orte des Verfalls durch die  kaputte 
Fensterscheibe. Das Koks wirkte langsam nicht mehr, was sie ge-
reizt machte; sie fühlte sich für Luz verantwortlich, und eine düs-
tere Vorahnung schnürte ihr die Kehle zu. 

Bosteros, also Leute, die die bosta, den Pferdekot von der 
Straße fegen, so nannte man die Leute aus La Boca: Luz alias 
Orlando, begann seine Karriere als Transvestit mit ein paar 
Blow jobs bei den Fernfahrern von Junín und fühlte sich in 
dem Viertel gleich wie zu Hause. Er war seinem Schicksal, den 
Rest seines Lebens an der Tankstelle verbringen zu müssen, ent-
gangen, und zwar über die Ruta 7. Einzige Anlaufstelle in der 
großen Stadt war ein Cousin, der ihn dann vor die Tür setzte, 
nachdem er die Frauenkleider in seinem Koffer entdeckt hatte. 
Am Ende irrte die Transe in den Bars und Diskotheken um-
her, auf der Suche nach einem Mann, der sie so nehmen würde, 
wie sie war, bis sie auf Paula traf. Die meisten Transvestiten be-
trachteten ihre Kollegen im besten Fall als unprofessionell, im 
schlimmsten als Konkurrenten, doch Paula hatte ein Herz für 
zwei. Vor allem wusste die Samariterin ganz genau, wo diese Ge-
schichte enden würde. Luz war ihrem Verlangen, Frauenkleider 
anzuziehen, so hilflos ausgeliefert, dass sie bereits alles verloren 
hatte – ihre Familie, ihren Arbeitsplatz, ihre Freunde. Nach den 
ersten Nummern, aufgegabelt an dem ein oder anderen Kreis-
verkehr, die eher phantasmatischer als alimentärer Natur waren, 
wurde die Prostitution schon bald zu ihrem Rettungsanker. Sie 
würde ausgezehrt und ohne Zähne enden: ein Tod in der Gosse. 
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Paula hatte dem Transvestiten, der in Buenos Aires völlig ver-
loren war, vorgeschlagen, sie sollten doch auf den Docks von La 
Boca ein Team bilden; während sie auf ein besseres Leben war-
teten, könnten sie sich gegenseitig beschützen, und Paula würde 
sie in den Beruf einführen …

»Du machst dir grundlos Sorgen«, sagte Jana. »Ich bin mir 
sicher, Luz hat einen Typen zu sich nach Hause abgeschleppt.«

»Nein«, antwortete Paula. »Regel Nummer eins: Immer nur bei 
den Kunden ficken, niemals bei dir zu Hause. Ist der Kerl ein 
Verrückter, will er dich kaltmachen, dann muss er die Leiche los-
werden, während er bei dir zu Hause bloß die Tür ins Schloss zu 
ziehen braucht. Nein«, wiederholte der Pygmalion, wie um sich 
selbst zu überzeugen. »Luz wäre nie so unvorsichtig gewesen.«

Jana fuhr Schritttempo, über ihnen flackernde Straßenlater-
nen, und spähte in die dunklen Ecken zwischen den verlasse-
nen Lagerhallen und dem offenen Gelände. Ein Dampfschiff 
im letzten Stadium des Verfalls lehnte knarzend an der kaput-
ten Kaimauer, während etwas weiter ein paar ausgediente Kräne 
und ein Frachtkahn den Eindruck von Verfall noch abrundeten. 
Im Morgengrauen hatten sich die Straßen geleert: Die Trans-
vestiten, die Müllautos im Spiel der Prostitution, waren nach 
Hause gegangen …

»Außer den Hunden den Arsch zu beschnuppern gibt’s hier 
nichts zu tun«, bemerkte Jana.

Paula, die neben ihr saß, nickte und presste die Zebra-Imitat-
Tasche auf ihren Knien fester an sich.

»Lass uns beim Stadion vorbeifahren«, sagte sie. »Da gibt es 
immer ein paar Stammkunden, wer weiß …«

Das Stadion von La Boca war ein Betonkubus in Gelb und 
Petrolblau, bepinselt mit Cola-Werbung: Hier hatte Maradona 
seine ersten Siege errungen, bevor er ein ganzes Land für die 
Schande der Falklandinseln rächte, indem er England im Allein-
gang schlug.
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Dieguito spielte vor seinem geistigen Auge wieder einmal den 
»Sombrero-Trick« ab, die englische Mannschaft zum Narren ge-
halten, das Tor des Jahrhunderts, in Endlosschleife.

»Uahhh…«
Dieguito dribbelte mit den Sternen. Das war die Wirkung 

des paco, der letzte Rest vom Crystal, den er nach der Runde im 
Viertel geschnupft hatte. 

Hunderttausend cartoneros kamen jeden Tag aus den Vorstäd-
ten, um den wiederverwertbaren Müll zu sammeln und wei-
terzuverkaufen: Papier, Metall, Glas, Plastik, Pappe für zwei-
undvierzig Centavos das Kilo – in Euro gerechnet nur ein paar 
Centimes. Darunter viele Kinder, die sich über ihre Zugehörig-
keit zu bestimmten Vierteln oder über ihren Fußballclub defi-
nierten. Dieguito und seine Bande trugen das Trikot der Boca 
Juniors, jenes Fußballclubs, der aufgestiegen war, nachdem 
 River Plate in die Viertel der Reichen gezogen war. Natürlich 
war die Nummer 10 für den Anführer reserviert.

»Whaaa…«
Dieguito fantasierte. Der Rest der Gang trank eine Mischung 

aus Orangensaft und 90-prozentigem Alkohol aus Plastikfla-
schen, lungerte auf den zertrampelten Blumenbeeten vor dem 
Nordeingang herum. Keiner bemerkte, wie im Schatten des Sta-
dions ein Ford geparkt wurde.

Kurz darauf spürte Diego, dass da jemand war, blinzelte, um 
die Umrisse besser zu erkennen, und wich unwillkürlich zurück: 
Da stand eine Transe über ihn gebeugt, in einem kamelfarbenen 
Mantel mit fleckigem Kragen und einem Kleid, das bis übers 
Knie reichte. Er brauchte ein paar Sekunden, bis er aus seiner 
Trance erwachte und Paula wiedererkannte.

»Was machst du da?«, stammelte der cartonero.
»Wir suchen nach Luz«, antwortete sein Schutzengel. »Sie hat 

heute Abend auf den Docks angeschafft. Das ist euer Gebiet, du 
hast sie bestimmt gesehen, oder nicht?«

660_2631_Férey_Jaehzorn_NEU.indd   28660_2631_Férey_Jaehzorn_NEU.indd   28 06.03.15   16:3206.03.15   16:32



29

Dieguito lehnte mit dem Rücken gegen den Betonpfeiler. Die 
Transe war mit einer Indianerin da, die der Junge angewidert 
ansah – die hatte ja nicht mal Möpse.

»Luz?«, fragte er mit schwerer Zunge. »Nee, hab’ch nich …«
»Hast du sie nicht gesehen, weil du high warst oder weil sie 

nicht hier war?«
»Nu ma halblang!«, trötete der Junge los. »Wir haben die 

ganze Nacht geschuftet, während du dir einen hast reinschie-
ben lassen. Deine Klugscheißereien kannst du dir echt sparen!«

»Na, hör mal, soll ich dir mit der Handtasche die Fresse polie-
ren oder was?«

Langsam kam der Rest der Truppe angetrabt, einer nach dem 
anderen, sie hatten auf den Pollern gesessen und erhoben sich 
jetzt ganz gemächlich.

»Wir wollen ja bloß von dir wissen, ob du Luz heute Abend 
auf dem Strich gesehen hast«, lenkte Jana ein. 

»Was weiß denn ich«, blaffte der Knirps zurück.
»Hast du sie den ganzen Abend nicht gesehen?«, hakte Paula 

nach.
»Nö! In welchem Ton soll ich’s dir stecken, dass du’s glaubst?!«
»’n bisschen Freundlichkeit tät nich schaden, Pinocchio.«
»Fick dich!«
Die Bande begann das Trio einzukreisen.
»Haste ein Problem, Dieguito?«, fragte einer der cartoneros.
Paula in ihrem volantbesetzten Kleidchen lief ein Schauder über 

den Rücken: Ein paar bückten sich schon, um Kiesel aufzulesen.
»Wir hauen besser ab«, zischte Jana.
Gefolgt von den abgerissenen Kids in Shorts, die ihnen Dro-

hungen hinterherriefen, gingen sie wieder zum Auto zurück und 
fuhren los, ohne auf die Beleidigungen zu reagieren. Dunkle 
Wolken trübten das Morgengrauen. Paulas Stimmung rutschte 
ebenfalls in den Keller. 
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»Vielleicht ist Luz ja auch krank«, sagte Jana, »vielleicht liegt 
sie mit einer bösen Erkältung zu Hause und schläft wie ein 
Murmeltier. Die Sache, über die sie mit dir reden wollte, ist 
vielleicht gar nicht so wichtig … Du musst nicht immer gleich 
das Schlimmste denken, meine Süße.«

»Sie hätte mir Bescheid gesagt«, erwiderte Paula mit Leichen-
bittermiene. »Wir waren verabredet …«

Jana saß am Steuer ihrer alten Blechschüssel und gähnte.
»Das sehen wir morgen«, sagte sie. »Ich setz dich bei deiner 

Mutter ab.«
»Kann ich nicht bei dir schlafen?«, bettelte ihre Freundin. 

»Nur diese eine Nacht?«
»Nein, du trittst immer um dich.«
»Weil ich so viel rennen muss in meinen Träumen.«
»Genau, wie ein Gepard mit Nagellack.«
»Ich fürchte, ich krieg noch eine Panikattacke, Jana. Sieh 

doch, mein Herz spielt Parkinson!«, sagte sie und legte ihre 
Hand auf ihre falschen Brüste.

»Tss…«
Don Pedro de Mendoza: Der Ford fuhr die Avenida am 

 Hafen entlang, die sie ins Zentrum zurückbringen würde, als 
sie am Rande der Docks das Blaulicht eines Polizeiwagens be-
merkten.

Die alte Autofähre dümpelte im Brackwasser des Riachuelo 
und stank nach Schlick und Moder. Neben dem wurmstichigen 
Anlegesteg waren ein paar dürre Büsche gewachsen, mickriges 
Schilfrohr, in dem sich öliger Müll, Korken und Plastikflaschen 
verfangen hatten. Ein großer, gut und gerne hundertzwanzig 
Kilo schwerer Schrank von einem Mann beugte sich über das 
trübe Wasser, neben ihm ein mageres Kerlchen, das mit einer 
Taschenlampe die Metallkonstruktion ableuchtete. 

»Das sieht nicht gut aus, Chef!«, bemerkte Troncón.
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»Du sollst leuchten, du Volldussel.«
Sargento Andretti schimpfte vor sich hin, während er dem 

zitternden Lichtstrahl folgte: Zwischen den Kanistern und dem 
öligen Papier im Wasser lag eine Leiche, zur Hälfte im dichten 
Schlamm versunken. Die blasse Leiche eines jungen Mannes, 
offensichtlich nackt, hatte jemand bei der Autofähre ins  Wasser 
geworfen.

Der Polizist drehte sich um, denn er wollte einen Blick auf 
das Auto werfen, das gerade am Ende der Docks parkte: Ein 
seltsames Paar entstieg dem Wagen, eine Transe und eine junge, 
schwarzhaarige Frau im Stadtguerilla-Outfit. 

»Was machen Sie denn da?«
Paula war mit ein paar Schritten bei den Polizisten, die sich 

beim Anlegesteg übers Wasser beugten, und sah im Strahl der 
Taschenlampe die Leiche im Schlamm schwimmen. Sie krallte 
ihre Nägel in Janas Arm und riss die Augen weit auf: Es war 
Luz.
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2

»Was ist denn?«, fragte Andretti. »Fühlt Ihre Freundin sich nicht 
wohl?« 

Paula kotzte sich auf dem Pflaster die Seele aus dem Leib, 
während die beiden Polizisten, die man zur Unterstützung geru-
fen hatte, am Fuß der Autofähre mit dem Gleichgewicht kämpf-
ten. Jana musterte den Polizisten im flackernden Blaulicht. 

»Finden Sie das komisch?«
Fabio Andretti trug einen borstigen Schnurrbart, und der 

ohne hin schon bullige Mann hatte gut dreißig Kilo zu viel auf 
den Rippen. Er zuckte bloß mit den Schultern. Er wurde da-
für bezahlt, dieses Viertel vom Ungeziefer zu reinigen, die Tran-
sen überließ er den Sozialarbeitern. Sein Kollege, Polizeibeamter 
Troncón, den er in einer Zelle des Kommissariats mit Fußtrit-
ten hatte wecken müssen, damit sie auf Streife gingen, hielt sich 
im Hintergrund. Jesus Troncón war ein pickliger Zwanzigjähri-
ger mit einer viel zu großen Polizeimütze, dem gerade ziemlich 
übel war: Er hatte noch nie eine nackte Leiche in der Scheiße 
schwimmen sehen. Gerade schleiften sie diese zu den Docks.

Andretti zog den Gürtel hoch, an dem Pistole, Handschellen 
und weiteres Zubehör hingen und der seine unerbittlich wach-
sende Wampe zusammenhielt. Über den grauen Hochhäusern 
mit den Sozialwohnungen dämmerte der Tag – sie hatten als 
einzige Zeugen nur diese beiden Witzfiguren … Er drehte sich 
zu der Indianerin um, hohe Wangenknochen, starrer Blick.

»Na gut«, sagte er mit einem Seufzen. »Dann noch mal ganz 
von vorne … Wie war ihr Name?«
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»Luz«, antwortete Jana.
»Luz wie?«
»Keine Ahnung.«
»Ich dachte, du kennst sie?«
»Nur den Namen, den sie für ihre Arbeit benutzt«, erklärte 

Jana.
»Ah ja. Und du dahinten?«, fragte er den Kerl im Frauenkleid. 

»Kennst du den Taufnamen von der Leiche da?«
Paula auf ihren hohen Stilettoabsätzen schluchzte zum Erbar-

men, sie wirkte jämmerlich zart, wie sie so vor diesem ehema-
ligen Knochenjäger stand: Sie wollte nicht wahrhaben, dass das 
wirklich Luz sein sollte, dieser kleine, zusammengekauerte Affe 
am Fuß der Autofähre …

»Or… Orlando«, sagte sie schließlich.
»Ist das alles?«
Paula nickte, ihr wurde schmerzlich bewusst, dass sie nicht ein-

mal Luz’ Familiennamen kannte. Sie holte ein Papier taschentuch 
aus ihrer gestreiften Tasche, um sich den Mund abzu wischen, 
während Andretti die Information in sein Notizbuch kritzelte, 
wobei der Kuli zwischen seinen dicken Wurst fingern fast ver-
schwand.

»Was habt ihr um diese Uhrzeit hier zu suchen?«, fragte er 
wieder.

»Luz hat meine Freundin versetzt«, sagte Jana. »Da wir wuss-
ten, dass sie bei den Docks arbeitet, sind wir nachschauen ge-
gangen.«

Der Geruch des Polizisten wehte ihr ins Gesicht, eine Art 
After shave für die Füße. 

»Was nachschauen?«
»Warum sie nicht zu ihrer Verabredung gekommen ist. Luz 

und Paula gehen zusammen auf den Strich, das wissen Sie wahr-
scheinlich, ist schließlich Ihr Viertel.«

Andretti musterte ihre depressiven Brüste.
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»Und wer bist du?«
»Nur eine Freundin.«
»Und sie«, fragte er und zeigte auf Paula. »Wer ist das, seine 

Tante?«
Fabio Andretti hatte die Statur eines alternden Catchers und 

kein Gramm Humor im Leib.
»Wenn das eine Mutter wäre, die ihren ermordeten Jungen 

beweint, würden Sie einen andern Ton anschlagen«, bemerkte 
Jana. »Aber ein Schwuler, der wegen einer Nutte Tränen ver-
gießt, das ist so was von lächerlich, stimmt’s?«

»Pass auf, was du sagst, meine Kleine.«
»Du auch.«
Troncón zuckte zusammen, als wäre er gestochen worden. In 

Argentinien duzt man sich schnell, aber die negrita hier spielte 
mit dem Feuer. Seine Kuhaugen bekamen einen etwas härteren 
Glanz.

»Sollen wir dich mitnehmen, dich und deine Rosette?«
Der Koloss griff nach dem Schlagstock, der an seinem Gürtel 

hing – es wäre ihm ein Vergnügen, ihr die Rippen zu zerschmet-
tern –, als einer der Polizisten hinter ihm plötzlich losfluchte.

»La concha de tu madre 2! Chef! Chef, kommen Sie! Schauen 
Sie sich das an!«

»Was ist los?«
»Chef …«
In dem Moment sah Andretti Luz’ Leiche, die sie auf das 

Pflaster gehievt hatten und von der noch die Drecksbrühe 
tropfte, und schluckte seine Wut hinunter: Der junge Mann 
hatte kein Geschlecht mehr … Penis, Hoden, alles vom Scham-
bein bis zum Skrotum weggeschnitten. Zurück blieb nur eine 
schwarze, groteske, mit Schlick verschmierte Wunde.

»Scheiße«, murmelte er in seinen Schnurrbart.

2 »Verfluchte Scheiße!«
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Paula, die wachsbleich war, hob es noch einmal den Magen 
und sie spie Troncón, der zu spät zurückwich, bittere Galle auf 
die Füße. Andretti wurde beim Anblick des kastrierten Körpers 
des jungen Mannes ebenfalls ganz blass. Von den Bullen der 
Nachtstreife sagte keiner ein Wort, sie hatten die Hände schüt-
zend über ihren Kronjuwelen gekreuzt.

»Spannt ein Absperrband«, flüsterte Andretti. »Na, macht 
schon!«

Am Ende des Quais war es schon zu einem kleinen Menschen-
auflauf gekommen. Andretti kniete immer noch über die Leiche 
gebeugt, zwischen Hemd und Hose sah man die Spalte zwischen 
seinen dicken Hinterbacken. Es war gegen die  Regeln, aber er tat 
es trotzdem; Andretti zog sich ein paar Plastikhandschuhe über 
und drehte die Leiche um. Es gab keinerlei Einschussstellen am 
Rücken, aber unter dem linken Schlüsselbein sah man eine tiefe 
Wunde. Ein Messerstich vielleicht – schwer zu beurteilen bei all 
den Schlammresten … Der Kopf hatte offensichtlich keinen Scha-
den genommen, das Kreuz auch nicht. In der näheren Umgebung 
lag keine Kleidung herum, auch keine Handtasche. Sie würden 
die Mülltonnen im Umkreis absuchen müssen, mit ein bisschen 
Glück hatte der Mörder versucht, sich ihrer schleunigst zu entle-
digen … Ein Detail machte ihn stutzig. Der Polizist leuchtete mit 
seiner Maglite die Rektalgegend an: Etwas Unförmiges ragte he-
raus, ein Haufen Fleisch und Haare. Er musste schlucken. Ein 
Geschlechtsteil? Was sonst? Was könnte das anderes als das Teil 
von dem armen Kerl sein?

Andretti erhob sich wieder, diesmal etwas schwerfälliger. Die 
Männer hatten ein Absperrband um den Tatort gezogen, die 
Feuerwehr war am Anrücken und das zog Schaulustige an.

»O. K.«, befahl er seinen Helfern. »Wir packen alles ein und 
hauen ab …«

Gleich daneben stand Troncón in seinen vollgekotzten Schu-
hen.
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»Chef, was machen wir mit den beiden Nutten?«
Der Transvestit stand zitternd auf dem Pflaster, gestützt von 

der Indianerin.
»Die nehmen wir mit«, knurrte Andretti.

»Pelotudos«, »Cornudos«, »Soretes«, »Larvas«, »Culos rotos«, »Flor 
de san Puta3«, wenn man sich die Graffiti ansah, mit denen die 
Mauern des Kommissariats beschmiert waren, herrschte bei der 
Einschätzung der Bullen von La Boca offenbar Einhelligkeit.

Fabio Andretti, der Leiter des Nachtdienstes, hatte seine Kar-
riere als Metzgergehilfe in Colalao del Valle begonnen, einem 
Dorf in der Provinz Tucumán, als ein Freund seines Onkels ihm 
vorschlug, er solle doch zur Polizei gehen, denn er »habe dort 
Verbindungen«. Fabio war auf das Angebot eingegangen und 
hatte sehr schnell begriffen, dass die Arbeit dort einige Vorteile 
bot. Bei seinen lausigen Posten auf heruntergekommenen Kom-
missariaten hatte er sich mehr als einmal mit Polizeibeamten 
und deren Untergebenen gezofft, die sich ein dreizehntes Jah-
resgehalt besorgten, indem sie den Abschaum im Viertel um 
seine Ware erleichterten, all die Diebe und Drogendealer, bei 
denen nicht damit zu rechnen war, dass sie Anzeige erstatteten. 
Als Entschädigung für seine gründliche und loyale Arbeit wurde 
er befördert. Man stellte ihn bei der Nachtbrigade von La Boca, 
Buenos Aires, ein, wo er als Sargento nur noch gegenüber dem 
Kommissar verantwortlich war, der seine Zeit zwischen zwei 
offiziellen Ansprachen zur Verkündigung neuer Direk tiven, 
an die sich doch nie jemand hielt, damit zubrachte, die Beste-
chungsgelder einzukassieren. Das war bei ihnen so Sitte, und 
zwar nicht erst seit gestern. Nach der Diktatur hatte Alfonsín 
ein paar allzu prominente Köpfe rollen lassen, aber da Menem 

3 »Deppen«, »Hahnreie«, »Scheißhaufen«, »Gewürm«, »Schwuchtel-
ärsche«, »Nuttengeschwerl«.
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die Augen vor allem verschloss, was nicht unmittelbar mit Geld 
zu tun hatte, hatten die meisten Polizisten ihre Posten behal-
ten und trieben bei nahezu völliger Straflosigkeit ihre Spielchen 
munter weiter. Morde, Fälle von »Schießwut«, Beschlagnahme, 
Folter oder Schläge – jährlich gingen tausend Klagen ein, dass 
in den Kommissariaten Minderjährige gefoltert oder strangu-
liert worden waren.

Im Kommissariat von La Boca roch es nach alten Schuh-
sohlen und Mottenkugeln: Zwei kaputte Stühle und eine ver-
dorrte Pflanze zierten die Halle, in der Paula und Jana seit einer 
Dreiviertelstunde auf einer Bank gegenüber dem Empfangstre-
sen saßen und warteten. Man hatte ihnen einen Anruf, ein Glas 
Wasser und den Zugang zu den offenbar verstopften Toiletten 
verweigert. 

»Das wird schon wieder, Schätzchen«, flüsterte Jana ihrer Freun-
din zu. »Das wird schon, sobald wir hier wieder raus sind …«

Stille Tränen liefen Paula über die Wangen und ruinierten 
vollends ihr Make-up.

»Das ist schrecklich«, schluchzte sie immer wieder in ihr Pa-
piertaschentuch. »Hast du gesehen, was sie mit ihm angestellt 
haben?«

Im Tod war Luz wieder zum Mann geworden.
»Versuch bitte, nicht daran zu denken«, sagte Jana und strich 

ihr zärtlich über die bleiche Hand.
Aber Paula hörte gar nicht hin.
»Was für ein brutales Vieh hat das getan? Was war das für ein 

Monster? Und Luz? Ich verstehe nicht, wie sie so in die Falle ge-
hen konnte …«

Luz war ihr Schützling, ihr Kätzchen aus der Gosse, ihr Part-
ner; Paula hatte ihr alles beigebracht: alles über die nächtliche 
Arbeit, die Viertel, welche Uhrzeiten man besser mied, wie man 
seine Freier gefügig machte, die Stundenhotels, die Hinterzim-
mer, welche Risiken es gab und welche Regeln man beherzigen 
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musste – es war unbegreiflich. Und dann, warum sollte jemand 
sie umbringen? Weil sie auf der gesellschaftlichen Leiter ganz 
unten stand und der Mensch schon immer eine Schwäche dafür 
hatte, sich rächen zu wollen?

»Das ist widerlich.«
»Ja«, bestätigte Jana. »Aber du bist nicht schuld.«
»Hätte ich nicht dieses Treffen im Niceto gehabt, dann hätte 

ich da sein können. Dann wäre alles anders gekommen.«
»Das führt zu nichts, glaub mir.«
Polizeibeamter Troncón beäugte sie aus den Augenwinkeln, er 

war jetzt nicht mehr so großkotzig wie vorhin, als sein Chef noch 
dabei war. Jesus Troncón war mit Tritten in den Hintern groß-
gezogen worden, dabei hatte sein Vater schon am frühen Mor-
gen ausgesehen, als käme er geradewegs aus einer pulpería – je-
nen Landbars aus der Gaucho-Zeit. Er war auf einer trockenen 
Hochebene aufgewachsen, war mit Kurzsichtigkeit und einer 
hartnäckigen Akne geschlagen und trug einen spinnenbeinigen 
Schnurrbartflaum über verkniffenen Lippen. Der Polizeigehilfe 
schlenderte in seiner viel zu kurzen Uniform ein paar Mal auf und 
ab, dann rief er ihnen vom Ende des Ganges aus zu.

»He! Sie sind dran!«
Paula, die einen billigen cremefarbenen Mantel trug, fuhr zu-

sammen. Von Sargento Andretti hatte sie schon gehört – ihm 
wurde nachgesagt, dass man ihm besser aus dem Weg ging. Jana 
half ihr von der Bank aufzustehen, auf der man sie hatte schmo-
ren lassen, und warf dem Grünschnabel giftige Blicke zu. Das 
Chefbüro befand sich rechts am Ende des Ganges, hinter dem 
leeren Wasserspender.

»Na los, wir haben noch anderes zu tun!«, brüllte Troncón der 
Form halber. Paula ging in Trippelschritten auf ihn zu.

»Und du flippst nicht aus, ja?«, flüsterte sie ihrer Freundin zu, 
bevor sie eintraten.

»Nein. Versprochen.«
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In dem Büro roch es nach altem Schweiß, die Wände  waren 
mit Fahndungsmeldungen tapeziert, mit Plakaten zur Drogen-
prävention und bereits verblichenen Postern von nackten Frauen. 
Andretti hatte seinen Doppelzentner in einen quietschenden Ses-
sel fallen lassen und musterte das Paar unter buschi gen Brauen 
hervor – ein Transvestit mit Giraffenhals in einem albernen wei-
ßen Kleid mit Volants und eine Indianerin mit Wespentaille 
und wohlgeformtem Hinterteil in schwarzer Cargohose. Homos 
wider ten ihn an, aber die Kleine mit dem Knackarsch und den 
Amazonenbeinen, die wäre einen Aufenthalt in der Zelle wert … 

»Dürften wir erfahren, was wir hier sollen?«, fragte Jana ohne 
Umschweife.

»Was soll das heißen: Was ihr hier sollt? Hier geht es um 
Mord, meine Kleine«, raunzte der Polizist sie an. »Außerdem 
stelle ich hier die Fragen. In drei von vier Fällen sind Angehörige 
des Opfers die Schuldigen, wusstest du das?« 

Paula neben ihr wurde ganz klein.
»Soweit ich weiß, sind wir Zeugen, keine Verdächtigen«, er-

widerte Jana.
»Und dass es den Mörder immer an den Tatort zurückzieht, 

schon mal was davon gehört?«
In Andrettis Rücken saß eine junge Frau mit Silikonbusen, 

die kokett an ihrem Zeigefinger knabberte.
»So ein Quatsch.«
»Das werden wir ja sehen: Wo warst du zwischen Mitternacht 

und sechs Uhr morgens?«
»Zu Hause«, antwortete sie, ohne mit der Wimper zu zucken. 

»In meinem Atelier.« 
»Was ist das für ein Atelier?«
»Ich bin Bildhauerin.«
»Aha, und was stellst du da her, Totempfähle?«
»Sehr witzig.«
»Du hast vor allem kein Alibi, meine Kleine: das sehe ich«, 
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rotzte ihr der Chef des Nachtdienstes hin. »Und unsere kleine 
Transe hier, wo war die denn?«

Paulas Tränen hatten ihre Wimperntusche verschmiert, ihre 
Pumps und ihre Strumpfhose waren mit Erbrochenem bekle-
ckert, der Anblick des verstümmelten Orlando hatte ihr die 
Sprache verschlagen und dieser Fiesling schüchterte sie gehö-
rig ein.

»Sie war im Niceto bei einem Vorsprechtermin«, antwor-
tete Jana an ihrer Stelle. »Das ist ein Club im Stadtteil Palermo: 
Zweitausend Personen können das bestätigen.«

»Soll das heißen, euer Freund Orlando war alleine an den 
Docks, als er überfallen wurde?«, antwortete der Polizist.

»Massakriert trifft es wohl besser.«
»Stimmt. Hatte er Feinde, dieser Orlando?«
Die Mapuche schüttelte den Kopf. 
»Nein … Wir kennen so einige Schweinehunde, aber einen 

von der Sorte nicht.«
»Schon mal dran gedacht, dass da vielleicht eine alte Rech-

nung beglichen wurde?«
»Orlando und meine Freundin hier arbeiten auf eigene Rech-

nung, und sie verdienen gerade mal das Nötigste zum Leben: 
Ein solcher Aufwand würde sich gar nicht lohnen.«

Der Polizist stellte sich taub.
»Hatte Luz noch Angehörige?« 
Jana drehte sich zu Paula um, die neben ihr auf dem Stuhl 

saß, nur noch ein Schatten ihrer selbst.
»Nur uns«, stammelte sie.
»Du hast ja die Sprache wiedergefunden!«, bemerkte der 

 Sargento. »Kennst du vielleicht jemanden, der uns was über 
 Orlando erzählen kann?«

»Nein … nein.«
Der Koloss schwappte wie eine Woge Heizöl in seinen Sessel 

zurück und verschränkte die fetten Pranken im Nacken.
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»Wenn ich das recht verstanden habe, dann wollt ihr mir 
weismachen, das Opfer habe außer euch keine weiteren Freunde 
gehabt, und ihr stündet ihm nahe, aber dann doch nicht so sehr, 
dass ihr wüsstet, wie er mit Nachnamen heißt«, fasste er amü-
siert zusammen. »Freundschaft ist schon was Schönes!«

»Das ist keine Freundschaft, das ist Einsamkeit«, sagte Jana.
»Ha, ha! Wisst ihr denn wenigstens, wo er wohnt, euer bes-

ter Freund?«
Die Mapuche verzog das Gesicht – sie hatte keine Ahnung.
»In einem barrio«, sprang Paula für sie ein. »La Villa 21.« 
Ein Elendsviertel im Zentrum. 
»Irgendwelche Angehörigen?«
»In Junín … Das heißt, das hat Luz mir erzählt. Orlando … Er 

hat mit seinem früheren Leben abgeschlossen, um nach Buenos 
Aires zu kommen …«

»Oder er ist auf die falsche Person am falschen Ort gestoßen«, 
fuhr Andretti fort.

Paula saß händeringend auf ihrem Stuhl. Der Sargento schob 
die Tastatur seines Computers von sich, der in seiner Schäbig-
keit den Wohnblöcken dieses Viertels in nichts nachstand. 

»Da ihr sonst nichts weiter zu sagen habt, könnt ihr auch 
nach Hause gehen«, verkündete er.

»Nehmen Sie nicht noch unsere Aussagen zu Protokoll?«, fragte 
Jana erstaunt.

»Um was festzuhalten? Dass ihr seinen Vornamen kennt?«
»Aber Sie werden doch seine Eltern benachrichtigen?«
Andretti warf ihr ein ziemlich fieses Grinsen zu.
»Weißt du, Indianerin, wie man hier so sagt: Du kümmerst 

dich besser um deinen eigenen Kram …«
Ein uralter Spruch, der vor allem während der Diktatur nie 

seine Wirkung verfehlt hatte. Jana war damals noch nicht auf 
der Welt gewesen.

»Unser Freund ist von einem Psychopathen niedergemetzelt 
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und sucht nach anderen Überlebenden wie ihm. Als er eines Tages der indianischen Bildhauerin
Jana begegnet, die ihn damit beauftragt, die brutalen Mörder einer Prostituierten zu finden,
ändert sich sein Leben für immer – denn beide verbinden sowohl Schmerz als auch Wut. Doch
im heutigen wie im damaligen Argentinien ist es nie gut, zu viele Fragen zu stellen, denn der Tod
und seine Henker lauern überall …
 


