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Ich war fiinf Jahre alt, als ich erfuhr, dass ich irgendwann einmal
sterben wiirde.

Dass ich nicht ewig leben wiirde, war mir bis dahin nie in
den Sinn gekommen, warum auch? Niemand hatte je ein Wort
dariiber verloren, nicht einmal fliichtig. Dabei wusste ich schon
einiges tiber den Tod. Goldfische starben, das hatte ich hautnah
miterlebt. Sie starben, wenn man sie nicht fiitterte, aber manch-
mal auch, wenn man sie zu viel fiitterte. Hunde starben, wenn
sie vor fahrende Autos liefen, Miuse starben, wenn wir sie mit
Schokokeksen in die Mausefalle lockten, die wir in der kleinen
Toilette aufgestellt hatten. Kaninchen starben, wenn sie aus dem
Stall ausrissen und von den bosen Fiichsen erwischt wurden.
Doch die Erkenntnis, dass all diese Wesen unter bestimmten
Bedingungen sterben konnten, versetzte mich keineswegs in
Panik, denn selbst mit meinen fiinf Jahren wusste ich, dass pel-
zige Tiere dumme Dinge taten — Dinge, die mir niemals einfallen
wiirden.

So war es ein ziemlicher Schock fiir mich, als ich erfuhr, dass
der Tod auch mich irgendwann einmal erwischen wiirde.

Meiner Quelle zufolge wiirde ich, wenn ich Glick hatte,
auf die gleiche Weise sterben wie mein Grofvater. Namlich
alt. Nach Pfeifenrauch und Fiirzen riechend, mit Taschentuch-
klimpchen vom Naseputzen auf der Oberlippe. Mit Dreck un-
ter den Fingernigeln von der Gartenarbeit. Mit Augen, die sich
in den Winkeln gelblich verfiarbten und mich an die Murmeln
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aus der Sammlung meines Onkels erinnerten, auf denen meine
Schwester so gern herumlutschte, bis sie mal eine verschluckte,
so dass mein Vater herbeistiirzte und ihr so lange auf den Bauch
driickte, bis das Ding wieder herausgehopst kam. Alt. Mit bis an
seine wabblige Titten-Brust hochgezogenen braunen Hosen, die
sich tiber dem weichen Wanst spannten, so dass darunter seine
von der Hosennaht zur Seite gedriickten Eier zu sehen waren.
Alt. Nein, ich wollte absolut nicht so sterben wie mein Grof3-
vater, aber meiner Quelle zufolge war es das Beste, worauf ich
hoffen konnte.

Es war am Tag der Beerdigung meines Groflvaters, als ich von
meinem Cousin Kevin tiber meinen bevorstehenden Tod auf-
geklart wurde. An diesem heilesten Tag des Jahres sallen wir im
Gras ganz hinten im langgezogenen Garten meines Grolvaters
— so weit wie moglich von unseren trauernden Eltern entfernt,
die in ihren schwarzen Klamotten aussahen wie Mistkifer —
und tranken rote Limonade aus Plastikbechern. Die Wiese war
ibersit mit Lowenzahn und Giansebliimchen und viel hoher als
sonst, denn aufgrund seiner Krankheit hatte Grofvater es in sei-
nen letzten Wochen nicht mehr geschafft, den Garten richtig zu
pflegen. Ich erinnere mich, dass ich traurig war und Groljvater
gern davor bewahrt hitte, dass sein wunderschoner Garten aus-
gerechnet an diesem Tag, an dem er sich nicht in dem von ihm
stets angestrebten perfekten Zustand befand, so vielen Nachbarn
und Freunden prisentiert wurde. Dass er heute nicht dabei sein
konnte, hitte ihn sicher nicht gestort — Reden war nicht seine
Lieblingsbeschiftigung —, aber er hitte sich garantiert bemiiht,
den Garten fiir die Giste angemessen zurechtzumachen. Dann
wire er verschwunden und hitte sich von weitem die lobenden
Bemerkungen angehort, vielleicht am offenen Fenster oben im
Haus. Er hatte so getan, als wire ihm die allgemeine Bewun-
derung egal, aber das wire sie ihm keineswegs gewesen, und er
hitte mit seinen grasfleckigen Knien und seinen schwarzgerin-
derten Fingerndgeln dort gestanden, ein zufriedenes Lacheln
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im Gesicht. Eine iltere Dame, die sich ihren Rosenkranz ganz
fest um die Fingerknochel geschniirt hatte, behauptete, sie fiihle
seine Prisenz im Garten, aber ich merkte nichts davon. Ich war
ganz sicher, dass mein Grofvater nicht anwesend war. Der Zu-
stand des Gartens hitte ihn gedrgert, er ware ihm unertraglich
gewesen.

Immer wieder fullte GroBmutter eine Gesprachspause mit
Bemerkungen wie: »Aber seine Sonnenblumen gedeihen ganz
prachtig, Gott hab ihn selig«, oder: »Jetzt hat er die Petunien
gar nicht mehr blithen sehen«, worauf der Klugschwitzer Kevin
murmelte: »Ja, jetzt ist er selber der Dunger.«

Alle lachten leise. Uber Kevins Kommentare wurde immer
gelacht, denn Kevin war cool. Er war der Alteste, fiinf Jahre dlter
als ich, und als reifer Zehnjihriger sagte er gemeine und grau-
same Dinge, die sich kein anderer von uns Kindern getraut hitte.
Selbst wenn wir etwas gar nicht lustig fanden, lachten wir, denn
wir wussten, dass wir sonst umgehend zur Zielscheibe seiner
Gemeinheiten wurden. An jenem Tag traf es mich. Ich fand es
einfach nicht witzig, dass mein toter Grofvater unter der Erde
lag und den Petunien beim Wachsen half. Ich fand es auch nicht
schrecklich. Nein, fur mich war es eher eine schone, irgendwie
bereichernde Vorstellung — und vor allem schien es mir richtig.
Genau das hitte mein Grofvater gewollt, jetzt, wo er nicht mehr
mit seinen dicken Wurstfingern zum Blithen und Gedeihen sei-
nes wundervollen Gartens beitragen konnte, der das Zentrum
seines Universums gewesen war.

Dass ich den Namen Jasmine bekam, ist ebenfalls der Liebe
meines Grofvaters zum Girtnern zu verdanken. Als er meine
Mutter nach meiner Geburt im Krankenhaus besuchte, brachte
erihr einen grofen Straull von dem Jasmin mit, der an dem selbst-
gezimmerten, rotgestrichenen Holzspalier an der schattigen hin-
teren Hauswand emporkletterte. Er hatte ihn in Zeitungspapier
eingepackt, braune Schnur darum, und die Tinte des halbfer-
tigen Kreuzwortritsels in der Irish Times war zerlaufen, weil die
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Stiele vom Regen noch ganz nass gewesen waren. Es war kein
Sommerjasmin, wie man ihn von teuren Duftkerzen und schi-
cken Raumsprays kennt. Ich war ein Winterkind, und in Grof3-
vaters Garten gab es eine Menge Winterjasmin, der die graue
Jahreszeit mit seinen kleinen gelben Sternenbliiten ein biss-
chen aufhellte. Ich glaube nicht, dass mein Grofvater tiber die
Bedeutung seines Geschenks nachgedacht hatte, und ich weil}
auch nicht, ob er sich sonderlich geehrt fiihlte, als meine Mutter
mich nach den Blumen nannte, die er ihr mitgebracht hatte. Ei-
gentlich denke ich eher, dass er den Namen seltsam fand — er
war doch fur die Pflanzen in seinem Garten gedacht und nicht
fiir ein Kind. Namen, die nicht aus der Bibel stammten, waren
ungewohnt fir ihn — er selbst hie Adalbert, nach dem Heiligen,
der in Irland missioniert hatte, und mit Zweitnamen Mary.

Im Winter davor hatte er meiner Mutter violettes Heidekraut
— heather — in die Klinik gebracht, und prompt hatte sie meiner
Schwester den Namen Heather gegeben. Ein schlichtes Ge-
schenk zur Geburt meiner Schwester, aber manchmal frage ich
mich, ob er mit dem Jasminstrauf§ nicht doch irgendwelche Ab-
sichten verfolgte. Als ich namlich nachforschte, entdeckte ich,
dass der Winterjasmin ein naher Verwandter des Heidekrauts ist
und ebenfalls ein Farbtupfer im winterlichen Garten. Ich weil}
nicht, ob es vielleicht an meinem Grofvater und an seiner Per-
sonlichkeit lag, aber ich habe schon immer gehofft, dass stille
Menschen einen Zauber besitzen, der weniger zurtickhaltenden
Menschen fehlt, dass sie mehr wissen als andere und nur deshalb
so schweigsam sind, weil in ihrem Kopf wichtigere Dinge vor
sich gehen. Vielleicht tauscht das, was nach auflen wie Schlicht-
heit wirkt, tiber ein gut verstecktes Mosaik phantasievoller Ge-
danken hinweg — wie zum Beispiel, dass Grofvater Adalbert sich
fiir mich den Namen Jasmine gewtiinscht hat.

Damals im Garten interpretierte Kevin die Tatsache, dass ich
tiber seinen Todeswitz nicht lachte, falschlicherweise als Missbil-
ligung, und es gab nichts, was er mehr hasste und fiirchtete. Des-
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halb richtete er seinen wilden Blick auf mich und verkiindete:
»Du wirst auch mal sterben, Jasmine.«

So sal ich als Jungste im Kreis von sechs weiteren Kindern
und versuchte, die Tatsache meines zukiinftigen Todes zu ver-
dauen, wihrend meine Schwester sich neben uns damit vergniig-
te, sich so lange im Kreis zu drehen, bis ihr schwindlig wurde
und sie ins Gras plumpste. Ich hatte eine Génseblimchenkette
um den Knochel und einen Klof im Hals, der sich so grof8 an-
fuhlte, als hitte ich eine der riesigen, um das blumengeschmiick-
te Biifett herumsummenden Hummeln verschluckt. Sicher, auch
die anderen Kinder waren tber Kevins Bemerkung schockiert,
aber statt mich zu unterstiitzen und diese ominose Mitteilung
zu bestreiten, fixierten sie mich mit ernsten Blicken und nickten
traurig. Ja, das stimmt, sagten diese Blicke, Ja, auch du wirst ster-
ben, Jasmine.

Da ich lange schwieg, ging Kevin gnadenlos weiter in die Ein-
zelheiten: Nicht nur wiirde ich sterben, davor wiirde ich auch
noch von etwas heimgesucht werden, das sich Periode nannte
und mir fiir den Rest meines Lebens jeden Monat unertragliche
Qualen bereiten wiirde. Dann erfuhr ich in allen Einzelheiten,
wie Babys gemacht wurden, und die Beschreibung war so ab-
stolend, dass ich meinen Eltern eine Woche lang kaum in die
Augen sehen konnte. Wie um noch weiter Salz in meine Wunden
zu streuen, gipfelte das Ganze in der Information, dass es keinen
Weihnachtsmann gab.

Man versucht ja, solche Dinge zu vergessen, aber so etwas
konnte ich nicht vergessen.

Warum ich diese Episode aus meinem Leben erwihne? Nun,
weil 7zch damals entstanden bin — ich, wie ich mich heute kenne
und wie alle anderen mich kennen. Mein Leben hat begonnen,
als ich funf Jahre alt war. Die Erkenntnis, dass ich sterben wiir-
de, hat etwas in mir veriandert, was mich bis zum heutigen Tag
pragt: Mir ist klargeworden, dass die Zeit an sich zwar unendlich,
meine Zeit jedoch begrenzt ist und irgendwann zu Ende gehen
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wird. Ich habe begriffen, dass das, was ich eine Stunde nenne,
nie das Gleiche ist wie fiir einen anderen Menschen. Wir konnen
sie nicht auf die gleiche Weise verbringen, wir konnen sie nicht
auf die gleiche Weise betrachten. Natiirlich kann jeder mit seiner
Zeit machen, was er fur richtig halt, aber ich lasse mich da nicht
mit hineinziehen; ich will meine Zeit nicht verschwenden. Wenn
du etwas tun willst, musst du es jetzt tun. Wenn du etwas sagen
willst, musst du es jetzt sagen. Und noch wichtiger: Du musst es
selbst tun. Es ist dein Leben, du bist derjenige, der stirbt, du bist
derjenige, der dieses Leben irgendwann verliert. So gewohnte
ich mir an, immer in Bewegung zu bleiben, Dinge ins Rollen zu
bringen. Ich arbeitete in einem Rhythmus, der mich selbst oft
so atemlos machte, dass ich kaum einen Augenblick fand, mich
zu besinnen, zu mir zuriickzufinden. Ich jagte mich, ich hetzte
mich und schaffte es nur selten, mich einzuholen. Denn ich war
schnell.

Als wir den sonnenverbrannten Trauergisten an jenem Abend
zurtick nach Hause folgten, nahm ich von unserem Treffen im
Gras viel mehr mit als nur die Gansebliimchen, die von meinen
Hand- und FuRgelenken baumelten und in meine Haare gefloch-
ten waren. Mein Herz war voller Angst, aber es dauerte nicht
lange, bis ich sie auf die einzige fiir eine Fiinfjahrige mogliche
Art verarbeitet hatte. Wenn ich an den Tod dachte, dachte ich
immer an meinen Grofivater Adalbert Mary, der unter der Erde
lag und selbst dort noch seinen Garten zum Wachsen brachte,
obwohl er nicht mehr da war, und das gab mir Hoffnung.

Man erntet das, was man gesat hat. Und ich machte mich flei-
Rig ans Siden.
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Ich bin gekiindigt worden, gefeuert — und das genau sechs Wo-
chen vor Weihnachten, meiner Meinung nach ein extrem un-
wiirdiger Zeitpunkt fiir einen Rausschmiss. Um die Peinlichkeit
zu vermeiden, mich personlich feuern zu mussen, und auflerdem
einer Szene oder womoglich sogar einem Rechtsstreit aus dem
Weg zu gehen, hatte man eigens eine Frau von einer dieser auf
saubere Entlassungen spezialisierten Agenturen angeheuert. Sie
lud mich zum Lunch in ein ruhiges Lokal ein, lie mich einen
Caesar Salad bestellen, nahm selbst aber nur schwarzen Kaffee
und beobachtete dann, wahrend sie mich iiber meine neue Ar-
beitssituation informierte, in aller Ruhe, wie mir die Croutons im
Hals stecken blieben. Vermutlich wusste Larry ganz genau, dass
ich die Kiindigung weder von ihm noch von sonst jemandem
aus der Firma widerspruchslos hingenommen hitte — dass ich
alle Register gezogen hatte, um es ihm auszureden, ihm mit ei-
nem Prozess gedroht oder ihn geohrfeigt. Also hatte er wohl ver-
sucht, mich eines ehrenvollen Todes sterben zu lassen — nur dass
ich mich alles andere als geehrt fihlte. Eine Entlassung ist eine
offentliche Angelegenheit, ich wiirde den Leuten zztteilen miis-
sen, dass ich rausgeschmissen worden war — abgesehen nattirlich
von denen, die es bereits wussten. Ich schamte mich. Ich schime
mich noch immer.

Ich habe meine berufliche Laufbahn als Buchhalterin be-
gonnen. Ab dem reifen jugendlichen Alter von vierundzwanzig
hatte ich eine Stelle bei Trent & Bogle, einer grolen Firma, in
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der ich es ein Jahr aushielt, dann aber von heute auf morgen zu
Start It Up wechselte, wo ich Leute, die vorhatten, ein eigenes
Unternehmen zu griinden, finanziell beriet und anleitete. Mei-
ner Erfahrung nach legen sich die meisten Menschen zu einem
Ereignis zwei Geschichten zurecht: die 6ffentliche und die wah-
re. Ich beispielsweise erzihle, dass ich nach achtzehn Monaten
kiindigte, um mich selbstandig zu machen, weil die Menschen,
die in mein Biiro kamen, mich so inspiriert hatten, dass mich der
Whunsch tiberwiltigte, meine eigenen Ideen zu verwirklichen. In
Wirklichkeit aber irritierte es mich, dass manche meiner Kunden
ihr Projekt einfach nicht richtig umsetzten. Also griindete ich,
hochmotiviert und leistungsorientiert, wie ich nun mal bin, lie-
ber selbst eine Firma, und das so erfolgreich, dass sie mir schon
nach kurzer Zeit jemand abkaufen wollte. So verkaufte ich sie.
Dann baute ich eine neue Firma auf, verkaufte auch diese, und
gleich kam mir die nachste Idee. Aber das dritte Mal hatte ich
nicht einmal Zeit, meine Idee ordentlich zu entwickeln, weil ein
anderes Unternehmen sie entweder so toll fand oder aus Kon-
kurrenzgriinden so hasste, dass sie sie vom Fleck weg kaufen
wollte. Das wiederum fiihrte zu meiner Arbeitsbeziehung mit
Larry, dem jungsten Start-up-Unternehmen und dem einzigen
Job, aus dem ich je gefeuert worden bin.

Das Geschiftskonzept dieses Start-ups war urspriinglich Lar-
rys Idee, und wir entwickelten sie gemeinsam weiter. Ich war
Mitgriinderin der Firma und hegte und pflegte dieses Baby, als
hitte ich es selbst zur Welt gebracht. Ich half ihm, sich zu ent-
wickeln. Ich sah zu, wie es gedieh, wie es unsere kithnsten Trdu-
me tibertraf, und bereitete mich schlieBlich auf den Moment vor,
in dem wir es verkaufen wiirden. Aber es kam ganz anders. Ich
wurde gefeuert.

Unsere Firma trug den Namen Idea Factory; wir halfen Unter-
nehmen mit ihren eigenen ambitionierten Ideen. Dabei nahmen
wir ihre Ideen als Grundlage und verbesserten sie, oder wir ent-
wickelten unsere eigenen Konzepte und brachten sie entspre-
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chend zur Anwendung. So kreierten wir zum Beispiel fur einen
Coffee-Shop die Dazly Fix, eine Zeitung mit lokalen Berichten,
eine Publikation, die ansissige Unternehmen, Schriftsteller und
Maler unterstiitzte, oder arbeiteten mit einem Sexshop an dem
Projekt, im Laden Eis zu verkaufen — tibrigens meine Idee und
ein Riesenerfolg. Nicht einmal die Wirtschaftskrise machte uns
zu schaffen, im Gegenteil — wir blithten auf, denn Phantasie war
genau das, was ein Unternehmen brauchte, um in diesem Klima
nicht unterzugehen. Und das war es, was wir verkauften — unsere
Phantasie. Ich liebte meine Arbeit.

Wenn ich es jetzt in meiner ja reichlich vorhandenen Freizeit
analysiere, dann sehe ich, dass meine Beziehung zu Larry schon
seit einiger Zeit nicht mehr richtig funktionierte. Ich steuerte,
vielleicht etwas betriebsblind, auf das Ziel »Firma verkaufen«
zu, wie ich es schon dreimal durchexerziert hatte — wihrend
Larry sie selbst weiterfithren wollte. Riickblickend sehe ich, dass
das ein grofles Problem war. Ich glaube, ich habe meinen Plan
zu stark forciert, indem ich standig Ausschau nach potentiellen
Kaufern hielt, obwohl ich tief in meinem Innern wusste, dass
Larry daran tiberhaupt nicht interessiert war — und das setzte
ihn unter Druck. Fiir ihn bedeutete »weitermachen«, die Firma
zu entwickeln, fiir mich, sie abzustofen und etwas Neues an-
zufangen. Ich traf Entscheidungen mit dem Ziel, mich von dem
Projekt zu verabschieden, er dagegen hatte nichts anderes im
Sinn, als es festzuhalten. Wenn man sich anschaut, wie Larry mit
seiner halbwiichsigen Tochter und seiner Frau umgeht, dann
weill man, dass er diese Philosophie so ziemlich auf jeden Aspekt
seines Lebens anwendet. Festhalten um jeden Preis! Das gehort
mir! Blof nicht die Kontrolle abgeben. Aber sei’s drum.

Ich bin dreiunddreilig und habe vier Jahre in unserer Ideen-
fabrik gearbeitet. Ich war nie krank, es gab nie Klagen, keine
Vorwiirfe, keine Abmahnung, ich hatte keine unpassende Liai-
son — jedenfalls keine, die negative Auswirkungen auf die Firma
gehabt hitte. Ich habe in meinem Job alles gegeben, mir selbst
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zuliebe, weil ich es so wollte, aber ich habe schon damit gerech-
net, dass die Maschinerie, fiir die ich arbeitete, mir etwas zu-
ruckgibt und das, was ich fiir sie getan habe, honoriert. Meine
frithere Uberzeugung, dass Gefeuertwerden nichts Personliches
ist, beruhte darauf, dass ich selbst noch nie gefeuert worden war,
sondern andere Leute hatte feuern mussen. Inzwischen weil}
ich, dass es etwas sehr Personliches ist, denn mein Job war mein
Leben.

Meine Freunde und Kollegen waren allesamt sehr hilfsbereit,
aber auf eine Art und Weise, dass ich, sollte ich je Krebs kriegen,
die Information lieber strikt fur mich behalten werde. Alle ver-
mitteln mir das Gefiihl, dass ich ein hilfloses Opfer bin. Sie sehen
mich an, als wiirde ich vermutlich demnachst in ein Flugzeug
nach Australien steigen und mich zu all den tiberqualifizierten
Leuten gesellen, die dort auf Wassermelonenfarmen arbeiten.

Kaum zwei Monate sind vergangen, und schon melden sich
bei mir Zweifel, ob ich tiberhaupt noch ein vollwertiger Mensch
bin. Ich habe keine Aufgabe, ich habe der Welt nichts zu bieten.
Ich fihle mich nutzlos. Sicher, ich weil3, es ist nur ein vortber-
gehender Zustand und ich werde meine Rolle irgendwann wie-
der erfiillen konnen, aber im Moment fihle ich mich einfach so.
Fast zwei Monate geht das nun schon so, und mir ist langweilig.
Ich bin eine Macherin, und ich mache so gut wie gar nichts.

Schon im Lauf des ersten Monats war fast alles erledigt, was
ich mir an stressigen Tagen ertraumt habe. Kurz vor Weih-
nachten habe ich einen Strandurlaub gemacht, und jetzt bin ich
braungebrannt und friere. Ich habe mich mit meinen Freun-
dinnen getroffen — fast durch die Bank junge Miitter, entweder
neuerdings in Elternzeit oder bereits in der Verlingerung oder in
der Phase, in der sie vielleicht nie wieder ins Berufsleben zurtick-
kehren wollen, und wir haben zusammen Kaffee getrunken zu
einer Tageszeit, zu der ich in der Offentlichkeit frither nie Kaffee
getrunken habe. Es fiihlte sich an wie Schulschwanzen, und die
ersten paar Male war es wundervoll, aber dann wurde es weniger

20



wundervoll, denn ich fing an, mich auf die Leute zu konzentrie-
ren, die den Kaffee servierten oder die Tische abwischten oder
die Paninis stapelten, und alle hatten sie etwas zu tun, alle haben
gearbeitet. Ich habe mich mit samtlichen siilen Babys meiner
Freundinnen angefreundet, obwohl sie meistens nur auf ihren
Matten herumliegen, die quietschen und rascheln, wenn man
aus Versehen darauftritt, und nichts tun, auller vielleicht mal
ihre fetten Beinchen in die Hohe zu strecken, nach ihren Zehen
zu grapschen, zur Seite zu rollen und sich dann abzurackern, um
wieder in die Ausgangslage zurtickzukommen. Das ist sehr lustig
anzusehen — die ersten zehn Mal.

Innerhalb von sieben Wochen hat man mich zweimal gefragt,
ob ich Patin werden mochte, fast so, als wollten sie dem Gehirn
der Freundin, die sonst nichts zu tun hat, ein bisschen was zu
tun geben. Beide Anfragen waren nett gemeint, ich war gertihrt,
aber wenn ich gearbeitet hitte, wire niemand auf die Idee ge-
kommen, mich zu fragen, denn ich hitte meine Freundinnen ja
auch nicht so oft besucht und ihre Babys nicht so gut kennenge-
lernt, und so hat letztlich wieder einmal alles damit zu tun, dass
ich keine Arbeit habe.

Jetzt bin ich die Frau, die von ihren Freundinnen angerufen
wird, wenn sie mal dringend unter die Dusche miissen, weil sie
verschwitzt sind und mit dem Latein am Ende, weil ihre Haare
wie ein Olfilm am Kopf kleben und sie nach Schweill und Baby-
kotze stinken. Dann hauchen sie mit einer Stimme, die mir eine
dicke Giansehaut verursacht, ins Telefon, dass sie nicht mehr
weiterwissen und Angst davor haben, was sie anrichten konnten,
wenn nicht bald Hilfe herbeieilt, so dass ich sofort losrenne und
das Baby im Arm halte, wahrend sie sich wohlige zehn Minuten
unter die Dusche stellen. Inzwischen weil} ich, dass eine zehnmi-
ntitige Dusche fiir junge Eltern ein ebenso hochwillkommenes
Geschenk ist wie die Moglichkeit, in aller Ruhe zur Toilette zu
gehen, und dass beides wesentlich mehr wieder ins Lot bringt als
nur die Korperhygiene.
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Jetzt kann ich ganz spontan meiner Schwester einen Besuch
abstatten, was bisher nie moglich war. Aber sie gerit jedes Mal
vollig aus der Fassung, und wenn ich bei ihr bin, fragt sie mich
standig, wie spat es ist —als hatte ich ihre innere Uhr durcheinan-
dergebracht. Ich habe Weihnachtsgeschenke gekauft und hatte
noch reichlich Zeit iibrig. Ich habe echte Weihnachtskarten aus
Papier gekauft und rechtzeitig abgeschickt, zweihundert Stiick.
Ich gehe sogar fiir meinen Vater einkaufen. Ich bin ultraeffizient,
so war ich schon immer.

Natiirlich bin ich gern auch mal faul — ich liebe einen zweiwo-
chigen Urlaub, ich liebe es, am Strand zu liegen und nichts zu
tun —, aber nur, wenn ich es selbst bestimme, nur unter meinen
eigenen Bedingungen und wenn ich weil}, dass danach etwas auf
mich wartet. Wenn der Urlaub vorbei ist, mochte ich ein Ziel
vor Augen haben. Etwas Sinnvolles. Ich brauche eine Heraus-
forderung. Eine Aufgabe. Ich mochte meinen Beitrag leisten. Ich
muss etwas tun.

Ich habe meinen Job geliebt, aber weil ich nicht arbeiten
kann, versuche ich mich auf das zu konzentrieren, was ich nicht
vermisse — um mich ein bisschen besser zu fiihlen.

Ich habe hauptsichlich mit Mannern zusammengearbeitet.
Die meisten waren Dodel, einige waren amiisant, ein paar sogar
richtig sympathisch. Ich habe nie Zeit mit ihnen auferhalb der
Arbeit verbracht, was bedeuten konnte, dass mein nachster Satz
keinen Sinn ergibt, aber das stimmt nicht. In meinem Team ha-
ben zehn Minner gearbeitet, und mit dreien von ihnen war ich
im Bett. Bei zweien von ihnen habe ich es bereut, und der eine,
bei dem ich es nicht bereue, bereut seinerseits, dass er mit mir
geschlafen hat. Das ist schade.

Ich werde die Leute nicht vermissen, mit denen ich zusam-
mengearbeitet habe. Menschen sind sowieso der grof3te Storfak-
tor in meinem Leben. Es beunruhigt mich, dass so viele kein
bisschen Menschenverstand haben, dass ihre Meinungen so vor-
eingenommen und so wenig durchdacht sind, so zutiefst frus-
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trierend, irregeleitet, fehlinformiert und gefahrlich, dass ich es
kaum aushalte, ihnen zuzuhoren. Ich bin nicht iibermafig emp-
findlich. Ich mag politisch unkorrekte Witze unter kontrollier-
ten Bedingungen, in einer Umgebung, wo sie angemessen sind
und jeder weils, dass sie auf Kosten der Ignoranten gehen, die es
mit der Korrektheit iibertreiben. Wenn jemand einen politisch
unkorrekten Scherz macht, weil er ernsthaft an dessen Inhalt
glaubt, ist das nicht witzig, sondern widerlich. Ich mag keine
Debatten dartber, was angeblich richtig oder falsch ist, mir ist
es lieber, wenn Menschen das einfach wissen. Und zwar von Ge-
burt an. Ein Prick-Allergietest und eine Grips-Injektion.

Die Arbeitslosigkeit hat mich dazu gebracht, mich dem zu
stellen, was ich an der Welt und an mir selbst am wenigsten
mag. In meinem Job konnte ich mich verstecken und ablenken.
Ohne Job muss ich den Dingen ins Gesicht schauen, tber sie
nachdenken, sie in Frage stellen und eine Moglichkeit finden,
auch mit dem zurechtzukommen, was ich seit langem vermeide.
Das schlieft auch das Viertel mit ein, in das ich vor vier Jahren
gezogen bin und mit dessen Bewohnern ich nie etwas zu tun
hatte — bis jetzt.

Es ist Silvester. Zum ersten Mal in meinem Leben bin ich
allein. Dafiir gibt es mehrere Griinde. Erstens ist das Wetter
so scheulllich, dass ich mich nicht dazu aufraffen konnte, nach
draullen zu gehen, vor allem, nachdem ich fast von der Tiir ent-
hauptet worden wire, als ich dem tapferen Mann, der den Kampf
mit den Elementen aufgenommen hatte, um mir mein Essen zu
bringen, mein Thai-Takeaway abnehmen wollte. Die Krabben-
chips hatten sich praktisch aufgelost, er hatte die Sauce fiir die
gefiillten Teigtaschen verschiittet, so dass unten in der Tiite alles
schwamm, aber ich brachte es nicht iibers Herz, mich zu be-
schweren. Sein sehnstichtiger Blick in die Geborgenheit meines
gemiitlich warmen Hauses machte es mir unmoglich, auch nur
ein Wort Uiber den Zustand seiner Lieferung zu verlieren.

Drauflen heult der Wind mit solcher Kraft, dass ich mich fra-
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ge, ob er vorhat, mein Dach abzudecken. Das Gartentor meines
Nachbarn klappert unablissig, und ich frage mich, ob ich hin-
gehen und es richtig schliefen sollte, aber das wiirde bedeuten,
dass ich vom Wind genauso durch die Gegend geschubst wiirde
wie die Mulltonnen, die neben dem Haus gegeneinander rumsen.
Heute ist der stiirmischste Tag, den Irland seit Menschengeden-
ken erlebt hat. Ganz GroRbritannien ist betroffen, und auch die
USA bleiben nicht verschont. In Kansas herrschen minus vierzig
Grad, die Niagara-Fille sind gefroren, New York wird von ei-
siger Luft, einem sogenannten Polarwirbel, attackiert, in Kerry
landen Wohnmobile auf den Klippen, zuvor absolut trittsichere
Schafe verlieren das Gleichgewicht und landen neben angespiil-
ten Robben am Strand.

Es gibt Flutwarnungen, vollig durchnasste Live-Reporter
stehen bibbernd und mit blaugefrorenen Lippen an der Kiiste
und beschworen die Anwohner, zu Hause zu bleiben. Seit zwei
Tagen steht die Stralle, die ich am haufigsten benutze, wenn ich
irgendwohin fahre, komplett unter Wasser. Ausgerechnet in ei-
ner Zeit, in der ich mich unbedingt beschaftigen wollte, gera-
dezu beschaftigen mzzisste, bringt Mutter Natur mich gnadenlos
zum Stillstand. Ich weil}, was sie vorhat: Sie will mich zum Nach-
denken zwingen, und sie schafft es tatsachlich! Deshalb begin-
nen jetzt alle Gedanken, die ich mir tiber mich selbst mache, mit
Vielleicht ... —weil ich auf eine Art tiber mich nachdenken muss,
wie ich noch nie tiber mich nachgedacht habe, und ich bin mir
nicht sicher, ob ich das tiberhaupt kann.

Im Heulen des Sturms ist das Bellen des Hundes gegeniiber
kaum zu horen. Ich glaube, Dr. Jameson hat mal wieder verges-
sen, ihn ins Haus zu lassen. Er wird langsam ein bisschen schuss-
lig — oder er hat sich mit dem Hund gestritten. Den Namen
des Hundes kenne ich nicht, aber es ist ein Jack Russell Terrier.
Gelegentlich erwische ich ihn in meinem Garten, gelegentlich
hinterlasst er dort einen Haufen, und ein paarmal ist er auch
schon in mein Haus gerannt, so dass ich ihn einfangen und dem
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ehrenwerten Gentleman von gegentiiber zurtickbringen musste.
Ich nenne Dr. Jameson den ehrenwerten Gentleman, weil er ein
ziemlich nobler Siebzigjahriger ist, pensionierter Arzt, der friher
nebenbei auch noch Vorsitzender von ungefahr jedem Club war,
Schach, Bridge, Golf, Cricket. Jetzt ist er Vorsitzender unseres
Eigentiimervereins, der sich um Laubsaugen, den Austausch von
kaputten Birnen in Stralenlaternen, die Nachbarschaftswache
und so weiter kiimmert. Dr. Jameson ist stets gutgekleidet, mit
perfekt gebligelten Hosen und Hemden, diinnen V-Ausschnitt-
Pullis, blitzblanken Schuhen und gutfrisierten Haaren. Er redet
mit mir, als richte er seine Sdtze immer knapp tiber meinen Kopf
hinweg — Kinn vorgereckt, Nase in der Luft, wie ein Laienschau-
spieler. Aber er ist nie direkt unhoflich, so dass ich auch kei-
nen Grund dafiir habe, meinerseits unhoflich zu sein, ich halte
mich einfach nur auf Distanz. Das mache ich immer, wenn ich
Menschen nicht richtig einschitzen kann. Bis vor einem Monat
wusste ich nicht einmal, dass Dr.Jameson tberhaupt einen
Hund besitzt, aber inzwischen weil} ich fiir meinen Geschmack
ja schon viel zu viel tiber meine Nachbarn. Je mehr der Hund ge-
gen den Wind anbellt, desto nervoser werde ich. Womaoglich ist
Dr. Jameson in seiner Wohnung zusammengebrochen, womag-
lich hat der Wind ihn in einen Nachbargarten geweht wie die
Trampoline, die plotzlich in fremden Girten aufgetaucht sind.
Angeblich hat ein kleines Madchen morgens beim Aufwachen
auf der Wiese hinter dem Haus eine Schaukel und eine Rutsche
vorgefunden und gedacht, der Weihnachtsmann hitte ihr noch
einen verspateten Besuch abgestattet, aber wie sich herausstellte,
stammten die Gerite aus einem Garten fiinf Hauser weiter.

Ich kann die Party, die Mr und Mrs Murphy im Haus neben
mir veranstalten, zwar sehen, aber nicht héren — es ist ihre {ib-
liche ausgelassene Silvesterfeier. Sie beginnt und endet jedes
Jahr mit traditionellen irischen Liedern, Mr Murphy spielt die
Bodhran, und Mrs Murphy singt mit einer solch traurigen Innig-
keit, als sdlle sie mitten auf einem Acker mit verrotteten Kar-
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toffeln. Wenn dann auch noch der Rest der Giste mit einstimmt,
hat man das Gefiihl, sie sitzen in einem Hungerschiff nach Ame-
rika und werden von der stirmischen See gebeutelt. Ich bin nicht
traurig, dass der Wind die Tone in eine andere Richtung trigt,
aber ich kann auch eine Party horen, die ich nicht sehe. Wahr-
scheinlich findet sie ein paar Strallen weiter statt; Gesprachs-
fetzen von Leuten, die verriickt genug sind, draulen zu rauchen,
werden zusammen mit dem fernen Rhythmus irgendeiner Party-
musik durch meinen Schornstein hereingeweht, aber gleich wie-
der weggerissen; Gerdusche und Blitter wirbeln fieberhaft auf
meiner Turschwelle herum.

Ich war zu drei Partys eingeladen, aber ich konnte mir wirk-
lich nichts Schlimmeres als Party-Hopping vorstellen, obendrein
hitte ich mir am Silvesterabend bei diesem Wetter und in mei-
ner momentanen Stimmung ein Taxi besorgen miissen. Auller-
dem sollen die Fernsehprogramme an Silvester echt grofartig
sein, und ich will mir davon heute endlich mal selbst ein Bild
machen. Also wickle ich mich fester in meine Kaschmirdecke,
trinke einen Schluck Rotwein und bin zufrieden mit meiner Ent-
scheidung, allein zu bleiben. Jeder, der sich bei diesem Wetter
draullen herumtreibt, muss doch verriickt sein. Wieder heult der
Wind mit aller Kraft, und ich greife nach der Fernbedienung,
um die Lautstarke hochzudrehen, aber im selben Moment er-
lischt im ganzen Haus das Licht, und der Fernseher geht aus. Ich
sitze im Dunkeln, der Hausalarm piept.

Ein kurzer Blick aus dem Fenster zeigt mir, dass die ganze
Strafle keinen Strom hat. Im Gegensatz zu den anderen miihe
ich mich erst gar nicht mit Kerzen ab, sondern nehme die Dun-
kelheit als zusitzlichen Grund, mich die Treppe hinaufzutasten
und ins Bett zu klettern, obwohl es gerade mal zehn Uhr ist. Die
Ironie, dass ich sozusagen im doppelten Wortsinn keine Power
habe, entgeht mir nicht. Zuerst schaue ich mir die Silvester-Show
auf meinem iPad an, und als der Akku leer ist, hore ich ein biss-
chen Musik auf meinem iPod, der allerdings auch schon einen
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bedrohlich niedrigen Akkustand anzeigt. Er geht so rasant zur
Neige, dass ich die verbleibenden Songs kaum genieflen kann.
Zum Schluss stelle ich meinen Laptop an, und als auch er den
Geist aufgibt, mochte ich am liebsten losheulen.

Dann hore ich ein Auto auf der Stralle und weil3, jetzt gibt es
Action.

Ich klettere aus dem Bett und ziehe die Vorhinge zurtick. Die
ganze Stralle ist vom Stromausfall betroffen. In ein paar Hau-
sern sehe ich flackernden Kerzenschein, aber sonst ist es stock-
dunkel, denn die meisten meiner Nachbarn sind {iber siebzig
und vermutlich schon im Bett. Ich vertraue darauf, dass mich
keiner sehen kann, denn auch mein Haus ist dunkel, ich kann
mit offenen Vorhidngen am Fenster stehen und ungehindert das
Spektakel beobachten, das sich jetzt vor mir entfalten wird.

Ich schaue hinaus. Und da sehe ich Sie.
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Ich bin keine Stalkerin, aber Sie machen es mir echt schwer, Sie
nicht zu beobachten. Sie sind eine Art Ein-Mann-Zirkus, und ich
bin das Publikum — ich kann einfach nicht anders. Wir wohnen
direkt gegentiber voneinander in unserer Sackgasse in Sutton,
North Dublin, einer in den Siebzigern nach dem Vorbild ame-
rikanischer Suburbs gebauten Vorstadt. Die Hauser hier haben
alle einen groflen, nicht vom Gehweg abgetrennten Vorgarten.
Keine Hecke, keine Straucher, kein Zaun, kein Tor, nichts, was
einen Menschen daran hindert, direkt zum Vorderfenster des
Hauses zu marschieren. Unsere Vorgirten sind groler als die
Girten hinter dem Haus, deshalb legt die ganze Stralle besonde-
ren Wert auf die Pflege der Vorderfront, und jeder Quadratzen-
timeter Natur wird voller Stolz gepflegt, gestutzt, gediingt und
gegossen. Abgesehen von meinem und Threm Haus wohnen in
unserer Stralle ausschlieflich Rentner, die endlose Stunden in
ihren Girten verbringen, und weil sie so oft drauflen vor dem
Haus sind, ist jeder jederzeit iiber das Kommen und Gehen der
anderen informiert. Nur ich nicht. Und Sie auch nicht. Wir sind
keine Gartenliebhaber und nicht pensioniert. Sie sind ungefahr
zehn Jahre ilter als ich, aber gemeinsam haben wir das Durch-
schnittsalter in der Stralle sicher um dreiflig Jahre gedriickt. Sie
haben drei Kinder — ich bin nicht sicher, wie alt sie sind, aber ich
schitze, der Alteste ist im Teenageralter und die beiden anderen
sind noch unter zehn.
Sie sind kein guter Vater. Ich sehe Sie nie mit Thren Kindern.
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Seit ich hier eingezogen bin, wohnen Sie mir gegentiber, und
Sie haben mich immer schon unglaublich genervt, aber weil ich
jeden Tag bei der Arbeit war, hatte ich auch andere Dinge im
Kopf und es gab fiir mich eindeutig Wichtigeres auf der Welt,
als mich tiber Sie aufzuregen. Deshalb habe ich mich nicht wei-
ter darum gekiimmert, hab mich nicht beschwert und bin auch
nicht zu Thnen riibermarschiert, um Sie zu verpriigeln.

Aber jetzt komme ich mir vor, als lebte ich in einem Gold-
fischglas, und alles, was ich aus den Fenstern meines Hauses sehe
und hore, sind Sie. Immer nur Sie, Sie, Sie. Um halb drei Uhr
frih — was fiir Sie eine recht seriose Zeit ist, heimzukommen —
erwische ich mich dabei, wie ich, die Ellbogen auf dem Fens-
terbrett, das Kinn in die Hand gestiitzt, begierig darauf warte,
dass Sie wieder mal irgendwelchen Mist bauen. Ich weil, dass es
sich heute besonders lohnen wird, denn es ist Silvester, und Sie
sind Matt Marshall, DJ bei Irlands grofftem Radiosender, und
obwohl ich es nicht wollte, habe ich heute Nacht Thre Sendung
auf meinem Handy verfolgt, bis auch da der Akku leer war. Sie
war genauso aufdringlich, ekelhaft, abstolend, widerwartig, ab-
scheulich und zum Kotzen wie alle Thre sonstigen. Ihre Talkshow
Matt Marshalls Sprachrobr, die zwischen elf Uhr abends und ein
Uhr frith ausgestrahlt wird, hat die hochste Einschaltquote aller
irischen Radiosendungen. Seit zehn Jahren sind Sie sozusagen
der Konig der Late-Night-Talkshows. Als ich eingezogen bin,
hatte ich keine Ahnung, dass Sie in dieser Stralle wohnen, aber
als Thre Stimme dann kurz darauf {iber die Strafle hinweg an
mein Ohr drang, wusste ich sofort, dass Sie es waren. Das geht ja
jedem so, und meistens werden die Leute dann ganz aufgeregt,
aber ich war nur angewidert.

Sie verkorpern alles, was ich an den Menschen nicht mag.
Thre Weltsicht, IThre Meinungen, Thre Diskussionen helfen nicht
im Geringsten bei der Losung der Probleme, um die es Thnen
angeblich geht, Sie schiiren lediglich Aggressionen, Intoleranz
und Mob-Verhalten. Mit Threr Sendung schaffen Sie eine Platt-
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form, auf der Hass, Rassismus und billigste Engstirnigkeit zum
Ausdruck gebracht werden konnen, alles unter dem Deckmain-
telchen der Redefreiheit. Aus all diesen Griinden sind Sie mir
zutiefst unsympathisch, aber mein Hass auf Sie hat personliche
Grunde. Darauf werde ich spiter noch genauer eingehen.

Wie tiblich brettern Sie mit sechzig Stundenkilometern un-
sere stille Rentnerstralle entlang. Thr Haus haben Sie von einem
alteren Ehepaar gekauft, das sich verkleinern wollte. Ich habe
meines Uibrigens von einer Witwe, die gestorben ist — oder ge-
nauer von ihren Kindern. Der Preis war extrem giinstig, denn
es war die Zeit, als der Immobilienmarkt am Boden lag und die
Leute nehmen mussten, was sie kriegen konnten, und ich will
meinen Hauskredit moglichst rasch abbezahlen. Seit ich funf
bin, habe ich den Ehrgeiz, dass mein Besitz auch wirklich mir
gehort, ich will namlich weder von der Gnade noch von den
Fehlern anderer Menschen abhingig sein. Unsere beiden Hau-
ser sahen damals aus wie Kulissen fiir die Siebzigerjahre-Serie
The Good Life; wir wollten beide eine Menge verindern und
mussten uns mit dem Eigentiimerverein herumgeschlagen, der
uns vorwarf, wir wiirden den Stil der Siedlung ruinieren. Aber
wir schafften es, einen Kompromiss zu finden. Von auflen dhneln
unsere Hauser immer noch The Good Life, aber innen sind sie
komplett renoviert. Mit meinem Vorgarten habe ich allerdings
eine Regel tibertreten, und dafiir bezahle ich immer noch. Mehr
dazu spater.

Wie tiblich fahren Sie gefdhrlich dicht an Thr Garagentor und
steigen aus, wahrend der Schliissel noch im Ziindschloss steckt,
das Radio plarrt und der Motor lduft. Ich bin nicht sicher, ob Sie
es vergessen haben oder ob Sie vielleicht planen, gleich wieder
wegzufahren. Die Scheinwerfer strahlen hell, und da sie das ein-
zige Licht auf der ganzen Strafle sind, wirkt es noch dramati-
scher, ein bisschen so, als stiinden Sie im Rampenlicht. Trotz
des Winds, der inzwischen ein klein wenig abgeflaut ist, ist jedes
Wort von Guns N’ Roses deutlich aus dem Auto zu horen. Es ist
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»Paradise City«; 1988 muss wohl ein gutes Jahr fir Sie gewesen
sein. Ich war damals acht, Sie schiatzungsweise achtzehn — ich
wette, Sie haben Band-T-Shirts getragen und hatten einen Guns-
N’-Roses-Aufkleber auf Threr Schultasche. Ich wette, Sie haben
die Namen der Bandmitglieder in Thre Schulhefte gemalt, sind
ins Grove gegangen und haben geraucht und die ganze Nacht
getanzt und jedes Wort von Guns N’ Roses in den Nachthim-
mel emporgeschrien. Damals haben Sie sich bestimmt frei und
gliicklich gefuhlt, denn Sie horen die Musik ganz schon oft, und
offensichtlich immer auf dem Heimweg.

In Dr. Jamesons Schlafzimmer geht das Licht an, vermutlich
eine Taschenlampe, denn es bewegt sich, aber ziemlich planlos,
als sei die Person, die die Lampe halt, ein bisschen desorientiert.
Inzwischen bellt der Hund wie ein Wahnsinniger, und ich frage
mich, ob Dr. Jameson ihn wohl reinlassen wird, ehe der Wind
das arme Tier packt und irgendein kleines Madchen morgen
frith im Garten als verspitetes Weihnachtsgeschenk einen ver-
wirrten Jack Russell vorfindet. Ich beobachte, wie das Taschen-
lampenlicht in den oberen Zimmern herumgeistert. Dr. Jameson
hat die Dinge angeblich gern unter Kontrolle. Das habe ich von
meinem Nachbarn MrMalone erfahren, der eines Tages bei
mir geklingelt hat, weil das Miillauto unterwegs war und ich
vergessen hatte, meine Tonnen rauszustellen. Ich glaube, dass
Mr Malone und Dr. Jameson sich in den Haaren haben, weil bei-
de den Eigentiimerverein in der Hand haben wollen. Die Miill-
tonnen hatte ich rauszustellen vergessen, weil ich, seit ich nicht
mehr arbeite, oft die Wochentage durcheinanderbringe, aber
es drgerte mich, dass Mr Malone eigens an meine Haustiir kam,
um es mir mitzuteilen. Seither sind sieben Wochen vergangen,
und inzwischen wiirde es mich nicht mehr storen. Jetzt emp-
finde ich so etwas eher als hilfreich, aber damals ging mir alles
Nachbarschaftliche und die damit verbundene Hilfsbereitschaft
auf die Nerven. Ich hatte keinen Gemeinschaftssinn. Nicht weil
es mich grundsitzlich nicht interessierte, ich war einfach viel zu
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beschiftigt. Ich wusste nicht, dass er in dieser Form existierte,
ich hatte nie davon Gebrauch gemacht.

Sie riitteln an der Haustlrklinke und sind anscheinend zu-
tiefst schockiert, sie verschlossen vorzufinden, so dass weder
Sie noch potentielle Einbrecher einfach ins Haus marschieren
konnen. Sie betitigen die Klingel. Aber natiirlich nicht hoflich
und rucksichtsvoll, sondern immer gleich grob und aggressiv,
oft und lange, oft und stakkato, die reinste Maschinengewehr-
salve. Thre Frau reagiert nie sofort. Die Kinder auch nicht; ich
frage mich, ob sie inzwischen womaoglich so daran gewohnt sind,
dass sie einfach weiterschlafen. Oder ob Thre Frau sich mit ihnen
irgendwo im Haus verkrochen hat. Vielleicht kauern sie jetzt alle
zusammen in einem Zimmer, die Kinder schluchzen, und ihre
Mutter sagt ihnen, sie sollen die unheimlichen Gerdusche an
der Tur ignorieren. Wie auch immer, jedenfalls kommt keiner.
Schlieflich fangen Sie an, an die Tiir zu himmern. Das gefillt
Thnen, Sie machen es immer gern, denn so konnen sie Thre An-
spannung und Thren Arger rauslassen, und auf diese Art arbeiten
Sie sich ums ganze Haus, klopfen und schlagen an jedes erreich-
bare Fenster. Mit Singsang-Stimme versuchen Sie Thre Frau
herauszulocken: »Ich weil%, dass du da drin bist« — als wiirde
sie so tun, als wire sie nicht da. Das glaube ich nicht, ich glaube
eher, dass ihr Verhalten eine ziemlich klare Botschaft enthalt. Ich
frage mich nur, ob sie wirklich schlaft oder ob sie hellwach ist
und hofft, dass Sie wieder gehen. Vermutlich Letzteres.

Dann fangen Sie an rumzubrillen. Ich bin sicher, dass Thre
Frau das Briillen besonders hasst, denn es ist besonders bescha-
mend, da ja jeder Thre Stimme kennt (auch wenn sich ohnehin
niemand anders in unserer Stralle jemals so auffiihren wiirde).
Ich weild nicht, warum Sie das inzwischen nicht begriffen haben
und nicht gleich von Anfang an rumbrillen. Heute bin ich zum
ersten Mal Zeuge, wie Thre Frau nicht nachgibt. Da miissen Sie
sich wohl oder tibel etwas Neues einfallen lassen. Sie gehen zu
Threm Auto zuriick und fangen an zu hupen.
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Ich sehe, wie Dr. Jamesons Taschenlampenlicht sich vom obe-
ren Stockwerk nach unten bewegt, und hoffe, dass er nicht nach
draullen kommt und versucht, Sie zur Ruhe zu ermahnen. Denn
darauf wiirden Sie zweifellos drastisch reagieren. Dr. Jamesons
Haustur geht auf, und ich schlage die Hande vors Gesicht. Soll
ich rauslaufen und ihn aufhalten? Aber ich mochte da nicht mit
reingezogen werden. Ich werde die Situation beobachten und
nur eingreifen, wenn Handgreiflichkeiten drohen. Obwohl
ich keinen blassen Schimmer habe, was ich dann tun wiirde.
Dr. Jameson kommt aber nicht zum Vorschein. Stattdessen rast
der Hund mit einem Affenzahn um die Hausecke, ganz wild
darauf, endlich ins Haus zu kommen, wobei er auf dem patsch-
nassen Rasen mehrmals ins Schleudern gerit. Der Hund ver-
schwindet, die Haustiir wird zugeschlagen. Ich staune und muss
lachen.

Bestimmt horen Sie die Tir und denken, es sei Thre Frau,
denn Sie horen abrupt auf zu hupen, und bis auf Guns N’ Roses
ist wieder alles still. Dafiir bin ich erst mal dankbar, denn das
Hupen war Thre bisher nervigste Idee. Dann offnet sich Thre
Haustiir, und Thre Frau erscheint, als hatte sie darauf gewartet,
dass Sie sich wieder beruhigen, ehe sie bereit ist, Sie reinzulassen.
Sie tragt einen Morgenmantel und ist auf8er sich. Hinter ihr sehe
ich einen dunklen Schatten. Zuerst denke ich, sie hat womdoglich
einen anderen Mann kennengelernt, und mache mir ernsthaft
Sorgen, was jetzt passiert, aber dann erkenne ich Thren Teen-
ager-Sohn. Er wirkt alter, als wolle er seine Mutter beschiitzen,
ganz der Mann im Haus. Thre Frau sagt ihm, er solle drinbleiben,
und er tut es. Ich bin froh. Es muss ja nicht noch schlimmer
werden. Als Sie Thre Frau entdecken, springen Sie aus dem Auto
und fangen an, sie anzubriillen, weil sie Sie ausgesperrt hat. Das
werfen Sie ihr jedes Mal an den Kopf. Thre Frau versucht Sie zu
beschwichtigen, geht zur noch immer offenstehenden Ttir Thres
Jeeps und zieht den Schliissel aus dem Ziindschloss. Augen-
blicklich verstummt die Musik, der Motor und die Scheinwerfer
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gehen aus. Thre Frau hilt Thnen Thren Schlisselbund vor die
Nase und erklirt Thnen, dass der Hausschliissel dranhingt. Das
hat Sie Thnen gesagt. Sie wussten es.

Aber ich weill genauso gut wie Thre Frau, dass praktisches
Denken und Erinnerungsvermogen nur in niichternem Zustand
funktionieren und nicht bei einem Menschen in Threm Zustand.
Sie denken jedes Mal, dass man Sie ausgesperrt hat, absichtlich.
Dass die ganze Welt gegen Sie ist oder in diesem Fall das Haus,
und dass Sie alle Mittel einsetzen miussen, um zu Threm Recht zu
kommen.

Einen Moment sind Sie ganz still und greifen nach dem
Schliissel, der vor Threr Nase baumelt. Dann stolpern Sie auf
Thre Frau zu, schliefen sie in die Arme und tiberhdufen sie mit
Kiissen. Ich kann Thr Gesicht nicht sehen, aber das Threr Frau
schon. Es ist ein Inbild stummer innerer Qual. Sie aber lachen
und wuscheln Threm Sohn im Vorbeigehen die Haare, als wire
das alles blof ein Witz gewesen, und ich verabscheue Sie noch
mehr, weil Sie sich nicht mal entschuldigen kénnen. Das machen
Sie nie, jedenfalls habe ich es noch nie erlebt. Gerade als Sie ins
Haus treten, kommt der Strom zuriick, und Sie drehen sich um
und sehen mich am Fenster stehen. Das helle Licht in meinem
Schlafzimmer stellt mich blof — in all meiner Schniifflerpracht.

Sie werfen mir einen wiitenden Blick zu, dann knallen Sie Thre
Haustiir ins Schloss, und trotz allem, was Sie heute Nacht ange-
richtet haben, komme ich mir vor, als wire 7ch die Verriickte.
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Eins mochte ich an den Weihnachtsferien, die gerade vorbei sind,
und zwar, dass niemand gearbeitet hat — dadurch waren alle auf
dem gleichen Niveau, alle im Ferienmodus, ich musste mich mit
niemandem vergleichen und von niemandem abgrenzen. Aber
jetzt sind alle wieder bei der Arbeit, und ich fithle mich wieder
wie vor der Weihnachtszeit.

Nach der Entlassung stand ich erst mal hauptsachlich unter
Schock, dann hat der Trauerprozess eingesetzt, und ich habe
meinem verlorenen Leben nachgeweint. Und ich war wiitend —
nattirlich war ich wutend. Schlieflich habe ich gedacht, Larry
— mein Kollege, der Mann, der mich gefeuert hat — wire mein
Freund. An Neujahr waren wir sonst immer zusammen Skifah-
ren, jeden Juni habe ich mit ihm und seiner Familie eine Woche
in seinem Ferienhaus in Marbella Urlaub gemacht. Ich gehorte
zu den wenigen Auserwihlten, die zu der ziemlich iiberzogenen
Party anlisslich des Debiitantinnenballs seiner Tochter einge-
laden waren. Ich gehorte zum inneren Kreis, und trotz unserer
gelegentlich hitzigen Auseinandersetzungen wire ich nie auf
die Idee gekommen, dass unsere Beziehung so enden konnte.
Dass er schlicht gesagt den Mumm aufbringen wiirde, 7zzr das
anzutun.

Als die Wut einigermallen tiberwunden war, kam die Phase
des Leugnens: Ich wollte der Tatsache einfach nicht ins Gesicht
sehen, dass etwas Schlimmes passiert war. Ich wollte nicht je-
mand sein, der seinen Job verloren hatte, ich wollte mich nicht
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durch so etwas definieren lassen. Ich brauchte meinen Job nicht,
mein Job brauchte mich — sein Pech, dass er mich verloren hatte!
Und dann kam Weihnachten, und dank all der Essenseinladun-
gen, Partys und Festivititen mit reichlich Alkohol fiihlte ich
mich warm, benommen und sorglos. Jetzt ist Januar, und mein
Inneres sieht ungefahr so trostlos aus wie der Tag drauflen, denn
ein ganz neues Gefiihl hat mich im Griff.

Ich fithle mich wertlos, ich habe einen entscheidenden Teil
meiner Selbstachtung verloren. Man hat mir meine Alltags-
routine genommen, meinen Terminplan, der frither jede Stunde
meines Lebens bestimmt hat, Tag und Nacht. Es ist schwierig
fiir mich, einen geregelten Tagesablauf zu finden, ganz gleich,
welcher Art, denn fiir mich scheint es keine Regeln zu geben,
wihrend alle anderen zum Takt ihrer eigenen wichtigen Trom-
mel marschieren. Ich habe standig Hunger, im tbertragenen
und im buchstiblichen Wortsinn. Ich bin hungrig darauf, etwas
zu tun, irgendwo hinzugehen, aber ich habe auch Hunger auf
alles in meiner Kiiche, weil die Sachen einfach da sind, in Reich-
weite, den ganzen Tag, und ich habe nichts Besseres zu tun, als
sie aufzuessen. Mir ist langweilig. Und so ungern ich es zugebe:
Ich bin einsam. Manchmal vergeht ein ganzer Tag, ohne dass ich
einen einzigen sozialen Kontakt habe, ohne dass ich mich mit ei-
nem einzigen anderen Menschen unterhalte. Gelegentlich frage
ich mich schon, ob ich unsichtbar bin. Ich fithle mich wie die
alten Manner und Frauen, die mich immer genervt haben, weil
sie die Kassiererinnen im Supermarkt in vollkommen unnétige
Gesprache verwickelten, wenn ich hinter ihnen in der Schlan-
ge stand und es furchtbar eilig hatte, woanders hinzukommen.
Wenn man nirgendwo anders hinmuss, verlangsamt die Zeit sich
enorm. Auf einmal nehme ich andere Menschen viel deutlicher
zur Kenntnis, ich suche Blickkontakt. Ich bin bereit, mich mit
irgendwem tber irgendetwas zu unterhalten, ich wiirde mich
freuen, wenn jemand meinen Blick erwidert, wenn es jemanden
gibe, mit dem ich reden kann. Aber alle sind viel zu beschaftigt,
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und deshalb komme ich mir unsichtbar vor. Aber im Gegensatz
zu dem, was ich gedacht hitte, macht Unsichtbarkeit keineswegs
leicht und frei. Ich fihle mich schwer. Und so schleppe ich mich
durch die Gegend, versuche mir einzureden, dass ich mich ei-
gentlich nicht schwer, unsichtbar, gelangweilt und wertlos fuhle,
sondern frei bin. Aber meistens glaube ich es mir nicht.

Ein weiterer schlechter Nebeneffekt dessen, dass ich gefeuert
worden bin, ist die Tatsache, dass mein Vater ungebeten bei mir
auftaucht.

So auch heute: Als ich heimkomme, entdecke ich ithn mit mei-
ner Stiefschwester Zara im Vorgarten. Zara ist drei, mein Vater
dreiundsechzig. Vor drei Jahren hat er sich aus seiner Druckerei
zurtickgezogen und sie zu einem sehr guten Preis verkauft, der
ihm jetzt ein angenehmes Leben ermoglicht. Gleich nach Zaras
Geburt wurde er hauptberuflich Ehemann und Vater, wiahrend
Leilah, seine Frau, in ihrem eigenen Studio als Yogalehrerin ar-
beitet. Ich finde es wunderbar, dass Dad eine zweite Chance in
der Liebe bekommen hat und dass er zum ersten Mal in seinem
Leben die Vaterschaft voll und ganz wahrnehmen kann, inklu-
sive Windelnwechseln, nachtlichem Fiittern, Abstillen und auch
sonst allem, was die Erziehung eines Kindes so mit sich bringt.
Standig strahlt er vor Stolz auf Zara, dieses bemerkenswerte klei-
ne Midchen, das ganz allein unglaubliche Dinge hinbekommt.
Wachsen, Laufen, Sprechen. Er bewundert ihre Begabung, er-
zahlt lange Geschichten tiber das, was sie am Tag schon alles
getan, was fur lustige Dinge sie gesagt und was fiir tolle Bilder
sie gemalt hat. Dabei ist sie doch noch so klein! Wie gesagt, das
ist wunderbar. Wirklich. Aber er freut sich dariiber, als erlebte
er das alles zum ersten Mal, als Anfanger, als hatte er es noch nie
gesehen.

Weil ich in den letzten Wochen bekanntlich so viel Zeit zum
Nachdenken hatte, frage ich mich, wo dieses ehrfiirchtige Stau-
nen war, als Heather und ich klein waren? Wenn es diese er-
schiitterte Bewunderung gegeben hat, dann war sie jedenfalls gut
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versteckt hinter einer Maske von Genervtheit und totaler Ver-
wirrung. Wenn mein Vater wieder einmal auf etwas besonders
Wunderbarem herumreitet, das Zara gemacht hat, mochte ich
thn bisweilen anschreien, dass andere Kinder das Gleiche tun,
Kinder wie Heather und ich, und wie unglaublich wir gewesen
sein miissen, dass wir all das als Erste geschafft haben, vor {iber
dreillig Jahren. Aber ich tue es nicht. Es wiirde mich nur bitter
und hart erscheinen lassen, und das bin ich nicht, und es wiirde
den Fokus auf etwas richten, was im Grunde gar nicht da ist. Ich
sage mir, dass es die Untatigkeit ist, die solche frustrierenden
Gedanken hervorruft.

Ich iiberlege mir oft, wie Mum sich fithlen wiirde, wenn sie
noch am Leben wire und Dad als den Mann sehen wiirde, der
er jetzt ist — loyal, im Ruhestand, ein hingebungsvoller Vater und
Ehemann. In meiner Vorstellung reagiert sie manchmal ganz ge-
lassen und verstiandnisvoll, so, wie es an toleranten, verniinftigen
Tagen sicher der Fall gewesen wire, aber ein andermal hore ich
die Stimme der erschopften alleinerziechenden Mutter, mit der
ich aufgewachsen bin, wie sie mit Gift und Galle Giber meinen
Dad und seine Gefiihllosigkeit herzieht. Welche Stimme ich
hore, hangt bestimmt auch von meiner eigenen Stimmung ab.

Mum ist mit vierundvierzig Jahren an Brustkrebs gestorben.
Viel zu jung zum Sterben. Ich war neunzehn, viel zu jung, um
meine Mutter zu verlieren. Natiirlich war es fiir sie am schwie-
rigsten, denn sie musste die Welt verlassen, ob sie wollte oder
nicht. Dabei gab es noch so vieles, was sie sehen, so vieles, was
sie tun wollte. Dinge, die sie aufgeschoben hatte, bis ich mit der
Schule fertig und erwachsen war, so dass sie ihr eigenes Leben
weiterleben konnte. Sie war noch langst nicht fertig damit, in
vielerlei Hinsicht hatte sie noch gar nicht richtig angefangen. Mit
vierundzwanzig hatte sie meine Schwester bekommen, mit fiinf-
undzwanzig dann — vollig ungeplant — mich, sie hatte uns grof3-
gezogen und alles fiir uns getan. Jetzt hitte sie endlich Zeit fiir
sich selbst haben sollen.
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Nach ihrem Tod wohnte ich im Studentenwohnheim auf dem
Campus, und Heather blieb in dem Heim, in das sie gezogen war,
als Mum krank geworden war. Manchmal frage ich mich, warum
ich so egoistisch war und mich nicht selbst um Heather gekiim-
mert habe. Ich glaube, ich habe es nicht mal angeboten. Sicher,
es war wichtig fiir mich, mein eigenes Leben zu beginnen, aber
ich habe nicht mal daran gedacht. Ich finde es nicht egoistisch,
wenn man nicht fiir einen anderen Menschen sorgen mochte,
aber es war egoistisch, nicht einmal auf die Idee zu kommen.
Riickblickend denke ich auch, dass ich meine Mutter damals
hatte besser unterstiitzen sollen, dass sie viel zu viel allein durch-
machen musste. Ich hitte mehr bei ihr sein, sie mehr begleiten
sollen, statt sie nur im Nachhinein zu fragen, wie es gewesen war.
Aber ich war ein Teenager, meine Welt drehte sich um mich, und
ich war froh, dass meine Tante fiir meine Mutter da war.

Heather ist nur knapp ein Jahr alter als ich, wir sind das, was
man irische Zwillinge nennt. Aber sie behandelt mich, als wire
ich viel, viel jiinger als sie. Dafiir liebe ich sie. Ich weil}, dass
ich ein Unfall war, denn meine Mutter hatte ganz sicher nicht
geplant, so frith nach Heathers Geburt schon wieder ein Baby
zu bekommen. Meine Mutter war fassungslos, aber mein Dad
war schlicht entsetzt: Er kam nur mithsam damit zurecht, ein
Kind zu haben, von einem Baby mit Down-Syndrom ganz zu
schweigen. Heather machte ihm Angst, er hatte keine Ahnung,
wie er mit ihr umgehen sollte. Als ich dann auch noch dazukam,
zog er sich zunehmend von seiner Familie zuriick, suchte sich
andere Frauen, die mehr Zeit hatten, um ihn anzuhimmeln und
mit ihm einverstanden zu sein.

Unterdessen meisterte meine Mum die Realitat mit grofler
Kraft und Sicherheit, obwohl sie spater zugab, dass sie dabei
oft »Bambi-Beine« gehabt habe, wie sie sich ausdriickte. Ich
bekam das nicht mit, ich sah sie nie zogern oder einen falschen
Schritt machen, sie erweckte immer den Eindruck, dass sie die
Dinge unter Kontrolle hatte. Im Spal} sagte sie oft, dass ich mich
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praktisch selbst grofgezogen hitte, und entschuldigte sich sogar
dafiir. Aber fiir mich war immer klar, dass Heather wichtiger
war und mehr Zuwendung brauchte als ich, und ich fiihlte mich
nie ungeliebt — es war einfach so. Auch ich liebte Heather, und
ich weil}, dass es Mum, als sie von der Welt Abschied nehmen
musste, vor allem schwerfiel, Heather zuriickzulassen. Heather
brauchte Mum, Mum hatte Pline fiir Heather, und es brach
thr das Herz, dass sie sich nicht mehr um Heather kiimmern
konnte. Damit kann ich leben, das verstehe ich. Mir brach der
Tod meiner Mutter das Herz nicht nur, weil ich selbst um sie
trauerte, sondern auch, weil ich wusste, was er fiir sie und meine
Schwester bedeutete.

Heather ist keineswegs so unbekiimmert, wie es dem Klischee
von Menschen mit Down-Syndrom entspricht. Wie wir alle hat
sie gute und schlechte Tage, aber grundsitzlich ist sie eine opti-
mistische Personlichkeit — was nichts mit dem Down-Syndrom
zu tun hat. Thr Leben folgt einer festen Routine, was sie sehr
zu schitzen weil}, denn so hat sie alles unter Kontrolle. Deshalb
reagiert sie auch verwirrt und teilweise richtig beunruhigt, wenn
ich zu ungewohnten Zeiten bei ihr zu Hause oder an ihrem Ar-
beitsplatz auftauche. Heather braucht ihren geregelten Alltag —
noch ein Beweis dafiir, wie ahnlich wir uns sind.

Weil sie nicht auf die Ritzen treten will, hiipft Zara von einem
Pflasterstein zum nichsten und besteht darauf, dass Dad es ge-
nauso macht. Er tut es. Inzwischen bin ich auf so etwas ja gefasst,
aber zu beobachten, wie er mit seinem tiber der Hose hangenden
Weihnachtsbauch herumhopst, wirft in mir trotzdem die Frage
auf, wer dieser Mann eigentlich ist. Als ich vor meinem Haus
halte, blickt er auf.

»Ich wusste gar nicht, dass ihr kommt, sage ich ganz locker.
Ubersetzung: Sag mir gefilligst vorher Bescheid, wenn du vor-
beikommen willst. Und zwar ausnahmslos.

»Wir haben einen kleinen Ausflug an die Kiiste gemacht und

42



den Wellen zugeschaut, stimmt’s, Zara?«, fragt er und hebt seine
Tochter hoch. »Erzihl Jasmine doch mal von den Wellen.«

Er bringt Zara stindig dazu, solche Dinge zu erzihlen. Be-
stimmt tun das alle Eltern, aber es macht mich rasend. Ich
mochte mit Zara lieber ein Gesprach fithren, das nicht von Dad
vorgekaut worden ist. Wenn sie mir in Dads Anwesenheit etwas
erzahlt, hore ich es immer zweimal.

»Die waren riesig, die Wellen, stimmt’s? Zeig Jasmine doch
mal, wie riesig die waren.«

Zara nickt und macht grofle Augen. Dann streckt sie die Arme
aus, um eine Grofle anzudeuten, die fiir eine Welle enttauschend
wire, fiir die sie sich aber machtig strecken muss.

»Und die Wellen sind an die Felsen gekracht, stimmt’s? Er-
zahl es Jasmine.«

Zara nickt wieder. »Die Wellen sind an die Felsen gekracht.«

»Und in Malahide haben die Wellen die Kiistenstralle nass-
gespritzt«, fahrt Dad unbeirrt fort, wieder mit seinem kin-
dischen Ton, und ich wiinschte, er wiirde mir die Geschichte
einfach direkt erzahlen.

»Wow, sage ich, lichle Zara zu und breite die Arme aus.
Sofort kommt sie angesaust, schlingt ihre langen dinnen Bein-
chen um mich und driickt mich ganz fest. Ich habe nichts gegen
Zara. Zara ist echt sufl. Nein. Zara ist wunderschon. Sie ist in
jeder Hinsicht perfekt, und ich vergottere sie. Es ist nicht Zaras
Schuld. Niemand ist schuld, denn nichts ist passiert, es ist nur
mein Arger dariiber, dass mein Vater es sich angewdhnt hat, un-
angekiindigt vorbeizukommen, seit ich arbeitslos bin, und all-
mihlich erzeugt dieser Arger etwas, was in Wirklichkeit nicht
da ist. Ich weil} das. Ich erklare es dem verniinftigen Teil in mir.

»Wie geht’s dir, mein Spaghetti-Beinchen?«, frage ich Zara,
wiahrend ich die Tir aufschliefe. »Ich hab dich ja ein ganzes
Jahr nicht gesehen!« Beim Reden werfe ich einen schnellen Blick
zu Threm Haus hiniiber. Das mache ich oft in letzter Zeit, ich
kann anscheinend nicht anders. Inzwischen ist es mir zur Ge-
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wohnheit geworden, ein alberner Zwang. Ich kann nicht mehr in
mein Auto steigen, meine Haustiir nicht mehr zumachen, ohne
riiberzuschauen, und wenn ich an Thren Fenstern vorbeikomme,
bleibe ich stehen und glotze rein. Das muss aufhoren, ich weil}.
Tagstiber passiert sowieso nie etwas, Sie lassen sich kaum sehen,
nur Thre Frau kommt und geht mit den Kindern. Gelegentlich
sehe ich Sie den Vorhang an irgendeinem Fenster wegziehen,
oder Sie schlendern zu Threm Auto, mehr nicht. Ich weil} selbst
nicht, was ich erwarte.

»Hast du deinem Dad erzahlt, dass wir letzte Woche Cup-
cakes gebacken haben?«, frage ich Zara.

Zara nickt wieder, und auf einmal wird mir klar, dass ich genau
das Gleiche mache wie mein Dad. Das muss doch frustrierend
sein fiir sie, aber anscheinend kann ich es auch nicht abstellen.

Dad und ich unterhalten uns durch Zara. Wir sagen Dinge
zu ihr, die wir einander eigentlich direkt sagen sollten. Ich er-
zdhle Zara, dass wir an Silvester einen Stromausfall hatten, dass
ich im Supermarkt Billy Gallagher getroffen habe, dass er seit
neuestem in Rente ist und noch etliche andere Dinge, die sie
iberhaupt nicht wissen muss. Eine Weile hort sie aufmerksam
zu, aber dann wird es ihr zu viel, und sie lauft weg.

»Dein Freund ist mal wieder in Schwierigkeiten«, sagt Dad,
als wir mit einer Tasse Tee und Keksen, die von meinem riesigen
Vorrat an Weihnachtsstifigkeiten noch tibrig sind, am Tisch sit-
zen und zuschauen, wie Zara die Kiste mit den Spielsachen, die
ich fiir sie bereithalte, auskippt. Mit lautem Geklapper purzeln
die Legosteine heraus, so dass Dads nachster Satz in dem Larm
fast untergeht.

»Welcher Freund?«, frage ich beunruhigt.

Dad nickt zu Threm Haus hiniiber. »Dieser Mann da, wie
heil’t er gleich?«

»Matt Marshall? Der ist nicht mein Freund«, erwidere ich
emport. Warum fiihrt eigentlich jedes Gesprach irgendwann zu
Thnen?
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»Na, dann eben dein Nachbar«, sagt Dad, und dann beobach-
ten wir wieder beide Zara.

Nur weil das Schweigen zu lange dauert und mir nichts Bes-
seres einfallt, frage ich schlieflich: »Warum — was hat er denn
gemacht?«

»Wer?«, fragt Dad und taucht mit einem Ruck aus seiner Za-
ra-Trance auf.

»Matt Marshall«, stofle ich mit zusammengebissenen Zahnen
hervor, denn ich hasse es, wenn ich nach Thnen fragen muss —
von zweimal ganz zu schweigen.

»Ach, der«, brummt Dad, als wire es mindestens eine Stunde
her, dass er das Thema angesprochen hat. »Es hat Beschwerden
gegeben wegen seiner Silvestersendung.«

»Er kriegt doch standig Beschwerden.«

»Vermutlich waren es mehr als sonst. Es steht jedenfalls in
allen Zeitungen.«

Wir schweigen wieder, und ich denke an Thre Sendung. Ich
hasse Thre Sendung, ich hore sie nie, das heil3t, ich habe sie nie
gehort, erst in letzter Zeit schalte ich sie manchmal ein, weil ich
wissen will, ob das aktuelle Thema irgendwie in Zusammen-
hang steht mit dem Zustand, in dem Sie heimkommen, denn
Sie sind ja nicht jede Nacht betrunken. Nur drei- bis viermal
die Woche. Aber bisher konnte ich keine direkte Korrelation
feststellen.

»Na ja, er hat das Neue Jahr damit eingelautet, dass er eine
Frau zum ...«

»Ich weil}, ich weill«, unterbreche ich ihn, weil ich nicht ho-
ren will, wie mein Vater das Wort Orgasmzus ausspricht.

»Ich dachte, du horst seine Sendung nicht«, sagt er zu seiner
Verteidigung.

»Aber ich hab was ziber sie gehort«, murmle ich und gehe auf
alle viere, um Zara mit dem Lego zu helfen. Ich tue so, als wire
unser Turm ein Dinosaurier, der Zaras Finger und Zehen frisst,
und lasse ihn dann mit grolem Gebriill in unseren zweiten Turm
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krachen. Das gefillt Zara, und sie spielt wieder eine Weile fur
sich allein.

Ich rekapituliere Thre Silvestersendung — Sie und Thr Team
fanden es zum Schieflachen, das neue Jahr damit zu beginnen,
dass man eine Frau beim Orgasmus hort. Eine wirklich bezau-
bernde Idee, ein Dankeschon an Thre Zuschauer fiir die treue
Unterstutzung. Dann gab es ein Quiz, in dem ein vorgetauschter
Orgasmus von einem echten Orgasmus unterschieden werden
sollte, und dann eine ausfithrliche Diskussion tiber Minner, die
beim Sex einen Orgasmus vortiuschen. Es war nicht anstofig,
jedenfalls nicht fir mich und auch nicht im Vergleich mit dem
Dreck, iiber den Sie in anderen Sendungen schon manchmal
gesprochen haben, und da mir nicht bewusst war, dass auch
Minner gelegentlich einen Orgasmus vortiauschen, sogar ansatz-
weise informativ, wenn nicht sogar erschutternd und personlich
erhellend — namlich wéglicherweise in Bezug auf den Mann aus
der Firma, den ich nicht bereue, der aber mich bereut hat —,
obwohl die Idioten, die Sie in der Sendung zu Wort kommen
lieBen, nichts sonderlich Aufschlussreiches zum Thema beizu-
tragen hatten.

Das klingt jetzt vielleicht, als wollte ich Sie verteidigen, aber so
ist es nicht. Es war nur einfach nicht Thre schlechteste Sendung.
Ausnahmsweise geht es mir nicht so sehr um Sie und Thren man-
gelnden Charme, sondern um das Recht, eine Frau beim Orgas-
mus zu horen, ohne dass es als anstoRig gilt.

»Was fur Schwierigkeiten hat er denn?«, frage ich.

»Wer denn?«, fragt Dad, und ich zahle im Kopf bis drei.

»Matt Marshall.«

»Oh. Die haben ihn gefeuert. Oder zumindest beurlaubt. Ich
weild nicht, was. Ich wiirde sagen, er ist drauflen. War ja auch
lange genug dabei. Jetzt kann er ruhig mal Platz machen fiir ei-
nen Jingeren.«

»Er ist doch erst zweiundvierzig«, sage ich. Es klingt schon
wieder, als wollte ich Sie verteidigen, aber ich meine es nicht per-
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sonlich. Ich bin dreiunddreiflig, und ich muss einen neuen Job
finden, ich denke viel tiber das Alter nach, vor allem dartiber,
welche Einstellung man in der Arbeitswelt dem Alter gegen-
iber hat. Wenn ich mir vorstelle, dass Sie gefeuert worden sind,
dann freue ich mich. Ich konnte Sie noch nie leiden, ich hab mir
immer gewtinscht, dass Thre Sendung aus dem Programm ver-
schwindet, aber jetzt fithle ich mich plotzlich schlecht und weil}
nicht, warum. Vielleicht weil ich seit neuestem jeden Morgen
Thren Kindern und Ihrer netten Frau zuwinke.

»Wie sich herausstellt, war tatsiachlich eine Frau im Studiox,
erzahlt Dad und macht dabei ein ziemlich unbehagliches Ge-
sicht.

»Na ja, es klang auch nicht wie ein Mann.«

»Nein, sie hat sich wirklich, na, du weil’t schon.« Er sieht
mich an. »Sie hat sich wirklich selbst befriedigt. Live im Studio,
sagt Dad.

Mir dreht es fast den Magen um, einerseits, weil ich mich mit
meinem Dad iiber so was unterhalte, andererseits, weil ich vor
meinem inneren Auge sehe, wie Thre Leute das im Studio in-
szenieren, den Countdown bis Mitternacht, und wie Thr Team
sich schieflacht {iber diese Frau.

Und da hasse ich Sie wieder.

Ich hebe Zara in ihren Autositz und driicke einen Kuss auf ihre
kleine Knopfnase.

»Ich konnte mit Ted sprechen, wenn du mochtest«, sagt Dad
plotzlich, als fithre er ein Gesprich fort, an das ich mich nicht
erinnere.

»Wer ist Ted?«, erkundige ich mich stirnrunzelnd.

»Ted Clifford«, antwortet er und zuckt die Achseln, als ware
das keine grofRe Sache.

Die Wut kocht so schnell in mir hoch, dass ich mich ernst-
haft zusammenreillen muss, um nicht hier und jetzt die Beherr-
schung zu verlieren. Und es fallt mir ziemlich schwer. Ted Clif-
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ford ist der Mann, an den Dad sein Geschaft verkauft hat. In
guten Zeiten hitte er es fiir dreimal so viel verkaufen konnen,
das erzahlt er jedem, aber jetzt sind eben keine guten Zeiten,
deshalb hat er sich mit der einigermaflen verniinftigen Summe
zufriedengegeben, die ihm im Sommer einen Monat Urlaub mit
Leilah und Zara ermoglicht und auflerdem viermal pro Woche
Essengehen. Ich weill nicht, ob er seine Hypothek abbezahlt
hat, und das stort mich. Ich hitte das als Erstes getan. Ich bin
nicht sicher, wie ich und Heather bei diesem Arrangement weg-
kommen, aber um mich geht es mir nicht, auch wenn es jetzt
vielleicht so klingt. Finanziell sieht es bei mir momentan ganz
gut aus, ich mache mir hauptsachlich Sorgen um Heather. Sie
braucht Sicherheit. Sobald ich im Job genug verdiente, habe ich
die Wohnung gekauft, die sie gemietet hatte. Vor fiinf Jahren ist
sie aus dem Heim ausgezogen, was fiir sie und fiir uns alle eine
grolle Sache war. Jetzt wohnt sie unter dem fiirsorglichen Blick
ihrer Betreuerin mit einer Freundin zusammen, und sie kommen
hervorragend miteinander aus und zurecht, was mich allerdings
nicht daran hindert, mir jede Sekunde Gedanken um Heather zu
machen. Ich habe ihre Wohnung fiir einen guten Preis bekom-
men, denn viele Leute versuchten damals, Anlagen loszuwer-
den — die ganzen Zweitimmobilien, deren Finanzierung plotzlich
schwierig geworden war. Eigentlich hatte ich erwartet, Dad wiir-
de Heather die Wohnung kaufen, aber er hat stattdessen in eine
Ferienwohnung in Spanien investiert. Er fand, Heather sei im
Heim gut aufgehoben, aber ich wusste, dass sie schon lange da-
von traumte, in ihren eigenen vier Wanden zu wohnen, deshalb
bin ich aktiv geworden. Auch dariiber bin ich nicht wiitend, es
ist nur so, dass mir solche Dinge jetzt einfallen, und ich denke
liber sie nach, ob ich will oder nicht ... Ich brauche Ablenkung.

»Nein«, sage ich abrupt. »Danke.« Ende.

Dad sieht mich an, als wolle er mehr dazu sagen. Um ihn auf-
zuhalten, fahre ich hastig fort: »Du brauchst mir keinen Job zu
besorgen.«
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Mein Stolz. Der so leicht zu verletzen ist. Ich will keine Hilfe,
ich hasse das. Ich muss alles allein erledigen, immer. Dads An-
gebot gibt mir das Gefiihl, schwach zu sein — ich denke, dass er
denkt, ich sei schwach. Das hat keinen guten Beigeschmack.

»Ich sag ja nur. Da wire es ganz einfach, den Full in die Tur
zu kriegen. Ted ist jederzeit bereit, dir zu helfen.«

»Ich brauche aber keine Hilfe.«

»Aber du brauchst einen Job.« Er lacht leise und sieht mich
an, als wire er amiisiert, aber ich weil}, das ist bei thm nur ein
Vorbote der Wut. Dieses Lachen erscheint, wenn er genervt ist;
ich weil} nicht, ob es dazu dient, die Person, die ihn nervt, auf
die Palme zu bringen — was bei mir unausweichlich passiert,
auch jetzt —, oder ob es seine Art ist, seinen Arger zu verstecken.
Egal, ich weil} die Anzeichen zu deuten.

»Okay, Jasmine, mach, was du willst, das machst du doch
sowieso.« Er hebt dramatisch die Hinde in die Luft, als wollte
er sich verteidigen, und sein Schliisselbund klimpert an seinem
Finger. Dann steigt er ins Auto und fahrt davon.

Er sagt das, als wire es etwas Schlechtes. Mach, was du willst.
Aber es ist doch gut, wenn die Leute das tun, was sie wollen, was
sie richtig finden — oder etwa nicht? Warum sollte ich etwas auf
seine Art tun wollen, wann hab ich das jemals gewollt? Wenn
ich Hilfe brauche, wire er der Letzte, an den ich mich wenden
wirde. Und dann fillt mir wieder ein, dass es anscheinend ein
Problem gibt, wo vorher nie ein Problem war, und ich erschre-
cke ein bisschen. Ich merke, dass ich in der Kilte stehe und
dem Auto meines Vaters nachstarre, das lingst verschwunden
ist. Hastig schaue ich tiber die Strale zu Threm Haus, und ich
glaube, im Obergeschoss bewegt sich ein Vorhang. Aber wahr-
scheinlich hab ich mir das nur eingebildet.

Als ich spater im Bett liege, kann ich nicht einschlafen. Mein
Kopf ist vollig tiberhitzt vom vielen Denken, wie mein Laptop,

wenn ich ihn zu lange am Stiick in Benutzung habe. Ich bin
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wiitend. Ich fihre halbfertige Gespriache mit meinem Dad, mit
meinem Job, mit dem Mann, der mir heute Morgen auf dem
Parkplatz die letzte Liicke weggeschnappt hat, mit der Wasser-
melone, die mir auf dem Weg vom Auto ins Haus aus der Hand
gerutscht und aufgeplatzt ist und die ganze Gegend inklusive
meiner Wildlederstiefel vollgespritzt hat. Ich schimpfe, ich fiihle
mich im Recht, ich verfluche alle, ich konfrontiere sie mit ihren
Fehlern. Aber es hilft nichts, ich fithle mich nur noch schlechter.

Frustriert und durstig setze ich mich auf.

Rita, die Reiki-Frau, bei der ich heute war, hat mir gesagt, dass
so etwas passieren wirde. Nach unserer seltsamen Sitzung habe
ich mich kein bisschen anders gefiihlt als vorher, aber sie hat mir
geraten, ich solle viel Wasser trinken — und stattdessen habe ich
mir vor dem Schlafengehen eine Flasche Wein genehmigt. Ich
war noch nie bei einer Reiki-Behandlung, und ich werde ver-
mutlich auch nie wieder zu einer gehen, aber meine Tante hatte
mir einen Gutschein zu Weihnachten geschenkt. Sie steht total
auf alle moglichen alternativen Therapieformen, und als meine
Mum krank geworden ist, haben die beiden alles Mogliche aus-
probiert. Vielleicht glaube ich deshalb jetzt nicht daran, denn es
hat ja nicht funktioniert, Mum ist trotzdem gestorben. Anderer-
seits hat die Schulmedizin auch nicht gewirkt, und die akzeptiere
ich trotzdem. Vielleicht gehe ich doch noch mal zu Reiki-Rita.
Ich habe den jetzigen Termin vereinbart, als alle anderen wieder
zur Arbeit mussten — so hatte ich etwas zu tun, etwas, was mich
beschiftigte und was ich in meinen neuen gelben Smythson-Ter-
minkalender eintragen konnte, auf dem in der rechten unteren
Ecke meine Initialen stehen und der normalerweise bereits mit
Terminen aller Art gefillt wire, nun aber ein trauriges Abbild
meiner gegenwirtigen Lebenssituation ist: Taufen, Verabredun-
gen zum Kaffee, Geburtstagseinladungen.

Die Reiki-Sitzung fand in einem kleinen, weillgestrichenen,
mit Riucherstiabchenduft erfiillten Raum statt, und ich wurde
sofort so miide, dass ich mich fragte, ob ich vielleicht unbe-
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merkt unter Drogen gesetzt wurde. Rita ist eine kleine zierliche,
irgendwie vogelartige Frau, um die sechzig, aber enorm beweg-
lich — wie sie auf dem Sessel ihre Beine ineinander verflocht,
war beeindruckend. Thr Gesicht ist sehr weich, fast ein bisschen
verschwommen. Vielleicht lag es aber auch an den Riucherstib-
chen, dass ich ihre Ecken und Kanten nicht richtig sehen konn-
te. [hre Augen jedenfalls waren wach und scharf, wenn sie mich
musterte, und sie horte mir so aufmerksam zu, dass ich plotzlich
meinen eigenen Ton wahrnahm und horte, wie abgehackt und
zugeknopft ich klang.

Jedenfalls fiithlte mich danach kein bisschen anders, abge-
sehen davon, dass ich ein nettes Gesprach mit einer sehr un-
terstiitzenden Frau gefithrt und in einem angenehm duftenden
Raum ein zwanzigminiitiges entspannendes Nickerchen gemacht
hatte. Fiir meinen hektischen Kopf gab Rita mir einen Rat, den
ich allerdings, als ich wieder drauflen war, sofort vergal}. Aber da
ich gerade zu konfus bin, um auch nur einen einzigen Gedanken
festzuhalten und zu verarbeiten, fillt mir der Vorschlag wieder
ein. Ich ziehe meine Socken aus, tapse eine Weile barfuly auf
dem Teppich herum und hoffe darauf, dass ich anfange, mich
»verwurzelt« zu fithlen, damit mein Kopf nicht schon wieder in
zorniges Zeter-Territorium abdriftet. Leider trete ich dabei auf
etwas Spitzes, Scharfes — den Haken eines Kleiderbiigels. Leise
fluchend halte ich mir den Fufl und inspiziere ihn. Keine Ah-
nung, wie es sich anfiihlen soll, wenn man verwurzelt ist, aber so
bestimmt nicht.

Rita hat vorgeschlagen, ich solle barful} laufen, am besten im
Gras, und falls das nicht ginge, so oft wie moglich in meiner
Wohnung. Die physikalische Erklarung fiir den gesundheitlichen
Nutzen des Barfu8laufens lautet, dass die Erde negativ geladen
ist, man den Korper also, wenn man sich erdet, mit einem negativ
geladenen Energiefeld verbindet und — da die Erde eine grofRere
negative Ladung besitzt als der Korper — Elektronen von ihr ab-
sorbiert, was wiederum einen entziindungshemmenden Effekt
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auf den Korper hat. Ich weil} nicht, ob das alles stimmt, aber
ich brauche einen klaren Kopf, und da ich meinen Konsum von
Kopfschmerztabletten einschrinken mochte, kann ich es ja mal
mit Barfullaufen probieren.

Ich schaue nach draullen. In meinem Garten gibt es kein
Gras. Das war namlich das unaussprechlich Schreckliche, was
ich vor vier Jahren, als ich hier eingezogen bin, getan habe: Ich
war kein Garten-Fan, ich war neunundzwanzig, ich hatte viel zu
tun, war kaum mal zu Hause und wenn, dann nie lange genug,
um meinen Garten {iberhaupt zur Kenntnis zu nehmen. Um mir
die Miihe zu sparen, habe ich den recht netten Garten der Vor-
besitzer mit pflegeleichtem Steinpflaster ersetzen lassen. Es sah
beeindruckend aus, kostete ein Vermogen, und die Nachbarn
waren entsetzt. Ich stellte hiibsche schwarze Topfe mit immer-
griinen, modern zurechtgestutzten Pflanzen vor meine Haustur.
Ein kleines bisschen kiimmerte es mich schon, wie das alles bei
meinen Nachbarn ankam, aber ich war ja nie zu Hause, um mit
ihnen in Ruhe dariiber zu sprechen, und ich begriindete meine
Entscheidung vor mir selbst damit, dass ich mit dieser Losung
wenigstens keinen Girtner bezahlen musste, denn selbst hitte
ich einen Garten niemals pflegen wollen. Ich hitte gar nicht ge-
wusst, wie. Auf dem Weg neben meinem Haus ist immer noch
Gras, aber darum kiimmert sich mein Nachbar, Mr Malone,
ohne mich zu fragen. Ich glaube, er sieht dieses Gras als sein Ei-
gentum an, denn er war vor mir da, und was verstehe ich schon
von Gras? Ich bin ja eine Gras-Abtriinnige.

Ich hatte immer gedacht, sich mit neunundzwanzig ein Haus
zu kaufen, ein solides Vier-Zimmer-Familienheim, wire sehr er-
wachsen und wiirde mich immens erden. Wie hatte ich wissen
sollen, dass ich, als ich den Garten umgraben lie}, genau das
verlieren wiirde, was mich hitte erden konnen?

Ich schaue hintiber zu Threm Haus. Thr Jeep ist nicht da, nir-
gends brennt Licht. Um die anderen Hauser mache ich mir kei-
ne Sorgen. Die kiimmern mich nicht. Ich ziehe einen Trainings-

52



anzug an und gehe barfull nach unten. Auf Zehenspitzen renne
ich ber die kalten Pflastersteine meiner Einfahrt und direkt
zu dem Gras, das den Weg saumt. Erst mal untersuche ich das
Gras auf Hundekacke. Und auf Schnecken, mit oder ohne Haus.
Dann kremple ich die Jogginghose hoch und erlaube meinen
Fiilen, das nasse Gras zu betreten. Es ist kalt, aber weich. Ich
kichere leise in mich hinein, wandere gemachlich hin und her
und behalte dabei die mitternachtliche Strafle im Blick.

Zum ersten Mal, seit ich hier wohne, habe ich ein schlechtes
Gewissen, das ich meinen Garten zugepflastert habe. Ich schaue
mir die Hauser ringsum an und sehe, wie dunkel und grau mei-
nes im Vergleich zu ihrer Buntheit wirkt. Nicht dass es im Januar
sonderlich viel Farbe gibt, aber wenigstens durchbrechen die
Biische, die Biume und das Gras das triste Grau der Betonwege,
das Braun und Grau meiner Pflastersteine.

Ich weill nicht recht, ob das Barfulgehen auf dem Gras ir-
gendetwas anderes begiinstigt als eine Lungenentziindung, aber
wenigstens hat die kiihle Luft meinen hei8en, (iberdrehten Kopf
etwas beruhigt und ein bisschen Platz darin geschaffen. Was un-
gewohnlich ist fir mich. Nicht das mitternichtliche Spazieren-
gehen auf dem Gras, sondern die mangelnde Kontrolle. Natr-
lich hatte ich stressige Tage bei der Arbeit, an denen ich mich
immer wieder neu sammeln musste, aber das jetzt ist anders. Ich
fithle mich anders. Ich denke zu viel und konzentriere mich auf
Bereiche, die bisher kein Nachdenken erfordert haben.

Wenn ich etwas suche, finde ich es am ehesten, wenn ich es
laut ausspreche, denn ich kann das Gesuchte nur sehen, wenn ich
es mir genau vergegenwirtige. Zum Beispiel sage ich entweder
in Gedanken oder auch laut: »Schliissel, Schliissel, Schliissel«,
wenn ich in meiner tiberdimensionalen Handtasche nach mei-
nem Schliisselbund suche. Das Gleiche im Haus: Ich wandere
von einem Zimmer ins andere und murmle: »Roter Lippenstift,
Kuli, Telefonrechnung« — oder wonach ich sonst eben suche.

Mit dieser Methode finde ich das Gesuchte wirklich schneller.
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Ich kenne den Grund dafiir nicht, aber ich weil}, dass es stimmt
und dass Deepak Chopra es sicher viel eleganter, sachkundiger
und philosophischer erkliren konnte. Ich habe einfach das Ge-
fiihl, dass ich erst, wenn ich mir sage, wonach ich suche, wirk-
lich weil}, was ich finden muss. Sobald der Befehl erteilt wird,
reagieren Korper und Geist pflichtbewusst.

Manchmal springt mir das, was ich suche, auch ins Auge, aber
ich sehe es trotzdem nicht. Das passiert mir leider oft. Gerade
heute Morgen, als ich in der Garderobe nach meinem Mantel
gesucht habe. Er hing direkt vor meiner Nase, aber weil ich nicht
gesagt habe: »Schwarzer Mantel mit den Lederdrmeln, ist er
mir nicht erschienen. Ohne Sinn und Verstand hab ich vor mich
hin gesucht, die Augen Uber alle moglichen Kleidungsstiicke
schweifen lassen und nichts gefunden.

Wenn ich es recht bedenke, wende ich diese Art zu denken
auch in groflerem Rahmen an, namlich auf mein Leben. Ich sage
mir deutlich, was ich will, wonach ich suche, ich stelle es mir
bildlich vor, damit es leichter zu finden ist, und dann finde ich
es auch. Das funktioniert bei mir nun schon mein Leben lang.

Und jetzt befinde ich mich an einem Ort, an dem mir alles,
was ich mir vorgestellt und woftr ich hart gearbeitet habe, weg-
genommen worden ist und nicht mehr mir gehort. Als Erstes
versuche ich, es mir zuriickzuholen, es mir wieder anzueignen,
sofort, auf der Stelle, und wenn das nicht moglich ist — was hau-
fig, wenn nicht sogar meistens der Fall ist, da ich Realistin bin
und kein Voodoo praktiziere —, muss ich etwas anderes finden,
mir etwas anderes vornehmen. Offensichtlich rede ich hier von
meinem Job. Ich weil}, dass ich irgendwann wieder arbeiten wer-
de, aber ich hinge in einer Warteschleife, ich stecke fest, und ich
kann nichts dagegen machen.

Ich bin freigestellt, befinde mich in einem sogenannten
»Gardening Leave«. Das hat zum Gliick nichts mit Girtnern
zu tun, sonst hitte ich ein echt langes Jahr vor mir, um mich
damit zu beschiftigen, die Ritzen zwischen den Pflastersteinen
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meines Gartens abzuspritzen und vom Unkraut zu befreien.
Beim Gardening Leave muss ein Angestellter, der gekiindigt hat
oder gekiindigt wurde, wihrend der Kiindigungsfrist der Arbeit
fernbleiben, steht aber weiterhin auf der Gehaltsliste. Die Me-
thode wird haufig eingesetzt, um zu verhindern, dass ein Arbeit-
nehmer aktuelle oder womoglich sensible Informationen nutzt,
wenn er die Firma verldsst — vor allem dann, wenn er vorhat, zu
einem Konkurrenzunternehmen zu wechseln. Ich habe bereits
erwahnt, dass ich so etwas nicht beabsichtigte, aber Larry war
iberzeugt, dass ich zu einer Konkurrenzfirma gehen wiirde, die
ich zu tiberreden versucht hatte, uns aufzukaufen. Er hatte recht.
Ich hitte tatsachlich mit diesen Leuten zusammengearbeitet. Am
Tag nachdem ich gefeuert worden war, haben sie mir eine Stelle
angeboten. Doch als ich von der Freistellung erzihlte, meinten
sie, so lange konnten sie nicht warten — zwolf Monate Gardening
Leave! —, und suchten sich jemand anderes. Die Linge meiner
Freistellung hat nicht nur andere Arbeitgeber abgeschreckt, ich
habe absolut nichts zu tun, wahrend ich warte. Es fiihlt sich an
wie eine Gefangnisstrafe. Zwolf Monate freigestellt. Das 75z eine
Gefiangnisstrafe! Ich fiihle mich, als wiirde ich auf einem Regal
liegen und Staub ansammeln, wihrend sich die Welt ohne mich
weiterdreht, und ich kann nichts tun, um sie aufzuhalten oder
mich wieder einzubringen. Aber ich mochte nicht im Kopf Moos
ansetzen, ich werde meine Gedanken regelmifig hochdruckrei-
nigen mussen, um sie frisch zu halten.

Nasse Grashalme kleben an meinen Fiillen und arbeiten sich
hoch bis zu den Knocheln, wihrend ich auf dem kleinen Wie-
senstlick entlangtrotte. Was passiert, wenn ich ein ganzes Jahr
in der Warteschleife hange und nichts dagegen unternehmen
kann? Was soll ich tun?

Ich tapse durchs Gras, auf und ab, meine Fiille werden all-
mihlich kalt, aber in meinem Kopf summt und brummt eine
neue Idee. Ein neues Projekt. Ein Ziel. Eine Aufgabe. Etwas zu
tun. Ich werde den Boden unter meinen Fiilen aufreillen, ich
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werde das Unterste zuoberst kehren, und das wird nicht schwer
sein, denn mein Leben steht ja schon komplett kopf.

Ich werde der Nachbarschaft ein Geschenk machen. Ich wer-
de den Garten zuriickholen.
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