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Februar

»Ich kann das nicht.«

»Doch, das kannst du.«

Meine Anwiltin Trish, die nicht nur zufillig eine der besten
Scheidungsanwilte Chicagos, sondern auch seit dem College
meine beste Freundin ist, starrt mich ungldubig an, ohne auch
nur zu blinzeln.

»Ich kann nicht.«

»Unterschreib. Die Papiere. Adie. Lou.«

Sie sagt es langsam, in einem Tonfall, wie ihn mein Dad im-
mer benutzte, wenn er mich dabei erwischte, wie ich versuchte,
mich spitabends ins Cottage zu schleichen, wenn ich eigent-
lich ldngst hitte drinnen sein sollen.

»Ich kann nicht«, wiederhole ich. Es sind die einzigen Worte,
die ich zustande bringe.

»Du kannst«, erwidert sie.

Sie starrt mich weiter an, immer noch, ohne mit ihren brau-
nen Augen zu blinzeln, die die gleiche Farbe haben wie die Fas-
sung ihrer teuren Schildpatt-Lesebrille. Trish war Abschluss-
beste unseres Collegejahrgangs und ihres Jurastudiums an der
Northwestern. Ihr Blick hat schon einige der skrupellosesten
Scheidungsanwilte und Eheménner Chicagos niedergerungen.

Sie starrt nicht einfach nur, wird mir schlieflich bewusst. Sie
durchbohrt deine Seele.

»Du machst mir Angst«, sage ich nach einer unangenehmen
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Pause. »Du hast seit einer Minute nicht geblinzelt. Du siehst
aus wie eine Schlange.«

»Ich bin eine«, erwidert Trish. »Deswegen bin ich eine tolle
Anwiltin.« Sie verstummt kurz. »Genau genommen machst du
mir Angst. Was ist los, Adie Lou?«

Sie lehnt sich zuriick auf der Sitzbank des schicken Ralph-
Lauren-Restaurants in der Michigan Avenue, gleich gegentiber
des Polo-Flagship-Stores, faltet ihre Serviette auf dem Schof
und verschriankt dann die Arme tiber ihrem mafRgeschneider-
ten Blazer. Der Raum ist wunderschén und voller Leben und
wirkt dennoch leise und geddmpft, wie teure Orte es stets an
sich haben. Ich sehe mich um. Hier kommt die Elite Chica-
gos zusammen. Das ist der adrette Ort, an dem die Damen
sich zum Mittagessen (und dem einen oder anderen Gldschen
Champagner) treffen, der Ort, an dem Geschéftsmédnner einen
Whiskey kippen, um einen Geschiftsabschluss zu feiern, der
Ort, an dem sich Touristen versammeln, um diese Damen und
Geschiftsleute anzugaffen ...

Ich halte inne.

Der Ort, an den Anwilte thre Klienten bringen, um Scheidungspa-
piere zu unterzeichnen, fiige ich in Gedanken hinzu, damit sie keine
Szene machen konnen.

Ich lege den Kugelschreiber weg und schiebe die Papiere zu-
riick in die Mitte des Tisches, dass Brotteller und Besteck klir-
rend aneinanderstofen.

»Wie ich sehe, werden wir einen Drink brauchen«, meint
Trish. »So schnell wie moglich.«

»Es ist erst Mittag.«

»Dann brauchen wir einen doppelten.« Trish winkt unse-
rem Kellner, der lautlos erscheint, wie ein wohlerzogener Geist.
»Zwei Manhattan.«

»Ja, Ma’am.«

»Davon macht mich einer schon betrunkenc, sage ich.
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»Gut.« Trish lacht. »Dann unterschreibst du vielleicht die
Papiere.« Sie hilt kurz inne. »Was ist los? Raus damit, Adie
Lou. Was geht in deinem Kodpfchen vor?«

Obwohl es drauBen grausig kalt ist — typisch fiir Februar in
Chicago —, ist es ein strahlend sonniger Tag. Ich sehe den Men-
schen zu, die mit ihren Einkaufstiiten an den mit Frost {iber-
zogenen Fenstern des Restaurants vorbeieilen. Ihre Wangen
sind rot, ihre Augen strahlen, sie sehen gliicklich aus, lebendig,
begeistert, Teil dieser Welt zu sein.

Ich spiire, wie meine Lippen zu zittern anfangen und meine
Augen sich mit Trdnen fiillen.

»Oh, Schitzchen.« Trish nimmt meine Hand.

»Es tut mir leid«, sage ich, als der Kellner unsere Drinks
bringt. Er denkt, dass ich mit ihm rede, und schenkt mir ein
trauriges Lacheln.

»Hier.« Trish reicht mir meinen Drink. Sie hebt ihren in die
Luft, und ein breites Lacheln legt sich tiber ihr Gesicht. Sie
nimmt die Brille ab und fingt an, das alte Trinklied unserer
Studentinnenvereinigung zu singen.

»Aus Kriigen blau und grau trinken wir unser Bier.
Wir trinken auf Zetas fern von hier.

Sieben Tage die Woche haben wir unsern Spafs
Und geht uns das Bier aus, gehen wir in die Klass’.
Und ist unsre Collegezeit schon lange her

Dann sind wir Ehemalige und trinken noch mehr.
Wir sind die Mddels, die gern einen heben.

Auf Z-T-A!

Hey! Hey!

Z-T-A!

Von Alpha bis Omega heifst’s um-dara, um-dara,
Eta Kappa Z-T-A!

Prostl«
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Sie prostet mir zu, wihrend alle im Restaurant uns anstar-
ren. Trish dreht sich zu den Gisten um und hebt ihr Glas.

»Prost!«

Ich lache und trinke einen Schluck von meinem Manhattan.
Beides fiihlt sich gut an.

»Das fehlt mir in meinem Lebens, sage ich. »Erinnerst du
dich noch an die Zeta-Maidels? Die dachten, sie konnten die
Welt erobern und alles tun, alles sein, was sie wollten?«

Trish nickt.

»Du hast das getans, fahre ich fort. »Ich nicht.«

»Oh, Adie Lou. Hor mal, ich verstehe dich. Das tue ich wirk-
lich. Aber ich muss ehrlich sein. Ich glaube, das ist die Schei-
dung, die da aus dir spricht. Ich hatte schon mit Hunderten
von Scheidungen zu tun, und was du empfindest, ist ganz
natiirlich. Man hat ein Gefiihl von tiberwiltigendem Verlust,
Traurigkeit und Versagen. Mehr noch, viele Frauen fiihlen sich
oft hilflos und verbittert, weil sie ihr Leben fiir ihre Familie op-
fern, und dann, wenn die Kinder erwachsen sind, bekommen
ihre Manner eine Midlife-Krise und laufen mit einer davon, die
halb so alt ist. Frither haben sie sich einfach ein bescheuertes
Cabrio gekauft.«

»Das hat er auch getan, sage ich.

Trish unterdriickt ein Lachen. Dann seufzt sie lichelnd.
»Aber du hast die groRartigste Errungenschaft, die ich nie ha-
ben werde. Ein Kind. Evan ist ein Geschenk fiir dich und diese
Welt.«

Ich erwidere ihr Seufzen. »Ich weil}, ich weilk«, antworte ich.
»Du hast ja recht.«

»Und lass mich das absolut klarstellen, Adie Lou, fihrt
Trish fort. »Du hast die Chance, neu anzufangen.«

Ich nehme einen kriftigen Schluck von meinem Manhattan.
»Das will ich auchg, sage ich. »Und deshalb kann ich diese Pa-
piere nicht unterschreiben.«

28



Trish zieht die Augenbrauen hoch und will etwas erwidern,
aber ich hindere sie daran. »Hor dir an, was ich sagen mochte.«
Mit dem Drink in der Hand lehnt sie sich zuriick. »Okay.«

Ich nehme meine Tasche vom Stuhl und hole einen Stapel
Blitter heraus. »Ich mdchte, dass du dir etwas ansiehst«, sage
ich. »Ich habe einen Plan.«

Trish zieht die Augenbrauen hoch und setzt ihren Drink an
die Lippen. »O Gott, sagt sie. »Einen Plan. So richtig auf Pa-
pier. Da muss ich mich erst mal wappnen.«

»Was wire«, frage ich mit vor Aufregung heller werden-
der Stimme, »wenn ich das Sommer-Cottage behalte und ein
Bed&Breakfast draus mache?«

Trish verschluckt sich an ihrem Drink. »Was?«, fragt sie zu
laut, worauf sich erneut Leute umdrehen, um sie anzustarren.
»Bist du verriickt geworden, Adie Lou? Oder bist du schon
betrunken?«

»Weder nochs, erwidere ich, die Schultern gestrafft.

»Du hast einen super Job, mit dem du super viel Geld ver-
dienst, in einer super Stadt mit super Freunden«, sagt Trish.
»Und du hast ein super Angebot fiir das Cottage.«

»Ich hasse meinen Job«, entgegne ich. »Ich habe ihn schon
immer gehasst. Das weillt du.« Ich zdgere. »Ich will mich nicht
ldnger elend fiihlen.«

Trish neigt den Kopf schief, und ihre Miene wird weicher.
»Es tut mir leid«, lenkt sie ein. »Mir war nicht bewusst, dass du
so ungliicklich bist.«

»Hor mir einfach nur noch ein bisschen ldnger zu, sage ich.
»Und versuch zu blinzeln.«

Trish lacht. »Red weiter.«

Ich breite die Papiere, mit denen ich auf den richtigen Mo-
ment gewartet habe, auf dem Tisch aus. »Was wire, wenn ich
das Cottage nicht verkaufe und ein B&B draus mache«, fange
ich noch einmal an. »Ich habe viel recherchiert.«

29



»Ich unterbreche dich nur ungern jetzt schon«, wirft Trish
ein, »aber es gibt haufenweise B&Bs in Saugatuck. Nennt man
es nicht die B&B-Hauptstadt des Mittleren Westens?«

»Schong, erwidere ich. »Aber es gibt nur zwei Inns am gan-
zen Seeufer. Das eine ist ein dlteres Motel, und das andere ist
winzig und steht zum Verkauf. Cozy Cottage hat das Poten-
tial fiir acht Gastezimmer, wenn ich den Dachboden ausbaue
und das alte Fischhaus an der Riickseite in eine Flitterwo-
chensuite verwandle.« Ich verstumme und schlieBe die Au-
gen. »Und dieses Tiirmchen ... Wire das nicht der roman-
tischste Ort, um bei Sonnenuntergang Wein zu servieren?«
Ich sehe Trish an. »Ich habe auch schon mit einem Bauun-
ternehmer gesprochen, sage ich, bevor ich noch hinzufiige:
»Blinzeln.«

Sie blinzelt. Einmal. Sehr theatralisch.

»Und was wire, wenn ich das Holzboot behalte?«, fahre ich
fort. »Und damit Bootstouren bei Sonnenuntergang veran-
stalte? Dadurch konnte ich etwas anbieten, das die anderen
Inns nicht haben, etwas, das mich einzigartig machen wiirde.«

»Die Rosenc, sagt Trish und starrt mich immer noch an. »Du
hast die Rosen vergessen.«

»Das ist nicht fair«, erwidere ich und erinnere mich sofort an
das erste Mal, als Trish und ich einander begegnet sind.

Wir waren achtzehn, und wir hatten gerade das Aufnahme-
ritual unserer Studentinnenvereinigung hinter uns gebracht.
Es war schon spit, und alle waren entweder vollig hintiber
oder immer noch in den Bars unterwegs. Ich konnte von all
dem Adrenalin und der Frage, ob und von wem ich eine Of-
ferte bekommen wiirde, nicht schlafen und schlenderte in den
Gemeinschaftsraum, wo ich Trish dabei vorfand, wie sie sich
Eisfieber ansah, einen meiner absoluten Lieblingsfilme aller
Zeiten. Nicht nur, dass wir beide fast jede Zeile auswendig mit-
sprechen konnten — einschlielich der groBen Szene, in der alle
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merken, dass Eiskunstlduferin Lexie in Wirklichkeit blind ist,
als sie tiber die Rosen stolpert, die Fans in ihrer Bewunderung
aufs Eis geworfen hatten —, wir wussten auch sofort, dass wir
fiir immer beste Freundinnen sein wiirden.

Von da an benutzten Trish und ich diesen Spruch, wenn eine
von uns im Begriff ist, einen grofen Fehler zu machen.

»Ich bewundere deinen Enthusiasmius, Adie Lou«, sagt
Trish, »aber jetzt hor mir zu.«

Sie nimmt die Scheidungspapiere, die ich vorhin beiseite-
geschoben habe, und fingt an, sie durchzubléttern. »Wei8t du
noch, wie viele Probleme sich bei der Inspektion des Cottage
aufgezeigt haben?« Ihre Stimme ist sofort wieder ernst und
in vollem Anwaltsmodus. »Das Dach muss erneuert werden,
die Rohrleitungen sind uralt, du hast an manchen Stellen des
Hauses immer noch vorsintflutliche Aufputzleitungen, die
Treppe zum Strand hinunter muss repariert werden, ganz zu
schweigen von der Erosion, um die man sich kiimmern muss,
die Fenster sind alt, das Haus braucht eine neue Isolierung
und neue Schindeln ... Soll ich noch weitermachen?«, fragt
sie. »Okay.«

Trish blattert weiter durch die Papiere. »Deine Gas- und
Stromrechnungen sind astronomisch, selbst wenn keiner dort
wohnt, und muss ich dich an die Grundsteuer erinnern? Fast
15000 Dollar im Jahr.«

»Aber ich werde selbst dort wohnen«, sage ich mit immer
noch hoffnungsvoller Stimme. »Das sollte die Steuer um ein
Drittel mindern.«

»Oh, wows, erwidert Trish sarkastisch. »Dann bist du ja
reich.«

Mit etwas sanfterer Stimme fihrt sie fort. »Den Unterhalt
eines alten Holzboots nicht mitgezahlt, ganz zu schweigen von
der Tatsache, dass du — ach ja - kein regelmiRiges Einkommen
haben wirst. Wie viel kostet es, ein B&B zu fithren? Wie lange
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dauert es, bis du Gewinn machst? Was ist mit Versicherungen
und Hygienevorschriften und ...«

»Aber Nate hat gesagt, er zahlt mir monatlichen Unterhalt,
bis Evan seinen Collegeabschluss hat«, wende ich ein.

»Wenn du einwilligst, das Cottage und das Boot zu verkau-
fen«, unterbricht Trish mich.

»Ich weil}, ich werde das Boot vielleicht nicht sofort verkau-
fen konnen.« Meine Stimme wird wieder hoher. »Ich weil3, ich
kann mir nicht alles auf einmal leisten.«

»Das ist noch untertrieben«, meint Trish.

»Trish.« Ich dimpfe meine Stimme. »In den letzten zwanzig
Jahren habe ich ein Kind in einer lieblosen Ehe grogezogen,
ich habe einen Mann ertragen, der mich ebenso kritisch be-
trachtet wie eines seiner Philosophiebiicher, ich habe ausge-
zeichnete Arbeit in einem Job geleistet, den ich hasse, ich habe
beide Eltern verloren, und ich bin kurz davor, das Sommerhaus
meiner Familie zu verlieren.« Ich verstumme kurz, wihrend ich
versuche, meine Gefiihle zu zligeln. »Ich kann nicht noch et-
was verlieren.«

»Dir ist doch bewusst, was hier auf dem Spiel steht, oder?«,
warnt Trish mich. »Du bist meine Freundin, aber jetzt gerade
muss ich dich in erster Linie als deine Anwiltin beraten.«

Ich nicke. Ich weiR, dass sie sich um mich sorgt und nur auf
mein Wohl achtet.

»Du hast ein groRartiges Angebot fiir das Cottage — kom-
plett in bar, darf ich dich erinnern? Wenn du nicht verkaufst,
verlierst du einen betrichtlichen Batzen Geld, mit dem du
ausgesorgt haben wiirdest. Dariiber hinaus wirst du haufen-
weise Schulden aufnehmen, du wirst eine Stadt verlassen, die
du liebst, um in einem Urlaubsort wieder neu anzufangen, du
wirst ein Gewerbe aufnehmen, in dem du keine Erfahrung
hast ...« Trish verstummt kurz. »Du konntest alles verlieren,
Adie Lou. Alles. Sogar das Cottage am Ende.«
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»Ich fiihle mich, als hitte ich nichts zu verlierens, entgegne
ich. »Und was, wenn ich es nicht tue? Was, wenn es mir be-
stimmt ist, das hier zu tun? Mein Grandpa hat alles dafiir ge-
opfert, um dieses Cottage zu kaufen. Meine Eltern haben die-
ses Cottage mehr geliebt als alles auf dieser Welt. Genauso wie
Evan und ich. Was hat das fiir eine Bedeutung, wenn ich allem
einfach den Riicken kehre, damit das Leben ein bisschen einfa-
cher fiir mich ist? Meine Mom hat mir gesagt, das Schlimmste,
womit man leben kann, ist Reue.« Ich verstumme kurz. »Dieses
Cottage ist meine Geschichte.« Wieder mache ich eine kurze
Pause. »Ich glaube, es konnte auch meine Zukunft sein.«

Trish nickt, dann lachelt sie. »Okay, soll ich dich dann da-
ran erinnern, dass du fremde Leute nicht besonders magst und
dass ich dich, seit ich dich kenne, in der Kiiche noch nichts
anderes habe tun sehen, als was zu bestellen?«

»Heyl«, protestiere ich. »Ich habe gekocht, als Evan noch
klein war, aber dann meinte Nate, dass er den >Essensgeruchx«
in unserem Haus nicht ausstehen kann. Und er wollte eigent-
lich nur mit Leuten zusammen sein, die er mochte, intellektu-
elle Elite, die nichts davon verstand, was fiir ein Vergniigen es
ist, an einem verregneten Nachmittag einen Becher Eiscreme
zu essen und Wiederholungen von Sex and the City zu gucken.«
Ich mache eine Pause, um wieder zu Atem zu kommen, wiah-
rend meine Wut vorwirtspeitscht wie die Wellen des Michigan-
sees wihrend eines Sturms. »Und ich mag die Leute einfach
nicht, mit denen oder fiir die ich arbeite.« Wieder verstumme
ich kurz und sehe meine Freundin an.

»Mein Gott, Trish«, fahre ich fort. »Sieh mich an. Ich meine
es ernst! Sieh mich an! Wer bin ich noch? Ich habe fast zehn
Kilo zugenommen. Ich trage jetzt Twinsets. Letzten Monat bei
einem Meeting hat mich ein Mann, der élter als ich ist, »)Ma’amx«
genannt. Ich bin nur einen Onlineklick davon entfernt, mir
einen rosa Jogginganzug mit Rotkardindlen auf einem ver-
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schneiten Ast drauf zu bestellen und einfach aufzugeben.« Mit
zitternden Lippen verstumme ich. »Ich brauche einen Neuan-
fang. Ich weill nicht mehr, wer ich bin. Ich versuche, diese Frau
wiederzufinden. Hilf mir.«

Trishs Gesicht wird weicher.

»Und es ist mein Sommer-Cottage, nicht seines. Nate hat es
nie leiden kénnen. Ich weill nicht, warum ich tiberhaupt auf
ihn gehort habe, als er sagte, ich solle es verkaufen.«

Trish sieht mich lange an, ohne zu blinzeln, und nimmt
einen weiteren kriftigen Schluck von ihrem Manhattan. »Gib
mir ein paar Minutenc, sagt sie. »Lass mich seinen Anwalt an-
rufen.« Sie verstummt kurz. »Er schuldet dir wirklich etwas,
und ich werde dafiir sorgen, dass sie das wissen.«

Als sie weggeht, trinke ich einen Schluck von meinem Drink,
und mir wird schwindelig. Die Welt scheint stiickchenweise
direkt vor meinen Augen wegzubrechen — zuerst die Winde
des Restaurants, gefolgt von den Tischen, dann den Kellnern
und Gasten, bevor die Gebaude drauRen im Boden versinken
und mich allein zuriicklassen, mit nichts als dem Klang meines
Herzschlags in den Ohren.

Was mache ich da? Trish hat recht. Ich kénnte den groten
Fehler meines Lebens begehen.

34



