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11

1956

Te le gramm an 
Mar ga re the Kempows ki Wit ten ber ge, 7. März 1956

ICH BIN FREI

An Hans Sieg fried  
[nicht ab ge schickt] Ham burg, 8. März 1956

Ge stern mor gen öff ne te sich das Tor, und ein ehe ma li ger Straf-
ge fan ge ner, zu 25 Jah ren Zwangs ar beit ver ur teilt, am ne stiert, 
wird dem Le ben ge ge ben. Ei nem un be greif i chen Le ben. Er al-
lei ne geht, und tau send blei ben. Hun gern, wer den schi ka niert, 
ent wür digt, ent menscht. Ei ner be kommt Klei dung, wie sie zi-
vi li sier te Men schen tra gen. Darf rau chen, so viel er will, wird 
in einen Zug ge setzt – nach Ham burg. Tau send ver kom men in 
wahn sin ni ger Skla ven ar beit, ent nervt in dau ern der Angst um 
ihr Le ben.
Die ser eine, ich, wur de ge stern um halb sechs der Frei heit ge-
ge ben.
Am 8. März vor acht Jah ren wur de ich un ter dem Ver dacht der 
Spio na ge in das NKWD-Ge fäng nis Ro stock, John-Brinck man-
Str. ein ge lie fert. Von acht Mann hoch um halb sechs aus dem 
Bett ge holt. 18 Jah re alt. Nach kur zem Ver hör wei tertrans por-
tiert nach Schwe rin. Zel le. Ein zeln. Wo chen, Mo na te. Am Tage 
un ter dau ern der Kon trol le ge hal ten (nicht lie gen, nicht spre-
chen, nicht ans Fen ster ge hen, kei ne Bü cher, kein Pa pier, nicht 
mal Toi let ten pa pier, kalt), nachts ver hört von Un ter men schen 
un ter den ent wür di gend sten Me tho den. Hun ger: 400 Gramm 
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Brot, ein Vier tel li ter Kaf fee, zwei mal drei Vier tel li ter Was ser-
sup pe. Nach einem hal ben Jahr wog ich 44 Kilo. Schließ lich ver-
ur teilt (20. Au gust 1948) mit mei nem Bru der und einem drit-
ten Mann zu 25 Jah ren Zwangs ar beit, ohne Ver tei di gung, ohne 
Mög lich keit der Recht fer ti gung. Am 6. Sep tem ber 48 mit etwa 
30 an dern in einem Vieh wa gen (lie gend, hin ter Git tern, so eng, 
daß wir uns nicht be we gen konn ten) nach Baut zen trans por-
tiert, vier Tage ohne jeg li che Ver pfe gung.
In Baut zen ka men wir an. Äu ßer lich ein sau be rer, fast freund-
li cher Bau, hin ter ho hen Bäu men ver bor gen. Sau ber ge klei de te 
Häft lin ge gin gen fried li cher Ar beit nach. Wir at me ten er leich-
tert auf. Es stell te sich je doch nach kur zer Zeit her aus, daß die se 
Häft lin ge, die so einen sau be ren Ein druck mach ten, be gün stig te 
Häft lin ge wa ren, die auf Ko sten von all den an dern (8000) ein 
be schau li ches Le ben führ ten, in ter nier te Na zis, die die Schlüs-
sel po si tio nen innehat ten. Uns ging es an ders. Mein Bru der und 
ich wur den mit einem Fall schirm jä ger (Rit ter kreuz) in eine Zel-
le ge sperrt, nach stun den lan gem War ten und gründ li cher Lei-
bes vi si ta ti on. Fünf Mo na te. Dann in einen Saal ver legt, 33 Me ter 
lang, 10 Me ter breit, in dem 400 Mann be reits seit Jah ren leb ten. 
Ohne jede Be schäf ti gung, al les ver bo ten, nicht schrei ben, nicht 
le sen, über all von eig nen »Ka me ra den« be spit zelt, er preßt und 
um Zi ga ret ten kip pen ver ra ten.
Wer Ge sprä che über Re li gi on, Po li tik, Ge schich te, Fremd-
spra chen usw. führ te und da bei er wischt wur de, be kam Kar-
zer. Kar zer: 21 Tage in hei zungs lo sem Raum, ohne Decke, ohne 
Prit sche, ohne Was ser, ohne Ra sie ren, je den drit ten Tag Ver pfe-
gung. Wenn die rus si schen Wacht po sten Lust hat ten, nah men 
sie sich einen zu dritt vor und ver prü gel ten ihn in wi der li cher 
Wei se, daß die Schreie durch das gan ze Haus gel lten. Kar zer 
be deu te te in den mei sten Fäl len Rip pen fell ent zün dung,  dan ach 
Tbc usw.
Die An stalt war ur sprüng lich für 1200 Häft lin ge ge dacht. Die 
Män ner ver trie ben sich ihre Zeit mit Schach spie len, Stricken 
(aus ir gend wel chen Woll fet zen strick ten sie sich Pull over, um 
es wär mer zu ha ben) und Ge sprä chen über Schwei ne zucht 
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oder Spei se re zep te. Der Ver pfe gungs satz: 400 Gramm Brot, 
30 Gramm Mar me la de, 10 Gramm Zucker, 10 Gramm Fett und 
ein drei vier tel Li ter Sup pe.
Die se Ver pfe gung gab es aber nur theo re tisch. Die rus si schen 
Dol met scher wa ren ge kauft und dol metsch ten nur so, wie es 
eine Hand voll Ga no ven (ehe ma li ge Kapos aus Nazi-KZs oder 
Be rufs ver bre cher) woll ten. Die gin gen dann meist zu al ten 
Häft lin gen und er preßten sie, in dem sie droh ten, den Wacht-
po sten et was an zu zei gen, wo für jene in den Kar zer kä men, und 
zwan gen sie, die Hälf te der Ver pfe gung ih nen zu ge ben. Der 
Er folg: Es gab ein paar Tote mehr in der Wo che (bis zu 40 Mann 
pro Tag).
1949 durf ten wir zum er sten Mal schrei ben. 1949 im Sep tem ber 
be kam ich ho hes Fie ber, Ap pe tit lo sig keit (bei 45 Kilo Ge wicht) 
und kam ins La za rett. Die ses war nur mög lich, weil die Rus sen 
das gan ze La ger deut scher Po li zei über ge ben woll ten und die 
Ster be zif fer dros sel ten. Hier be kam ich (es wa ren zu vie le ge-
stor ben) Wunsch kost! Wie im Pa ra dies. Ich nahm mäch tig zu, 
nur die sem Um stand habe ich es zu ver dan ken, daß ich das Jahr 
1950 über lebt habe.
Das gan ze La ger wur de über ge ben (Fe bru ar 1950). Deut sche 
Po li zei trat an die Stel le der Rus sen. Die Ge le gen heit nah men 

Wal ter Kempows ki, 1956
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die Häft lin ge wahr (es ging al les drun ter und drü ber) und ver-
prü gel ten und ent mach te ten die Ga no ven und setz ten über all 
ehr li che Män ner ein. Mir ge lang es in dem Durch ein an der, wie-
der mit mei nem Bru der zu sam men zu kom men.
Die er ste Hand lung der Deut schen war, daß sie uns die Ver pfe-
gung – kürz ten! 100 Gramm Brot we ni ger, 100 Gramm Kar-
tof feln we ni ger. Die 1500 Tbc-Kran ken, die am Schluß vom 
Rus sen eine Son der ver pfe gung be ka men, wur den uns gleich ge-
stellt – Hun der te star ben. Nun fin gen wir an zu meu tern, mach-
ten Hun ger streik. Nichts ge schah, es war ih nen of fen sicht lich 
völ lig gleich gül tig, was ge schah. Die Säle (acht Säle à 400 Mann) 
er reg ten sich, ris sen schließ lich an einem Mit tag alle Fen ster auf 
und schrien. Hans, ich wer de die se Bil der in mei nem Le ben 
nie ver ges sen. Sprech chö re: Hun ger, Hun ger, Tbc; wir ru fen 
das Rote Kreuz; wir ver recken, Hil fe. Spä ter er fuh ren wir, daß 
man das ki lo me terweit ge hört hat. Die Volks po li zei rück te im 
Marsch block an, mit Gum mi knüp peln, und knüp pel te die Säle 
nie der. Hun der te von Ver letz ten. Ich habe Glück ge habt, auch 
Ro bert1, uns ist nichts pas siert.

Ham burg Mo 19. März 1956

Ein neu es Le ben be ginnt, das die Fort set zung des al ten sein 
soll te. Acht schwe re Jah re lie gen hin ter mir, Un ge wiß heit vor 
mir. Doch heu te! Heu te bin ich glück lich, noch. In mir ist al les 
ru hig. Ich habe mich neu ein ge klei det und war te auf eine Ur-
laubs rei se nach Dä ne mark.
Wenn ich doch nur et was emp fän de! Mir ist al les fast gleich gül-
tig. Auch mein Be ruf. Ir gend et was wird schon aus mir wer den.

1 Walter Kempowskis Bruder Robert (1923 – 2011).
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Mar ga re the Kempows ki, Ham burg 1956

Lind au So 25. März 1956

Glück li che Tage! Le ben dür fen.
Die se Stadt ist wie ein gro ßes Mu se um. Ich war am Abend noch 
auf der Brücke des Ha fens von Lind au. Schwä ne! Die »See«-
Luft, ganz in der Fer ne die Lich ter der Schweiz.
14 glück li che Tage. Hof fent lich reicht mein Geld, so lan ge ich 
Geld habe, darf ich Mensch sein.
Nach dem Kino Mas sen-Mensch-Ge füh le ge habt. Ge hört das 
nicht zum Menschsein dazu? Ich emp fand es wi der lich. Wie 
auch die An sicht über die ses au gen blick li che Glück nicht kon-
stant ist. Die ses »Graf-Spie len« ist an ge nehm. Den Sin nen an ge-
nehm. Ich bin ein sinn li cher Mensch, viel leicht über wiegt  so gar 
das Sinn li che.
Was ist nun mit Theo lo gie? Mein Mit leid mit so zi al Schlecht ge-
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stell ten ist echt. Glau be ich an Gott? Häu fig. Mein Glau be ist 
aber nicht fest ge nug, ich kann nicht be ken nen.
Je des mal, wenn ich eine Kir che oder eine Non ne oder einen 
Geist li chen sehe, auch wenn ich einen re li giö sen Ar ti kel lese, 
habe ich Angst vor die ser »Kir che«. Ist es die Eng stir nig keit, 
die ich fürch te? Un er bitt lich sind sie. Chri stus war an ders. 
Das Pu ri ta ni sche im Pro te stan tis mus emp fin de ich un an ge-
nehm. – Wer de ich durch hal ten? Ich ver ste he manch mal nicht, 
daß ich so auf mein ge steck tes Ziel zu ren ne, von dem ich an-
neh me, daß es mein Ver der ben wer den kann: »Man kann sein 
Le ben nicht auf einem Selbst be trug auf bau en« (aus ir gend ei-
nem so zia li sti schen Zei tungs ro man). Aber be trü ge ich mich 
denn selbst?
Oder: Ist es der Sinn mei nes Le bens, daß ich dau ernd Fehl ent-
schei dun gen tref fen soll? Um mich durch das dau ern de Miß-
lin gen oder Zu sam men bre chen end lich zur Reue be ken nen zu 
kön nen? Das kann ja hei ter wer den.
Mein Ver hält nis zu Gott ist my stisch. Ich kann be ten. Und bete 
ger ne! (Am 24.3. im Zug! Das war ein Ge bet!)
War um Theo lo gie? War um ge ra de Theo lo gie? Ist die eit le oder 
rea le Ba sis, von der ich aus ge he, nicht viel leicht stär ker, als ich 
selbst an neh me? Aber ich be kämp fe sie doch.
War um Theo lo gie? So zia li stisch dür fen wir nicht wer den, es 
müs sen sich ge nü gend Men schen be reit er klä ren, das west li che 
Wirt schafts sy stem mit Lie be zu durch drin gen, das ist das Ide al!
Und was spricht da ge gen? Mein Hang zur rea li sti schen Be-
trach tung mei nes wirt schaft li chen Le bens wegs. 2. Sinn lich keit.

208,42 DM.

Lind au Mo 26. März 1956

Heu te war ich in Bre genz (Öster reich) mit Ta ges schein. Habe 
die Un ter kunft ge wech selt, das Ho tel Hel ve tia war zu teu er 
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(sechs Mark das Bett, 2,50 Früh stück, 2,70 Bad usw.). Woh ne 
jetzt pri vat bei einem Ma ler mei ster, drei Mark die Nacht.
Bre genz liegt 10 km von Lind au ent fernt. Bin den Pfän der 
(1090 m) mit der Draht seil bahn hin auf ge fah ren. Kir chen nichts 
Be son de res. Pu bli kum schien et was bes ser als in Lind au zu 
sein. Als ich zu rück kam, sah ich in Lind au vor der evan ge li-
schen Kir che zwei Jun gen. Ei ner kam mir be kannt vor. Ro-
stock? Ich rief: »Tho mas!« Und sie he da, es wa ren die Jun gen 
von Rita Seidl. Sie führ ten mich zu ih rer Mut ter. Hat sich zu 
ih rem Nach teil ver än dert. Auch der Mann (sah mich mit west-
deut schem Blick an). Auch hier Le bens stan dard wich ti ger als 
Tuch füh lung. Vor her gab’s Wein, die be nutz ten Glä ser stan den 
noch auf dem Tisch, es war ir gend ein Di rek tor zu Be such bei 
ih nen ge we sen, und Ku chen. Ich, der »Spät heim keh rer« und 
gute Freund ih rer Fa mi lie, be kam, was üb rigblieb. Er nied ri-
gend, so was! Mit knap per Not ha ben sie mich zum Abend-
es sen ge be ten, in den näch sten Ta gen, ir gend wann. Ich wer de 
wohl nicht hin ge hen.

185,02 DM (Hel ve tia-Zim mer, Zi ga ret ten, Fahrt nach Bre genz).

Lind au Di 27. März 1956

An ge schis sen! Der Rei se on kel hat mir heu te ge ra ten, nach Was-
ser burg zu fah ren (mit Schiff). Ich tat’s. Nun weiß ich, daß Was-
ser burg aus drei Häu sern be steht. Zu al lem Un glück fing’s auch 
noch an zu reg nen. Mor gen geht’s in die Schweiz, nach St. Gal-
len, wenn’s nicht reg net.
Heu te früh war Platz kon zert der Bayrischen Po li zei. Alt ver-
trau te Mi li tär mär sche. Der Di ri gent sa lu tier te als Ap plaus dank. 
Für sie ist das et was Gro ßes, ein Er leb nis. Was ist schon ein 
Platz kon zert? Was ist schon Lind au? – Dann traf ich die bei-
den Jun gen, Matthes und Tho mas (11 und 15 Jah re), habe mich 
gut mit ih nen un ter hal ten. Fast zehn Jah re ist es her, daß ich sie 
in Ro stock sah, und doch habe ich sie so fort wie der er kannt. 

Wenn_CS55.indd   17 24.07.2012   12:24:50



18

Kin der! – Habe er ste päd ago gi sche Ver su che ge macht. Es ging 
eigent lich ganz gut.
Be kam eine Post kar te von Kon rad Schmidt aus Wan gen. Kir-
chen chor. Die er hoff te Ein la dung für Ostern. Oster-Sonn abend 
fah re ich hin.
Mit tags habe ich die Pen si on zum zwei ten Mal ge wech selt, 
wohn te ge stern bei einem Ma ler mei ster, et was schmud de lig, 
heu te in der Pen si on Tho mann, auch nicht ide al, aber wär mer 
und un per sön li cher. Heu te abend nach der miß glück ten »Was-
ser burg-Fahrt« in einer Buch hand lung zum er sten Mal um ein 
an ti qua ri sches Buch ge han delt! Fünf Mark soll te es ko sten, 
für vier hab ich’s ge kriegt. »Der Idi ot« von Do sto jew ski. Nun 
kann’s mei net we gen mor gen reg nen, ich hab ge nug mit mir zu 
tun.

Die ses An stau nen der Land schaft ist mir wi der lich. Es gibt kei-
ne schö ne oder we ni ger schö ne Na tur. Na tur ist Na tur. Daß es 
einem in Lind au oder Bre genz bes ser ge fällt als in Was ser burg, 
liegt an un se rer Arm se lig keit. Wir las sen un ser Auge beklin-
geln mit mög lichst ver wor re nen Ein drücken. Letz ten En des ist 
Pom mern, platt und kahl, auch ein The ma. Die Na tur ist eine 
Idee des Gei stes, die nie in die Sin ne fällt, sie liegt un ter der 
Decke der Er schei nun gen (Schil ler). So sind mir bei den Ge-
bir gen eher geo lo gi sche Ge dan ken als ro man ti sche ge kom men, 
aus Trotz ge gen die ses An him meln.

169,50 DM – 1,05 DM = 168,45 DM.

1950 – So ein son der ba res Jahr. Ich war »ge weckt« wor den von 
Haf ner, einem Stu di en rat aus Mag de burg, wei ter ge bil det dann 
von Wolf gang Nato nek2 und Hans Hau stein. Die rus si sche Un-

2 Wolfgang Natonek (1919 – 1994), Sohn des Publizisten Hans Natonek, 1947/48 
an der Universität Leipzig Vorsitzender der LDPD-Studentengruppe und des 
Studentenrats, 1948 bis 1956 im Zuchthaus Bautzen inhaftiert. Nach dem an-
schließenden Studium in Göttingen dort Gymnasiallehrer, 1962 Mitverfasser 
von »Ihr aber steht im Licht. Eine Dokumentation aus sowjetischem und so-
wjet zo na lem Gewahrsam«.

Wenn_CS55.indd   18 24.07.2012   12:24:50



19

ter su chungs haft lösch te in mir fast alle Er in ne run gen an mei ne 
Frei heit aus. Hans Sieg fried – ver schwun den. Alle  Ide en – zu-
sam men ge schmol zen. Wenn ich die De zem ber er eig nis se von 
1946 re kon stru ie ren woll te und die Grün de, die zu sei nem 
Selbst mord ver such führ ten, such te, fand ich kei ne mehr! Al les 
aus ge löscht (viel leicht war das aber auch ein Zei chen des sen, daß 
mei ne wirk li chen Er leb nis se im Grun de ganz un we sent lich ge-
we sen wa ren!). Dazu trat eine völ li ge Gleich gül tig keit mei ner 
Zu kunft ge gen über. Ich hat te mich nicht ab ge schrie ben, son dern 
ver harr te im äu ße ren und in ne ren »Tot stell re fex«.
Die ver än der te Um ge bung und die Er leb nis se in Baut zen brach-
ten mich auf an de re Ge dan ken. Ich lern te vie le Men schen ken-
nen und dar un ter sol che, die im Le ben et was dar ge stellt hat ten, 
und muß te fest stel len, wie klein sie alle wa ren. Hier herrsch-
ten der Hun ger und der Selbst er hal tungs trieb. Ein Pfar rer ver-
lang te Zucker por tio nen für Mor gen an dach ten, ein dop pel ter 
Dok tor wur de zum Ver rä ter an sei nen Ka me ra den, ein Pro fes-
sor wur de zum Har le kin usw. Kuh lwilm, der Of fi zier und Rit-
ter kreuz trä ger, mit dem ich 1948/49 auf einer Zel le saß, den ich 
sehr schätz te, wur de spä ter zum Dieb! Kar tof feln sei nen Ka-
me ra den ge stoh len! Das al les ent täusch te mich zwar nicht sehr, 
aber es führ te zur hö he ren Selbst ein schät zung.
Auf dem Saal nahm sich Haf ner mei ner an. Er gab mir quan ti-
ta tiv fast nichts. Aber das we ni ge war ent schei dend: Er er zähl te 
aus sei nem Le ben, der Krieg in Grie chen land, den er als Fun ker 
mit mach te, in ter pre tier te mit uns Ge dich te. Goe the, ver glich 
»Pro met heus« und »Be sen, Be sen, seid’s ge we sen«, den »Zau-
ber lehr ling« also. Wahr schein lich war das eine Mu ster stun de, 
die er ir gend wann ein mal als Leh rer ge hal ten hat und die er nun 
her vor kram te. Mir war das neu, ein Ge spräch mit einem äl te-
ren Herrn (er war 33 Jah re alt). Für voll ge nom men zu wer den.
Gro ße Mode war Lao-tse. Ich las die Sprü che, die sich in Ab-
schrif ten auf dem Saal fan den, und ver ar bei te te sie, ohne zum 
Bud dhi sten zu wer den.
Über haupt, die »äl te ren Her ren«. Ge sprä che mit dem Zei chen-
leh rer Kurt Voigt. Er hat te mich als Chri sti an-Mor gen stern-
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Spe zia list ent deckt. (Vor her im La za rett der Pfe ger Bern hard 
Chritz, der mir selbst ver faß te No vel len zu steck te, ein Ver trau-
ens be weis: wie so mir und nicht den an de ren?).
Dann kam ich zu Nato nek, der als Stu den ten füh rer in Leip-
zig ver haf tet wor den war. Er dich te te, und ich er kann te, daß er 
schlecht dich te te! Selbst ge fühl wuchs (war es ein Wun der, daß 
ich mich in die ser Zeit nicht mit Ro bert ver stand? Ich hat te ge-
nug mit mir selbst zu tun).
Dann Det lef, der Gleich alt ri ge und Eben bür ti ge. Gleich altrig, 
Rost ocker, Va ter Arzt. Ver ständ nis. Es band uns ein al tes Er-
leb nis, das ich schon fast ver ges sen hat te.3 Wir bau ten uns, an 
der Re li gi on vor bei, eine gei sti ge Welt, al les theo re ti sie rend, die 
nicht so sehr real als viel mehr ly risch zu ver ste hen war. Schließ-
lich ka men No ten auf den Saal, und wir san gen. »Wie sie so sanft 
ruhn, alle die Se li gen …«
Eine un se rer Haupt ide en war, man müs se Men schen glei chen 
We sens su chen und mit ih nen eine Bru der schaft grün den. Ver-
su che: Hey der, Knaußt, Wal ther, schei ter ten. Wir mach ten den 
Feh ler, in den an dern Men schen uns zu su chen. Und da die se 
Grund hal tung zwar ge mein nüt zig ge meint, aber in Wirk lich-
keit egoi stisch war, schlug al les fehl. Spä ter, viel spä ter er kann te 
ich, daß es sehr wohl vie le Brü der gibt, daß aber je der Bru der 
nur un ter Auf ga be der eig nen Wün sche zu ge win nen war, wie 
auch die se Bru der schaft nicht an glei ches Al ter ge bun den ist.
So war mir die Meu te rei im Jah re 1950 nicht nur eine ein ma-
li ge Ge mein schafts ak ti on, son dern als per sön li ches Er leb nis 
eine Be frei ung. Ge ra de das Schrei en, die ses kör per li che Han-
deln, das schö ner ist und kräf ti ger als viel leicht Aus bruchs-
ver such oder Hun ger streik. Mir war die se Ge schich te di rekt 
sym bo lisch für die Wen de in mei nem Le ben. Gleich zei tig al-
ler dings wuch sen mei ne Sor gen um die Zu kunft. Ge ra de mit 
der wach sen den Selbst er kennt nis ka men die Ge dan ken an ei-
nen Zweck im Le ben,  einen Da seins zweck, den man er fül len 

3 Ge meint ist das in »Ta del lö ser & Wolff« ge schil der te über fall ar ti ge Ab schnei-
den der lan gen Haa re durch eine Grup pe Hit ler jun gen.
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muß, um nicht sein eige nes Le ben zu ver nich ten. So mei ne ich 
heu te, daß mei ne Bin dung an das Chri sten tum mir die Mög-
lich keit gibt, in einer Bru der schaft zu le ben, der ich mich ge-
ben will, und neue Brü der zu ge win nen!

Lind au Mi 28. März 1956

Na ja, ein er freu li cher Tag. Ich war heu te in St. Gal len. Die 
Stifts kir che hat auf mich kei nen be son de ren Ein druck ge macht. 
Die Bi blio thek hin ge gen ja. Der Ba rock saal ist sehr schön. 
Schwyzerdütsch konn te ich knapp ver ste hen, sie mich über-
haupt nicht (in einem Lo kal). Ich bin auch auf die Fal ken burg 
ge gan gen, ein schö ner Aus blick. Nun ist die se Stadt auch nicht 
so ein Mu se um. Sie lebt, auch ohne Frem den ver kehr. Ei nem 
Mönch be geg ne te ich auf der Stra ße.
Habe in einer Kunst hand lung eine Men ge Kru zi fixe an ge-
schaut. Viel leicht kau fe ich eines (67,–).
Es fiel mir auf, daß auf dem Bahn hof kei ne Sper ren wa ren. Die se 
Fahrt hat mich be rei chert, ich weiß nicht, war um, ich spü re das.
Al ler dings hat sie mich auch är mer ge macht, Kon to stand:

151,– DM.

Lind au Do 29. März 1956

Heu te bin ich mit dem Zug nach Fried richs ha fen, mit Bus nach 
Meers burg und mit dem Schiff nach Kon stanz ge fah ren. Die 
Rei se hat sich ge lohnt. Ich be gin ne zu ver ste hen, was Süd-
deutsch land be deu tet.
Die Stadt mau er. In einer Kir che übte ein Or ga nist, er spiel te 
eine Or gel so na te von Hei ller.

132,– DM.
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Lind au Kar frei tag, 30. März 1956

Kirch gang. Die Kir che war voll, Ge mein de ge sang mä ßig. Pre-
digt gut. An schlie ßend habe ich das Abend mahl ge nom men und 
zum er sten Mal das Ge fühl der Frei heit ge habt. Es ist eigen ar tig, 
daß man sich aber selbst bei die ser hei li gen Hand lung nicht frei 
von Ei tel keit ma chen kann. Ich merk te das, als ich zum Al tar 
ging. Ein neu es Le ben be gin nen dür fen, ist das über haupt mög-
lich? Kann sich ein Mensch von heu te auf mor gen än dern? Ich 
füh le, daß sich in mir eini ges ver än dert, aber die se Um wand-
lung voll zieht sich ganz lang sam. Ge wiß, ich kann heu te sün di-
gen und mich mor gen da von be frei en, aber die An la gen zu dem 
Sün di gen kann ich nicht weg tun.
Ich kann mich viel leicht, lang sam, von der Sün de, die mich 
heim sucht, ab wen den und da durch in eine neue Le bens wei-
se über wech seln (es gibt aber auch Men schen, die in die sem 
Zu stand ver har ren). Ich er war te die sen gro ßen Au gen blick, in 
dem mich mein Cha rak ter an ekelt und in dem ich von in nen 
ein neu es Le ben so drin gend be nö ti ge, daß es auf mich zu-
tritt – end lich. Aber es scheint, als ob wir die se Sün den und 
das  Den ken dar an brau chen, um rein zu wer den. Nur der, der 
wirk lich sehr schlecht war, kann sei ne Be frei ung er seh nen. 
Denn, wer schlecht ist, dem geht es auch schlecht. Und wer 
gut ist, dem ist das Le ben kei ne Last. Gut zu sein ist aber viel-
leicht bei uns Men schen nur der Zu stand, die Be reit wil lig keit 
zur Um kehr. Die Fä hig keit des Mit leids. Die Fä hig keit, gut 
sein zu wol len.
Es gibt zwei Mög lich kei ten, Got tes Hil fe her bei zu ru fen und zu 
er hal ten. Ein mal durch stän di ges Bit ten, im mer das sel be und 
im mer mit der sel ben Ste tig keit. Zum an dern, wenn man Gott 
an rührt, sein Mit leid er weckt, ein: Ich kann nicht mehr, ein: Zu-
viel rührt ihn viel leicht an, er hilft. – Al ler dings hilft er wohl nur 
in so fern, als er die Le bens um stän de än dert.
Der Ge fan ge ne wird ent las sen. Da mit ist wohl ge hol fen, aber 
die Prü fung ist noch nicht be en det, die Prü fun gen en den nie-
mals. Der Mensch, dem ge hol fen wur de, wird in eine an de re 
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Le bens um ge bung ge führt, und in die ser lie gen be reits wie der 
die neu en Fuß an geln, an de nen sich der Frei ge las se ne fängt und 
schließ lich wie der schul dig wird.
Der Hei li ge Geist trö stet uns, er kann uns ver än dern, aber neue 
Kraft (im Sin ne von En er gie) gibt er nicht in die Welt. Wir 
kön nen nur dann glück lich wer den, wenn wir die Un an nehm-
lich kei ten be wußt su chen. Wenn es uns »gut« geht, müs sen 
wird uns schon aufs »Schlecht ge hen« ein stel len, nur so kön-
nen wir glück lich le ben. Das heißt ohne eine Auf eh nung sich 
in den Wil len Got tes fü gen und nicht an den Fes seln zer ren, 
sie schnei den nur tie fer ins Fleisch. Aber es kommt die Ver än-
de rung, die eine Er leich te rung ist, schließ lich der Tod, un se re 
gro ße Freu de.
Wir soll ten in Au gen blicken der Lan ge wei le über le gen, wie 
kann ich mei nen Kin dern hel fen, wie kann ich im Be ruf wirk-
lich et was schaf fen, was ist mit mei nen Freun den und Mit men-
schen, kann ich ih nen nüt zen? Oder: Was habe ich für Feh ler, 
was hin dert mich, dies oder das zu tun – bin ich gut?
Lan ge wei le ist ein Schatz, der un ge ho ben bleibt in den mei-
sten Fäl len. Kino, Ra dio usw. sind Rausch mit tel, schlim mer als 
Kaf fee und Ta bak, weil sie ab len ken und nicht neu tral, son dern 
par tei isch an re gen, meist zum Schlech ten. Ins Kino soll te ein 
ernst haf ter Mensch über haupt nicht ge hen. Und wenn er es tut, 
nicht, um sich ab len ken zu las sen, son dern um zu er pro ben, in-
wie weit er im mun ist ge gen die sen Un sinn.

Heu te nach mit tag schö nen Spa zier gang mit Seid ls ge macht. Sie 
sind et was ver nünf ti ger ge wor den, seit dem ich mich für ihre 
Jun gen in ter es sie re.

Wan gen Sa 31. März 1956

Vor mit tags Kahn par tie mit den Jun gens ge macht, hat sich ge-
lohnt.
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Nach mit tags nach Wan gen. Bei Kon rad Schmidt in der Pa ra-
cel sus stra ße nett auf ge nom men. Abends bis 3 Uhr früh über 
alte Kir chen chor ge schich ten ge spro chen. Abends Oster mes-
se in einer ka tho li schen Kir che. Ich war ent täuscht, es ist doch 
viel Brimborium da bei.

Wan gen/Lind au Di 3. April 1956

Am 2. April (in der Nacht vom 1. zum 2.4.) mit Kon rad zu-
nächst über gött li che En er gie und Be ten-Bet teln, dann über sei-
ne Ver gan gen heit 1950 – 52 ge spro chen.
Näch ste Nacht Ge spräch über die Bru der schaft. Er ist im Prin-
zip so weit, in tel lek tu ell und cha rak ter lich, lei der ist er nicht 
weich ge nug. Er hat mich nicht ent täuscht. Ent wick lung fort-
ge schrit ten. Ein sicht, Dank bar keit und Le bens klug heit.
Er meint, er habe doch un ter Baut zen einen Strich ge zo gen, und 
war um ich wie der da von an fan ge. War um habe ich wie der da-
von an ge fan gen? Kann man denn un ter die se Zeit einen Strich 
zie hen? Was ist da mit ge meint?

Jo chen Rein cke hält mich für ehr gei zig.

Nun lebe ich schon 26 Jah re und habe noch nie et was ge tan, 
wo durch ich mein Le ben hät te fri sten kön nen! Wer hat mein 
Le ben be zahlt? Wann muß ich das zu rück zah len?

100,– DM.

22. Fe bru ar 1952 – Der Kir chen chor der An stalt Baut zen, der 
aus zwei Chö ren aus zwei ver schie de nen Sä len be stand, wird 
zu sam men ge legt in eine gro ße Zel le West 5. 50 Män ner in einem 
Raum: schla fen, es sen, Klo, al les in einem Raum. Eine Ge mein-
schaft, aus al len mög li chen Ge gen den und Stän den zu sam men-
ge wür felt. Zwei Chor lei ter: Al bert Kie le, ein et was ar ro gan-
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ter, mi li ta ri sti scher Igno rant, und Det lef. Zwei ehr gei zi ge Leu te 
also, die sich ge gen sei tig das Le ben schwer mach ten. Die er ste 
Zeit stand un ter der Dik ta tur des Or ga ni sten Rinck, der uns 
Chor wer ke aus dem schwül sti gen 19. Jahr hun dert sin gen ließ. 
Ich ließ al les auf mich wir ken und freu te mich le dig lich an den 
Har mo ni en.
Im Chor war ich dann mit Charly4 zu sam men, wir la gen ne-
ben ein an der, ein an sich ganz net ter Kerl, Sohn eines Gast wirts 
aus Bad Frei en wal de, krieg te wun der ba re Pa ke te, die er mit 
mir teil te. Un se re Freund schaft sah nun so aus: Wenn ich mich 
von mei nem Platz ne ben ihm ent fern te und in der Zel le um-
her ging und mit die sem oder je nem sprach, spio nier te er hin-
ter mir her, was ich da her um zu lau fen habe. Wenn ich also mit 
Det lef re de te, wur de er eifer süch tig und be haup te te, daß ich 
mich wohl of fen sicht lich bes ser mit Det lef ver stün de als mit 
ihm und so wei ter. Das war dann na tür lich auch bald der Fall. 
Es wur de lang sam un er träg lich. Je des Wort, das ich sag te, wur-
de aus ge deu tet und um ge wen det, Ei fer sucht ssze nen, Vor wür fe 
usw. Ich konn te schließ lich kaum mehr et was tun. Ich lag also 
den gan zen Tag auf der Prit sche ne ben ihm und guckte an die 
Decke, von end lo sen Li ta nei en über die Schlech tig keit mei nes 
Cha rak ters ge lang weilt. Ich nahm das al les hin, von einem Tag 
zum an dern, und wi der sprach nicht. – Schließ lich mein te er, in 
einem An fall von Selbst kri tik, er selbst habe in sei nem Le ben 
nur Pech ge habt (Blöd sinn, er hat te ja über haupt noch nicht ge-
lebt), und alle Men schen hät ten ihn ge mie den, denn jede An-
nä he rung von an dern habe er im mer mit Lau nen und Dik ta-
tur be ant wor tet. Das ver stand ich nun al ler dings sehr gut und 
merk te es mir, war dann auch ge zwun gen, es ihm ge le gent lich 
in Er in ne rung zu ru fen. Schließ lich wur de es un er träg lich mit 
ihm (ich schlug ihn ein mal!).
Nach einem Jahr, im Fe bru ar 1953, mel de te er sich end lich in 
Ar beit, und ich war frei, kam nicht wie der mit ihm zu sam men. 
Er hat te üb ri gens auch sei ne gu ten Sei ten, so hat te er mich zu-

4 In »Ein Ka pi tel für sich« heißt er Johnny.
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vor im Saal in sei ne Crew auf ge nom men und mich vor Roh lin-
gen in Schutz ge nom men, und die Ga ben aus sei nen Pa ke ten 
wa ren auch nicht selbst ver ständ lich. (Ich selbst krieg te ja nichts 
zu die sem Zeit punkt, da ich drau ßen kei ne An ge hö ri gen hat te. 
Ich war auf die Was ser sup pe an ge wie sen.) Ne ben die sem sehr 
un er quick li chen Ver hält nis hat te ich aber doch Freu de an un se-
rer Ar beit, das Sin gen, die Vor trä ge, die man or ga ni sier te, und 
das Bei sam men sein mit meist in tel li gen ten Leu ten, die viel zu 
er zäh len hat ten, ganz ori gi nel le Men schen dar un ter.
Im April 1952 kam ein wei te rer Rost ocker auf die Zel le, ein 
Mu sik stu dent na mens Ulli Haa se, sehr be gabt, so daß die Par-
tei Det lefs nun mehr so stark war, daß sie alle kom men den An-
grif fe des an dern La gers gut über stand. Meist ging es bei die sen 
Aus ein an der set zun gen um Fra gen der Qua li tät; un se re Frak-
tion plä dier te für Bachs che Chor wer ke, Schütz, Frank – und 
die an de re hat te es mehr mit »Jesu Blut«.
Im Sep tem ber 1952 wur de Rinck, der dik ta to ri sche Or ga nist, 
der die an de re Par tei un ter stütz te, ver haf tet, er hat te über  einen 
Po li zi sten Nach rich ten nach drau ßen ge schmug gelt. Der Poli-
zist be kam acht Jah re, Rinck Ein zel haft und Kar zer. An den 
Fol gen die ser Ge schich ten ist der Mann dann auch 1955 im 
Herbst ge stor ben.
Nun war der Weg frei. Wir be gan nen ein mo der nes Kyrie (Car-
rière) und Sät ze von Jo hann Wal ter ein zu stu die ren. In die ser 
Zeit, da wir er wach ten, wur de ein jun ger Ka me rad mit Na-
men Die ter Schnei der zu uns ver legt, er woll te Pfar rer wer den 
und hat te sich drau ßen schon mit Kir chen mu sik be schäf tigt. 
Er hat te das Ohr des An stalts pfar rers. Schnei der ver stand es, 
durch den Pfar rer un ter stützt, Zwie tracht zu säen. Plä dier te für 
deut sche Gre gor ianik, die, ehr lich ge sagt, ein Brech mit tel ist. In 
einer Ecke psalm odie rten also ir gend wel che Leu te »Tuba mi-
rum…«, von mor gens bis abends, und zwar in einer von ih nen 
selbst fa bri zier ten deut schen Über set zung. Es war un er träg lich, 
dazu das schlech te Wet ter, die Dun kel heit in un se rer Zel le, nie 
ein Son nen strahl. Man fühl te sich wie auf ge bahrt in einer Lei-
chen hal le. Dazu kam, daß die Ver pfe gung zu die ser Zeit sehr 

Wenn_CS55.indd   26 24.07.2012   12:24:51



27

schlecht war. Ich mel de te mich beim Pfar rer und blies ihm das 
al les ins Ohr. Er war ganz ver stört und be ein druckt, und all-
mäh lich bes ser te sich die Stim mung. Zu Weih nach ten wa ren wir 
dann auch von Her zen fröh lich. »Psallite, uni genito, redemp-
tori do mi no …« Das wa ren dann schö ne Stun den, vor al lem 
auch in der Kir che, die Or gel, die vie len dank ba ren Häft lin ge.

Frank furt am Main Mi 4. April 1956

Seit ge stern bin ich bei Ulli und sei ner Frau Han ne in Frank-
furt. Ich habe heu te früh On kel Wal ter5 be sucht. Es war sehr 
nett. Merk wür di ger wei se stell ten sich der Vet ter und die Ku si-
nen nicht ein, ob wohl sie »da« wa ren. Das hat wohl mit Mut ter 
zu tun. Für sie bin ich na tür lich ein Schwein.
Abends mit dem Wa gen bis zur Haupt wa che (Pauls kir che), tol-
le Licht re kla men. Dann ein frucht ba res Ge spräch mit Ulli. Zu-
nächst über Chor wer ke (Isaak, Senf, For ster, Aic hin ger,  Fi nck 
über ein stim mend ab ge lehnt). Tem po- und Dy na mik fra gen. 
Dann über Kir che (ka tho li sche und evan ge li sche). Schließ lich 
über die Kir chen chor zei ten nach 1954, in der ich den Chor lei-
te te, et was, das die al ten Ka me ra den nicht ka pie ren konn ten: Es 
war doch wei ter ge gan gen nach ih rer Ent las sung!

Frank furt am Main  Fr 6. April 1956

Es, es, es und es, es ist ein har ter Schluß,
weil, weil, weil und weil, weil ich aus Frank furt muß!

Vor acht Jah ren habe ich die ses Lied schon ein mal ge sun gen. 
Im März 1948.

5 Kempows ki 2005: Co llasius, Bru der mei ner Mut ter.
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Wenn ich da mals ge wußt hät te, was mir al les be vor stand! Und 
heu te, bin ich es leid? Ja und nein. Ja, weil da mit sich das Schick-
sal mei ner Mut ter und Ro berts er füll te. Nein, weil ich mir eine 
an de re Le bens ent wick lung gar nicht vor stel len könn te. Wenn 
ich be den ke, wie mein Le ben aus ge se hen hät te! Ich wäre jetzt 
si cher lich Su per visor einer In dia nersied lung in Ka na da, wie 
Hans. Und Baut zen? Das Schlech te ist längst ver blaßt, die Wer-
te über wie gen es. Schon die Men schen, die jetzt mit mir ver bun-
den sind, Det lef, Ulli usw. Oder mein »er wei ter ter Ho ri zont«, 
Mu sik, Men schen kennt nis.
Da mals war Frank furt ein Trüm mer hau fen. Heu te ist al les wie-
der auf ge baut. Ich war er schla gen, als ich die auf ge bau te In nen-
stadt sah. Wenn mich schon der er ste Ein druck von Ham burg 
über wäl tig te, an je nem 7. März in der Nacht um halb zwölf, die 
Licht re kla men und Au tos, so bie tet Frank furt noch ein Viel fa-
ches da von. Die In nen stadt ist ein ein zi ges Schmuck käst chen. 
Der alte Rat haus platz, Al tes ne ben Neu em – ver söhnt. Über-
all spürt man die Hän de gu ter Ar chi tek ten. Mo sai ken an den 
Häu ser fron ten: Blu men, Vö gel und Fi sche, wenn man sich um-
dreht, plötz lich ein Durch blick: an mo dern sten Bau ten glei tet 
der Blick vor bei zu al ten Tür men, die al ler dings wie der um von 
Hoch häu sern über ragt wer den. Die größ ten Bau ten selbst, die 
Hoch häu ser, ma chen kei nen klot zi gen Ein druck, eher wir ken 
sie zier lich und schlank. Der Kauf hof, ein mo der nes Wa ren-
haus, das Bay er-Hoch haus, das Fern mel de amt – wun der voll. 
Au ßer halb sind Sied lun gen ent stan den, gan ze Städ te, neu, mo-
dern, mit al lem Kom fort. Zwi schen den Blocks An la gen, Kin-
der spiel plät ze, mo der ne Kir chen. Die Kir chen! Schon in Wan-
gen war ich über eine mo der ne Kir che er staunt, aber hier, es 
ist kaum vor stell bar, wie das al les in so kur zer Zeit er ste hen 
konn te.
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Von Hans-Joa chim Mund 6
  Ber lin, 8. April 1956

Lie ber Wal ter,
si cher wer den Sie schon mäch tig auf mich schimp fen oder sehr 
ent täuscht ge we sen sein über mein lan ges Schwei gen. Aber, 
mein Lie ber, Sie ha ben auch die nach läs si ge An ge wohn heit vie-
ler Men schen, ih ren Ab sen der nur auf dem Brief um schlag an-
zu ge ben. Wer viel Post er hält, pfegt meist die Um schlä ge gleich 
in den Pa pier korb zu tun, und das führt dann oft zu häß li chen 
Ver zö ge run gen der Post. – Auch in un se rem Fall war es so, nur 
daß es noch an de re Grün de hat te. Die Um schlä ge blie ben beim 
ur sprüng li chen Emp fän ger, und als ich fest stel len muß te, daß 
der Ab sen der fehl te, da war es schon zu spät. Ich hoff te im mer 
noch auf den drit ten Brief, der schon an ge kün digt war. Doch er 
blieb aus! So habe ich mir, und auch das war schwie rig, die alte 
An schrift be schafft, in der Hoff nung, die Post möch te nach-
ge sandt wer den. Ihre Post er reicht mich auch im mer erst nach 
gro ßer Ver zö ge rung. Sie wer den die et was schwie ri ge Si tua ti on 
sich nicht so ganz vor stel len kön nen.
So, nach die ser lang wei li gen Ein lei tung, herz li chen Dank, mein 
Lie ber, für Dei ne bei den Brie fe und für die Zei len Dei ner Mut ter, 
sie wa ren mir eine gro ße Freu de. Jetzt ist mir das »Du« un ter-
lau fen, aber es wird Dich si cher nicht be küm mern, es ist mir ein 
Be dürf nis. Wenn ich die se Zei len schrei be, dann sehe ich Dein 
be sorgt fra gen des Ge sicht vor mir und höre Dein ge dämpf tes 
La chen. Ob es jetzt wohl an ders klingt? Ich war sehr trau rig, daß 
wir so förm lich Ab schied neh men muß ten. Du glaubst gar nicht, 
wie schwie rig es war, Jul noch mals zu spre chen, man woll te es 
mir durch aus nicht ge stat ten und dann nur un ter Zeu gen. Aber 
viel leicht war es gut so, es be wahr te vor sen ti ments. Hof fent lich 
hältst Du mit Dei nem Ent schluß, Theo lo ge zu wer den, durch! 

6 Hans-Joa chim Mund (1914 –1986), evan ge li scher Theo lo ge; zur Zeit von 
Kempows kis Haft in Baut zen Ge fäng nis pfar rer für die Straf an stal ten für po-
li ti sche Ge fan ge ne in der DDR, die er 1959 ver ließ, ehe er eine Pfarr stel le in 
Was ser burg/Inn ein nahm.
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Laß Dich nicht durch au gen blick li che Wi der stän de ent mu ti gen. 
Ich brau che sehr bald Dei ne jet zi ge An schrift. Mit Ober kir chen-
rat Behm7 habe ich über Dei ne Plä ne ge spro chen, und er hat mir 
zu ge sagt, sich für Dich bei dem der zei ti gen De kan der theo lo-
gi schen Fa kul tät, mit dem er be freun det ist, zu ver wen den. Na-
tür lich, das Ab itur kann er Dir auch nicht er spa ren, aber Dir 
doch viel leicht Wege zei gen, die Dir die Din ge er leich tern. An 
das Hilfs werk in Ham burg hat te ich auch für Dich schrei ben 
las sen, ha ben sie sich bei Dir ge mel det?
Was Du mir über Detlef ge schrie ben hast, hat mich sehr er freut, 
grü ße ihn bit te herz lich von mir. Wie weit ist er denn be ruf ich? 
Du schreibst et was von einem Zeug nis, das Du von mir ha ben 
möch test, das will ich Dir gern schicken, nur mußt Du mir schrei-
ben, un ter wel chem Ge sichts punkt es ab ge faßt sein soll. Herz li-
chen Dank für die No ten! Fi ebig8 wür de auch ich gern mal ken-
nenler nen. Wenn er sich te le fo nisch bei mir an mel den soll te, dann 
ge nügt es ja, sei nen Na men ohne Orts anga be zu nen nen.
In B. bin ich noch nicht wie der ge we sen. Aus »or ga ni sa to ri-
schen« Grün den darf ich nicht fah ren! Ich bin sehr un glück lich 
dar über. Im Kar frei tags got tes dienst habe ich viel nach dort hin 
den ken müs sen. In der Kar wo che wohn te Die ter bei uns, und 
wir ha ben in St. Mari en zu sam men die Kar frei tags li tur gie und 
die Fei er der Oster nacht ge hal ten. Auf die sen nächt li chen Got-
tes dienst freue ich mich schon das gan ze Jahr hin durch. Sonst 
stecke ich gräß lich in Ar beit und hät te Dir eigent lich die sen 
Brief nicht schrei ben dür fen.
Sei also jetzt nicht böse, wenn ich ihn schon be schlie ße, ob wohl 
das Pa pier noch nach Tin te ruft.
Dir die Hand drückend und Dei ne lie be Mut ter herz lichst grü-
ßend, ver blei be ich in der Ver bun den heit des Glau bens
H. J. Mund.

7 Kempows ki 2005: Pa stor Behm, Ber lin, Sohn mei nes Rost ocker Ge mein de-
pfar rers, jetzt ir gend wie Su per …

8 Vermutlich Kurt Fiebig (1908 – 1988), Komponist und Kirchenmusiker in 
Hamburg.
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Ham burg Mo 16. April 1956

Am Sonn abend war ich ein ge la den bei Chri stel Zim mer mann 
(Bi blio the ka rin aus Hal le) mit Det lef. Ein Fräu lein na mens 
Jut ta war auch da. Es war ziem lich lang wei lig. Wir sa ßen und 
quatsch ten ziem lich her um, man hielt mich wohl für eine Art 
Spaß ma cher. Spät tanz ten wir, zum er sten mal seit mei ner Ent-
las sung. Es ging ganz gut. Die Scheu den Frau en ge gen über 
habe ich längst über wun den. Am Sonn tag dann gin gen wir ge-
mein sam ins Kino und an schlie ßend Kar tof fel puf fer es sen.
Ei ni ge Tage vor her wa ren Mut ter und ich bei On kel Ha rald. Er 
hat zwei net te Töch ter. Die äl te re (22 Jah re) wäre so mein Ide al. 
Ge bil det, fei ßig und christ lich. Kör per lich hat sie lei der nichts 
An zie hen des. Mitt woch wer de ich sie be su chen, da die El tern 
nach Lu ga no fah ren.

Ham burg  Sa 21. April 1956

Ei ner denkt dies am Abend

Die Bril le ruht von ih rem Ta ge werk,
denn zum Er träu men wird sie nicht be nö tigt,
und was zum un um gäng li chen Bemerk
des Tags ge hört, das ward schon längst er le digt.

Ich lege mir das Kis sen auf den an ge streng ten Bauch
und hal te eine Hand be reit am Ra dio knopf,
denn wie ein Kis sen nö tig ist, so ist auch
leich te Schall ung brauch bar für den Kopf.

So lie ge ich, sanft ein ge wiegt
in süße ein ge weich te Träu me.
Dies ist es, wenn die See le siegt
bei der Durch drin gung geist’ ger Räu me.
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Mit tei lung

Lockt dich ein un be schrie be nes Blatt?
Schrei be nicht.
Buch sta ben kön nen sie nicht le sen …

Möch test du sin gen?
Denk dir ein Lied.
Man wird dein Ge sicht er hö ren.

Berg auf – berg ab.
Du gehst berg auf, das ist be schwer lich
Ich hab es leich ter –
ich – berg ab.

Das Zu hau se 

Im mer wenn ich wahl los Wor te schrei be,
drängt sich ein zar ter Sinn hin ein.
So bin ich auch, wenn ich zu Hau se blei be,
sehr sel ten, oder bes ser: nie al lein.

Göt tin gen Di 24. April 1956

Am Sonn tag (22.4.) mit Det lef einer Ein la dung eines Stu den-
ten Grün del ge folgt, eine Ex kur si on mit drei Idio ten, 15 km 
über Land (ich bin bald ein ge gan gen), da nach bei Salz stan gen 
das Es-Dur Kla vier kon zert von Beet ho ven! Ich mecker te er-
heb lich. Und Det lef sagt dann: »Du be schwerst dich, daß sich 
kei ner um dich küm mert, aber wenn man es tut, ist es dir auch 
nicht recht.«
Nun also das Ab itur ma chen.
Göt tin gen hat mich gut emp fan gen. Ich kam um 11 Uhr hier 
an, ging gleich in die Wag ner stra ße, we gen eines Zim mers, dann 
zum Ar beits amt, we gen des Auf ent halts sta tus. Der Ka me rad 
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Wal ter Kempows ki, An kunft in  
Göt tin gen, April 1956

Karl Heinz9 be glei te te mich, net ter Mensch, be sitzt einen Mo-
tor rol ler.
Am Nach mit tag im Max-Planck-Gym na si um die er sten Un ter-
richts stun den, man war freund lich zu mir. Ein Zim mer habe ich 
noch nicht, Karl Heinz brach te mich auf eig ne Kap pe im Hi-
sto ri schen Co lloquium un ter, wo er selbst wohnt. Das ist nicht 
ganz un pro ble ma tisch, da ich ja kein Stu dent bin. Au ßer dem 
wird das Co lloquium vom SDS be herrscht, So zia li sten, die Leu-
te wie uns, die wir aus Baut zen kom men, nicht gern se hen. Ich 
be woh ne ein Dop pel zim mer, das ich mit je man dem tei len muß, 
der sich al ler dings bis jetzt noch nicht se hen ließ. Mit Karl Heinz 

9 Kempows ki 2005: Ka me rad aus Baut zen, der mir in Göt tin gen sehr half. In 
»Herz lich will kom men« als »Sepp el Fröh lich«.
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noch bis um 1 Uhr in der Nacht un ter hal ten. Das war ein Tag!
Heu te, am 24. 4., die er sten Ma the ma tik stun den. Ganz so doof, 
wie ich im mer dach te, bin ich nun ja auch nicht, wie ich fest ge-
stellt habe. Schleu der mach te mir das An ge bot, ich kön ne in die 
päd ago gi sche Hoch schu le im ma tri ku liert wer den, ohne Ab itur: 
Volks schul leh rer, über le gen, über le gen!

Am 23. April 1956 war der Tag mei ner An kunft in Göt tin gen.

Göt tin gen  So 29. April 1956

Ge burts tag, 27 Jah re alt. Karl Heinz schlug mir vor, eine ka tho-
li sche Mes se zu be su chen. Da nach lud ich ihn in die Tab er na 
zum Mit tag es sen ein. Dann fuh ren wir auf sei nem Mo tor rol ler 
nach Fried land, wir hat ten ge hört, daß aus Baut zen wel che ent-
las sen wor den wa ren. Hier traf ich Patrik von Gla se napp, des-
sen Fall ka me rad Fritz Beyer im Kir chen chor mit ihm Kas si ber 
ge scho ben hat te. Patrik er zähl te mir, daß der Kir chen chor vier 
Tage nach mei ner Ent las sung, we gen die ser Kas si ber, auf ge fo-
gen sei, Ein zel haft, Trans port nach Tor gau. Au ßer dem sei die 
Rede ge we sen, ich hät te im We sten schwer auf die Pau ke ge-
hau en, Be rich te über die Lage der Kriegs ge fan ge nen ab ge ge ben 
usw. Das stimmt na tür lich al les nicht, das wäre ja viel zu ge fähr-
lich ge we sen für Ro bert. Durch Patrik lern te ich Hit lers Ad ju-
tan ten ken nen, Günsche, von Re por tern um la gert. (Ein Hüne, 
gott gläu big, ge gen De mo kra tie usw.)
Von Ro bert nichts ge hört. Dann fuh ren wir nach Kas sel, sa hen 
hier die »be rühm ten« Was ser spie le im Kino »Kas ka de«. In der 
Nacht um halb 2 Uhr tod mü de ins Bett.

Rilke-So net te.
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Göt tin gen  Do 3. Mai 1956

Heu te abend habe ich mit Karl Heinz einen Vor trag von Bi-
schof Lilje be sucht. Es muß te um ge zo gen wer den, so vie le Stu-
den ten wa ren ge kom men.
Tol ler Mann! Ich war be gei stert. Er selbst, klein und dick, ist 
ein gro ßer Rhe to rik er, der mit einem iro ni schen Un ter ton über 
das The ma »Ge bet und Me di ta ti on in der christ li chen Kir che« 
sprach, und zwar in einer plau dern den, ru hi gen, ganz un sen-
sa tio nel len, von je der Klotz dog ma tik frei en Art. »Wer nicht 
mehr re gel mä ßig be tet, wird auch bald nicht mehr un re gel mä-
ßig be ten.« »Ein ge mein sa mes Ge bet in einer Kir che kann mehr 
sein, als was einer, höchst in dividua li ter in sämt li chen deut schen 
Wäl dern zu sam men ge schwärmt hat.«
Ge stern ein Hän del-Kon zert des Han no vers chen Rund funk or-
che sters be sucht. Ein präch ti ger Klang kör per, Ge nuß! Obo en-
solo. So pran. Der Obo ist ein Vir tuo se.

Wie der zwei ehe ma li ge Baut ze ner ken nen ge lernt, Wal ter Klu-
ge und Pomper. Ich woh ne im mer noch bei Karl Heinz im Hi-
sto ri schen Co lloquium. Muß ge heim blei ben, da die SDS-Leu-
te da ge gen sind. Es sen tue ich in der Men sa, ob wohl gar kein 
Stu dent, Karl Heinz be sorg te mir einen Schein.
Zahn arzt gut.

Göt tin gen Fr 4. Mai 1956

Ich möch te heu te mei ne Ent las sungs ein drücke nie der schrei ben. 
Schö ne Tage in Göt tin gen! Ich sit ze hier bei einer Tas se Boh-
nen kaf fee und einer North-State-Zi ga ret te – habe ich das al les 
ver dient?

Am 26. Fe bru ar 1956 ging ich zum Kom man do lei ter Bit ter lich, 
um ihm mei ne Plä ne über die Zu kunft des Cho res nach mei nem 
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Weg gang mit zu tei len. Da bei er fuhr er, wie mir schien, über ra-
schend, daß mei ne Straf zeit am 7.3. be en det ist. Es war al ler-
dings merk wür dig, daß ich zu ihm ge bracht wur de, er war für 
un sern Ab schnitt gar nicht zu stän dig. In sei nem Ab schnitt aber 
la gen die Ent las sungs zel len. So bald ich ihm er klärt hat te, daß in 
neun Ta gen mei ne Ent las sung an ste he, stutz te er, ging zur Tür, 
ohne auf mei ne wei te ren Wor te zu ach ten, rief den Ab schnitts-
äl te sten: »Der Mann hier wird in neun Ta gen ent las sen und läuft 
im mer noch frei her um! Der kommt so fort in die Ent las sungs-
zel le!« Wo mit sich das Ka pi tel »Baut zen« für mich im eigent li-
chen Sin ne er le digt hat te.
Ich wur de auf West II in eine sehr un ge pfeg te Zel le ge sperrt. 
Das ein zi ge, was be son ders auf fiel, war das weiß be zo ge ne 
Bett, d. h. die Bett wä sche, ich muß te es selbst be zie hen, und 
die Tisch decke. An der Tür war in nen ein Schild an ge bracht: 
Rauch zei ten: 8.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 Uhr. Da saß ich 
nun. Es war halb 11 Uhr. Gott lob konn te ich die Uhr se hen. Ich 
hat te na tür lich nichts bei mir, al les war in der Kir chen chor zel le 
ver blie ben. Um 12.00 Uhr wur de die Tür klap pe auf ge schlos sen, 
Es sen. Kurz da nach wur de ich her aus ge holt in die Ver wal tung. 
Ich nahm im mer noch an, daß es sich viel leicht noch um einen 
Irr tum hät te han deln kön nen, ge wiß, mir war am 24. Juli 1955 
die Re du zie rung mei ner Stra fe be kannt ge ge ben wor den, da nach 
hat te sich aber nichts mehr ge rührt. Al ler dings war ich am 14. 2. 
im La za rett noch zum dor ti gen Kom man do lei ter »Priem backe« 
ge ru fen und über mein Ent las sungs ziel be fragt wor den. Dies 
hät te ja aber auch durch mich her vor ge ru fen sein kön nen, denn 
ich war von dem sel ben Priem backe eini ge Tage vor her ge holt 
wor den, einer mei ner Brie fe war be an stan det wor den und wur-
de nur weg ge schickt, weil ich dar auf hin wies, ich kön ne den In-
halt die ses Brie fes ja oh ne dies in drei Wo chen mei ner Mut ter 
münd lich mit tei len. Was Bit ter lich und mei ne Ver le gung auf die 
Ent las sungs zel le an ging, so mein te ich, ich hät te ja die An ga be 
selbst ge macht, und Bit ter lich habe mich viel leicht nur auf mei-
ne eig ne An ga be hin in die se Zel le ge steckt. Al les an sich un-
sin nig, aber durch die vie len schlech ten Er fah run gen ge witzt, 
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stell te ich mich auf einen Irr tum ein. – Nun wur de ich also nach 
Tisch zur Ver wal tung ge ru fen. Ich nahm an, es han de le sich 
um ein Ver hör. Nichts da von. Ich wur de in den Kel ler ge führt. 
Hier muß te ich mir ein Zi vil hemd und ein Jackett an zie hen und 
 wur de fo to gra fiert!

Wal ter Kempows ki,  
Ende Fe bru ar 1956 in Baut zen

Der Po li zist un ter hielt sich noch leut se lig mit mir und mach-
te mich auf die Vor zü ge der DDR auf merk sam. Dann konn te 
ich ganz al lein wie der zu rück ge hen auf mei ne Zel le, lief durch 
den gan zen Bau. Lei der be geg ne te mir nie mand. Auf West II 
lief mir der Ab schnitts äl te ste in die Que re, ich hau te ihn um 
Zi ga retten an. Er gab mir eine, und gleich zei tig hän dig te er mir 
mei ne Sa chen aus, die in zwi schen ge holt wor den wa ren. – Am 
spä ten Nach mit tag, ich wan der te un ru hig hin und her, öff ne te 
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sich die Tür, und ein an de rer Ent las sungs kan di dat wur de zu mir 
in die Zel le ge sperrt. Ein »Rot kehl chen«, d. h. ein Kri mi nel ler, 
ver mut lich Sitt lich keits ver bre cher, der zu nächst sehr schweig-
sam war, aber nach einem Tag auf tau te und mich zum So zia-
lis mus be keh ren woll te. Er tat dies ziem lich ge schickt, und aus 
Mit leid zu ihm ver wan del te ich mich für an dert halb Tage in ei-
nen Freund der Ar bei ter klas se, wor über ich mir spä ter Vor wür fe 
mach te, aber safe ty first! – Am näch sten Mor gen ging die Zel len-
klap pe auf, Paepke stand drau ßen, brach te mir eini ge Zi ga ret ten 
und ein Schrift stück über die Zu kunft des Kir chen cho res zur 
Un ter schrift. Das war das letz te Mal, daß ich ihn sah. Ich fand 
es sehr an stän dig von ihm, daß er auf die se Wei se sich noch ein-
mal zeig te, leicht ist es für ihn nicht ge we sen, er muß te ja da blei-
ben. – Auch Rolf Hey der schick te mir eini ge Zi ga ret ten und kam 
am letz ten Tage noch ein mal per sön lich an die Klap pe. Ro bert 
schick te mir noch zehn Zi ga ret ten und der Sitt lich keits mensch, 
als er ging, noch zwölf. Da nach war ich einen Tag al lein, es kam 
ein an de res Rot kehl chen, hal bes Jahr we gen Er re gung öf fent-
li chen Är ger nis ses. Er hat te nach einer Sau fe rei nachts auf der 
Stra ße uri niert, eine Frau hat te ihn und den pe tit frère ge se hen, 
ihn an ge zeigt. Zur Sit te reich te es nicht. Er war Opern sän ger 
und hat te eine zwar quetschige, aber sehr kräf ti ge Baß stim me, 
was mir zu nächst sehr ge fiel, dann aber sehr stö rend wur de, weil 
er den gan zen Tag sang, und wie! Ich schüt tel te den Kopf, pfiff 
durch die Zäh ne, er nahm das für Bei fall und schmet ter te wei ter. 
Ein mal so laut, plötz lich, daß ich er schrocken zu sam men fuhr, 
die Schei ben klirr ten! Schließ lich wur de auch er ent las sen. Gott-
lob! für ihn und mich. In die sen Ta gen gin gen wir auch mal spa-
zie ren, und da bei stell te ich fest, daß Jo chen Rein cke eben falls 
auf einer Ent las sungs zel le saß. Üb ri gens habe ich die Zel le noch 
ein mal ge wech selt und be zog eine frisch ge mal te und lackier te.
Lei der wur de mir dann für die letz ten bei den Tage noch ein jun-
ger Mensch (Jahr gang 36) bei ge ge ben. Ar ti kel 6. Ober schü ler, 
et was ver wöhnt und un er träg lich rein lich (et was eitel). Er re-
de te viel dum mes Zeug und mach te sich größ te Sor gen dar um, 
ob ihm sei ne Kla mot ten auch paß ten, er wür de, so sag te er mir, 
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von sei nen El tern ab ge holt. Er war, wie er sag te, Gold schmied 
und, ne ben bei, ein hüb scher Jun ge.
Dann war es schließ lich so weit! Am 6. März, schon nach mit-
tags um halb 3 Uhr, wur de ich plötz lich vom Eta gen äl te sten, 
 einem üb len Idio ten, her aus ge holt und zum Ba den ge bracht. 
Ich dusch te mich aus gie big und war froh, ein wei te res si che res 
An zei chen für mei ne Ent las sung zu ha ben. Nach dem  Ba den 
ging’s wie der in die Zel le. Dann War ten. Um 15 Uhr wur de die 
Tür auf ge schlos sen, ich wur de auf ge ru fen, raus, zum Glas ka-
sten (Zen tra le). Hier saß der Ent las sungs wacht mei ster (Menjou-
bart). Er ver hör te mich auf mei ne Per so na li en hin. Wie mei ne 
Groß mut ter mit Vor na men heißt, woll te er wis sen. Ich hat te 
noch ein mal gro ße Angst, daß das al les ein Irr tum sei. Aber 
al les ging gut. Ich wur de über den Hof ge führt, mir kam ein 
Teil des Kir chen chors ent ge gen. Ich war et was auf ge regt und 
ver wirrt, die al ten Kna ben! Ich wink te ih nen noch. Ich wur de 
ins La za rett ge bracht, durch leuch tet – O. B. Dann un ter sucht. 
Al les in Ord nung. Dann muß te ich mich in der Ef fek ten kam-
mer nackt aus zie hen und wur de ein ge klei det. Ich be kam Un-
ter wä sche, Ober hemd, Strümp fe und Hal ter, einen Zwei rei her 
(Ho sen trä ger), Man tel, Schal, Hand schu he und – Bal lon müt-
ze. Dann mei ne Ef fek ten: Bil der, Schu he. Ich woll te eigent lich 
mei nen Pelz man tel noch mit ha ben, den gab man mir aber nicht. 
Aber die Schu he, aus Wies ba den noch.
Dann ging’s zur Ver wal tung. Hier muß te ich lan ge war ten. Der 
Kon to kas sen un ter kom mis sar hän dig te mir zehn Mark aus und 
teil te mir mit, daß mein rest li ches Geld auf die Baut ze ner Stadt-
kas se ein ge zahlt wor den sei. Ich bat ihn noch, mir da von 40 Zi-
ga ret ten zu kau fen, was er ver sprach. Dann war ten. Schließ lich 
kam der Kom mis sar Zosel und mach te mein Ent las sungs ver hör. 
Er wuß te of fen sicht lich nicht, was er mit mir an fan gen soll te. 
Er sag te dau ernd »na ja« und »hm«, und »blei ben Sie stand haft« 
und »set zen Sie sich für den Frie den ein« usw. Schließ lich war 
auch das durch ge stan den. Ich wur de in eine an de re Zel le ge-
führt, eine ehe ma li ge Kran ken zel le. Hier hat te ich Muße, mir 
mei ne Klei dung ge nau zu be äu gen. Die Hose war mir et was zu 
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lang, der Eta gen äl te ste muß te sie in die Tex til kam mer tra gen, 
in einer Vier tel stun de war sie, ge kürzt, wie der da! Promp te Be-
die nung, das muß man schon sa gen.
Ein paar Tage zu vor hat te ich noch ver schie de nen Är ger ge habt. 
Man hat te mich eine Wo che nicht ra siert. Als Win ne tou durch-
ging, frag te er, ob ich noch ir gend was brauch te, ich sag te ihm, 
daß ich nichts zu le sen hät te und schon so lan ge nicht mehr ra-
siert wor den sei. Er mach te einen Hei den spek ta kel, der Fri seur 
spritz te (ein üb ler Zin ker). Der Bü cher ei lei ter brach te mir »Ver-
klun ge ne Tage« von Ste fan Zweig.
Am Tag dar auf, es war sehr kalt, man heiz te nicht, leg te ich 
mich mit al len Sa chen ins Bett. Die Tür wur de auf ge schlos sen, 
ein mir frem der Kom mis sar stand in der Tür. Ich rühr te mich 
über haupt nicht. Er är ger te sich dar über und frag te, ob ich das 
zu Hau se auch so ma che, im Bett lie gen mit al len Sa chen. Ich 
sag te: nein, und dach te bei mir: Zu Hau se hei zen wir!
Am Vor abend mei nes Ent las sungs ta ges nun, in der »Kran-
ken zel le« am Abend, öff ne te sich die Tür, und der Kom mis-
sar stand wie der da. Kurz zu vor hat te man mir die 40 Zi ga ret-
ten ge bracht. Ich nahm eine Zi ga ret te und steu er te auf ihn zu, 
mir Feu er ge ben zu las sen. Da wur de er miß mu tig und frag-
te, ob ich nicht mel den kön ne! Schließ lich zwang er mich, un-
ter dem Fen ster ste hend, die Mel dung zu ma chen. Ich woll te 
mich nicht er nied ri gen und ver zich te te auf Feu er für die Zi-
ga ret te. Idi ot! Da mit wur de es Nacht. Nach der Wach ab lö-
sung, ich hat te mich schon hin ge legt und ver such te zu schla-
fen, hol te mich der Ab schnitts äl te ste noch mal raus, wohl um 
mich aus zu hor chen. Wir gin gen durch den schla fen den Zel-
len fü gel in sei ne Zel le und rauch ten und un ter hiel ten uns. Ich 
gab ihm noch Zi ga ret ten für mei nen Bru der und durf te mich 
dann schla fen le gen, und schlief wirk lich! Dann klin gel te es. 
Ich wusch mich, klei de te mich an, und kurz dar auf wur de ich 
ge holt.
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Im Zug Göt tin gen – Ham burg  Di 8. Mai 1956

Da wir mitt wochs und sonn abends freiha ben und Don ners-
tag Him mel fahrt ist, er gibt sich die fröh li che Ge le gen heit, nach 
Hau se zu fah ren! Ich habe fünf Tage Zeit in Ham burg, ohne 
hier et was zu ver säu men, und da bei noch die er freu li che Aus-
sicht auf einen Haus ball an läß lich des Ge burts ta ges von Mar-
grit Co llasiu s10 am 12. Mai!
Heu te abend um 22.30 Uhr bin ich in Ham burg. Wal ter Klu-
ge hat te mich zur Bahn ge bracht, und auf dem Bahn steig er-
war te te mich der gute Karl  Heinz ganz un er war tet. Er mach te 
eine Auf nah me von mir, aus dem Zuge se hend. Das Hi sto ri-
sche Co lloquium muß te ich ver las sen, konn te mich nicht dau-
ernd ver stecken.
Ein Zim mer habe ich ja nun auch in Göt tin gen, bei einem Zoll-
rat, sehr net te Leu te, Thü rin ger. Im Krieg wa ren sie in Öster-
reich, 1945 aus ge wie sen. – Das Zim mer ist recht groß, ich bin 
mein eig ner Herr! Am wei ßen Stein 4.

Die sel ben Ge füh le, die ich bei mei ner Ent las sung hat te, möch-
te ich ha ben, wenn ich ster be. Daß die Sor gen der an dern mich 
nicht mehr be tref fen, ganz frei, in eine glück li che Zu kunft!

Heu te dach te ich an 1947, als ich nach Ham burg fuhr, um »al-
les zu re geln«. Ich wuß te da mals nicht, wie ich zu On kel Her-
bert kom men konn te, stieg wahl los in ir gend ei ne Stra ßen bahn, 
fuhr ein Stück und stieg dann wie der um gänz lich wahl los wie-
der aus, mit der Über zeu gung, ein Stück wei ter ge kom men zu 
sein. So das Ab itur jetzt, so mei ne Ver haf tung.

10 Eine Ku si ne.
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