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Frithgeschichte der psychoanalytischen Bewegung.

Im Zuge ihrer Etablierung als medizinisch-psychologisches Heilver-
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BIBLIOTHEK DER PSYCHOANALYSE
HERAUSGEGEBEN VON HANS-JURGEN WIRTH



Ludger M. Hermanns,
Gisela Schneider-Flagmeyer (Hg.)

»Er beobachtet alles
kolossal genau«

Das Tagebuch
von Sophie Halberstadt-Freud
liber die ersten Lebensjahre
ihres Sohnes Ernst

Mit Beitragen von Ludger M. Hermanns,
Ludwig Janus, Christiane Ludwig-Korner,
Gisela Schneider-Flagmeyer
und Hans von Liipke

Psychosozial-Verlag



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in
der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten
sind im Internet tiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

Originalausgabe
© 2022 Psychosozial-Verlag GmbH & Co. KG, Gieflen
E-Mail: info@psychosozial-verlag.de
www.psychosozial-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfaltigt oder verbreitet werden.
Umschlagabbildung: Sophie Halberstadt-Freud mit ihrem Sohn Ernst,
Bundesarchiv B339 Bild-054
Umschlaggestaltung und Innenlayout nach Entwiirfen
von Hanspeter Ludwig, Wetzlar
ISBN 978-3-8379-3187-7 (Print)
ISBN 978-3-8379-7899-5 (E-Book-PDF)



Inhalt

Editorische Vorbemerkung
Ludger M. Hermanns & Gisela Schneider-Flagmeyer

Vorwort
Gisela Schneider-Flagmeyer

Tagebuch von Sophie Halberstadt-Freud
iiber die ersten Lebensjahre
ihres ersten Sohnes Ernst

Gedanken zum Tagebuch

von Sophie Halberstadt-Freud
iber ihren Sohn Ernst
Christiane Ludwig-Kérner

Der Glanz im Auge der Mutter

und dessen Widerspiegelung

im Tagebuch der Sophie Halberstadt-Freud
Hans von Liipke

Erinnerungen an W. Ernest Freud
Ludwig Janus

21

63

77

87



Inhalt

Sigmund, Anna und W. Ernest Freud
Gisela Schneider-Flagmeyer

Nachwort
Ludger M. Hermanns

97

101



Editorische Vorbemerkung

Ludger M. Hermanns & Gisela Schneider-Flagmeyer

Es war ein grofler Wunsch von Ernest Freud, dass das Tagebuch
seiner Mutter tiber seine ersten Jahre publiziert wiirde. Und er hat
sich ausdriicklich daftir bedanke, dass wir, die beiden Herausgeber,
versprochen haben, fiir die Erfullung dieses Wunsches zu sorgen.
Bis zur Realisierung dieses Versprechens sind schr viele Jahre ver-
gangen. Das hat damit zu tun, dass alle Menschen — mit einer Aus-
nahme -, die mit ihren Beitrigen zur Gestaltung dieses Buches
beigetragen haben, Ernest Freud aus der Nihe gekannt, geliebt und
verehrt haben. Und sein Verlust wiegt fiir uns alle so schwer, dass
die Trauer iiber seinen Tod uns auch nach der Publikation dieses
Buches begleiten wird. Die einzige Autorin, die Ernest Freud nicht
personlich gekannt hat, ist Christiane Ludwig-Kérner. Deshalb
konnte sie auch die Schwierigkeiten benennen, die die liebevolle
Bezichung zwischen Mutter und Baby belastet haben.

Natiirlich war das grofite Problem in Ernest Freuds Beziehung
zu seiner tber alles geliebten Mutter ihr plétzlicher Tod, als ihr
Erstgeborener noch nicht mal sechs Jahre alt war. Aber an diesem
schweren Trauma hat er lebenslang so erfolgreich gearbeitet, dass
er erreicht hat, was Ashley Montagu, einer seiner Lieblingsauto-
ren, zu einem Buchtitel gemacht hat: Zum Kinde reifen.

Im Mittelpunke dieses Erinnerungsbuches an W. Ernest Freud
steht das Tagebuch seiner Mutter Sophie Halberstadt-Freud, das
im Nachlass handgeschrieben auf 74 Din A4 Seiten vorliegt und
hier originalgetreu transkribiert wiedergegeben wird. Die losen un-
paginierten, von einem Deckumschlag gehaltenen Blitter wurden

7



Ludger M. Hermanns & Gisela Schneider-Flagmeyer

von Ernest Freud nachtriglich handschriftlich nummeriert. Acht
kleinformatige Notizzettel wurden von ihm mit einiger Mithe in
eine sinnvolle chronologische Reihenfolge gebracht und in das
Textkorpus integriert, sie erhielten die Seitenzahlen 71 bis 79, die
wir hier erhalten haben, sodass insgesamt 82 Seiten vorliegen.

Wir haben dem Tagebuch vier weitere Beitrige zugesellt, die
in seinen Text hinein- und wieder herausfithren. Die Berliner
Psychoanalytikerin und Entwicklungspsychologin Christiane
Ludwig-Korner liest das Tagebuch aus ihrer Perspektive einer ana-
lytischen Babybeobachtung und vergleicht es mit anderen zeitge-
nossischen Dokumenten dieser Art. Dabei hilt sie den nétigen
Abstand zu dem sich hier darstellenden Mutter-Kind-Paar. Der
Frankfurter Kinderarzt und Psychotherapeut Hans von Liipke
war in den letzten 20 Jahren eng mit Ernest Freud in Kontakt und
hat mit ihm zusammengearbeitet, insbesondere auch bei der von
ihm 2003 herausgegebenen Schriftenauswahl Freuds. Der Heidel-
berger Psychoanalytiker und Prinatalpsychologe Ludwig Janus
wurde im letzten Heidelberger Lebensabschnitt von Ernest Freud
zu einem treuen Wegbegleiter und teilte mit ihm seine Interessen
an der pri- und perinatalen Psychologie. Beide Autoren bezie-
hen sich auf das Tagebuch und stellen immer wieder Beziehun-
gen zwischen dem dort beschriebenen Kind und seinem spiteren
Lebenswerk her. Ein Beitrag von Gisela Schneider-Flagmeyer, in
dem sie Ernests wichtigste Beziehung zu seiner Tante und Zieh-
mutter Anna Freud beleuchtet, beschlief3t diesen Reigen.

Wir Herausgeber haben fiir das Tagebuch den nétigen Rahmen
geschaffen mit einem sehr personlichen Vorwort und einem Nach-
wort, das Ernest Freud im fortgesetzten Ringen um seine eigene Au-
tobiografie zeigt. Fiir die Bereitstellung einiger Fotografien aus dem
Wissenschaftlichen Nachlass im Bundesarchiv Koblenz (Archiv zur
Geschichte der Psychoanalyse) danken wir Lena Jingling, Anne
Klostermann (Abteilung B3) und Berit Walter (Bildarchiv).

Berlin und Bergisch Gladbach-Bensberg, im Januar 2022



Vorwort

Gisela Schneider-Flagmeyer

Es war mein Privileg, die letzten 26 Jahre meines Lebensgefiahrten
mit ihm teilen zu diirfen. Und so ist dies der letzte Liebesdienst,
den ich ihm so viele Jahre nach seinem Tod am 30. September
2008 noch erweisen kann. Denn es war sein grofier Wunsch, dass
das Tagebuch seiner Mutter iiber seine ersten Lebensjahre pu-
bliziert wurde, wusste er doch sehr genau, dass die grofie Liebe
zwischen ihm und seiner Mutter ihn durch sein ganzes Leben ge-
tragen hat.

In unseren gemeinsamen 26 Jahren haben wir drei verschiedene
Leben miteinander geteilt. Das hat viel damit zu tun, dass Ernest
seine unsiglich geliebte Mutter im Alter von noch nicht sechs
Jahren ohne jede Vorbereitung verloren hatte und deshalb sehr
schnell von seiner Angst sprach, auch mich verlieren zu missen.
Ich trostete ihn mit der Zusicherung, ich sei wie eine Katze, und
die hitte ja sieben Leben. Als wir einander kennenlernten, war
Ernest 68 Jahre alt und ich 45. Deshalb haben wir es nur auf drei
Leben gebracht.

Unser erstes Leben begann am 6. September 1982. Die Bonner
Soziologin Marianne Kriill, mit der ich seit 1980 befreundet war,
hatte uns miteinander bekannt gemacht. Wir erlebten die Liebe
auf den ersten Blick und wurden sehr schnell ein Paar. Ernest war
schon fiinf Jahre frither aus seiner Ehe ausgebrochen, lebte, als ich
ihn kennenlernte, in einem winzigen Ein-Zimmer-Appartment in
London, hatte aber schon linger den Wunsch, die Stadt zu verlas-
sen. Er besuchte Anna Freud taglich in London. Sie war schon seit
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Gisela Schneider-Flagmeyer

zwei Jahren vom Schlaganfall gezeichnet und starb vier Wochen,
nachdem wir einander kennengelernt hatten. Ernest iibersiedelte
1983 nach Koln. Es war schwer fur ihn zu akzeptieren, dass ich
auf getrennten Wohnungen bestand. Aber ich war sicher, dass
ich nicht mit ihm in einer gemeinsamen Wohnung leben und
arbeiten konnte. Und er fand sofort eine Wohnung direkt neben
meiner in Kéln-Rath und ein Jahr spiter ebenso in Bensberg.
Unser erstes Leben dauerte gut drei Jahre und wurde getragen von
unserer grofien Verliebtheit und von unserer Bereitschaft, tiber
alle Konflikte offen und ehrlich zu streiten. Das war fiir uns beide
sehr anstrengend, denn wir waren das beide nicht gewohnt. Aber
es war die einzige Moglichkeit, unsere Liebe zu erhalten. Einmal
tiberlegte Ernest im Streit, wer von uns beiden recht hitte. Und
ich sagte aus tiefster Uberzeugung aus dem Bauch heraus: Es ist
doch vollig selbstverstindlich, dass wir beide recht haben. Ernest
reagierte mit ganz groffem Erstaunen, aber er verstand es sofort,
und vieles wurde von da an leichter. Spiter beendete er manchmal
einen Streit mit der Frage: Where do we go from here? Wir ge-
nossen diese Jahre sehr, sie waren geprigt von vielen gemeinsamen
Reisen und Kongressen und vielen Treffen mit seinen und meinen
Freunden und mit meiner Familie. Von seinen alten Freunden war
es besonders Peter Heller, mit dem wir die gemeinsame Zeit rich-
tig feiern konnten.

Unser zweites Leben begann im Frithjahr 1986 und endete im
Frithjahr 2002. Das waren 16 intensiv gelebte, ereignisreiche Jahre,
die man unter das Motto stellen konnte: »Einer trage des anderen
Last.« Unsere Konflikte begannen, unsere Gesundheit zu storen,
wobei Ernest immer arbeitsfihig blieb, wihrend ich einmal drei
Monate lang und 1996/97 sogar acht Monate lang arbeitsunfi-
hig war. Meine grofle Schwiche war, dass ich sehr schlecht mit
Ambivalenzen umgehen konnte. Und es war ein grofies Geschenk
fur mich, dass Ernest im Umgang mit Ambivalenzen nicht nur
sehr erfahren war, sondern dass er seine Gelassenheit an mich
weitergeben konnte. Er konnte wunderbar in meiner Gegenwart
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Vorwort

allein sein, wihrend ich vollkommen unfihig bin, in Gegenwart
eines anderen Menschen allein zu sein. In diesen Jahren fanden
wir auch zwei wunderbare Paartherapeuten, denen ich an dieser
Stelle sehr herzlich danken méchte. Die grofite Katastrophe in
diesen Jahren war der plotzliche, vollig unvorhersehbare Tod von
Ernests einzigem Sohn Colin. Er wurde als Radfahrer auf einer
Landstraf$e von einem Lastwagen tiberfahren. Sechs Stunden vor
Colins Tod traumte ich, ich iiberholte in meinem Pkw auf der Au-
tobahn einen Lkw, der nach links ausscherte, als ich neben ihm
angekommen war und keine Chance mehr hatte auszuweichen.
Ich hatte grofle Angst um Ernest, besonders auch deshalb, weil
er sich nicht zutraute, sich von seinem Sohn zu verabschieden. Es
brauchte meine ganze Uberredungskunst, damit wir gemeinsam
an Colins Totenbett reisen konnten. Colin lag scheinbar unver-
sehrt da und strahlte eine grofle Wiirde aus, die er im Leben nicht
zeigen konnte. Als wir wieder zu Hause waren, sagte Ernest zu
mir: »Du hast auch einen Sohn verloren. « Dabei hatte ich Colin
nur ein einziges Mal getroffen. Aber in den Konflikten zwischen
Vater und Sohn hatte ich immer versucht, zwischen beiden zu ver-
mitteln.

Vor Colins Tod waren wir fiinf Monate lang in Paartherapie bei
Michael Lukas Moeller und lernten von ihm die Kunst der Zwie-
gespriche, in denen man auf Du-Botschaften verzichtet und sich
auf Ich-Botschaften konzentriert. Nach Colins Tod fuhren wir
regelmifig eineinhalb Jahre lang zu Marina Gambaroff, die sich
sowohl in Ernest als auch in mich fantastisch einfiihlen konnte.
Von ihr lernten wir mehr, als ich an dieser Stelle benennen kann.

In unser zweites Leben gehort auch unser Wunsch, nach
Australien auszuwandern. Ernest hatte solche Gedanken schon
gehabt, bevor er mich kennenlernte. Denn er wusste, dass er sich
nach Annas Tod in London nicht mehr wohl fithlen wiirde. Und
nach dem ersten Golfkrieg 1991 hatten wir beide Angst vor einem
Dritten Weltkrieg und stellten uns vor, dass wir in Australien am
sichersten wiren. Ernest bereitete unsere Reise sorgfiltig vor,
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Gisela Schneider-Flagmeyer

denn er war schon linger in Briefkontakt mit australischen Kolle-
gen. Wir verbrachten eine Woche in Sydney und fuhren dann mit
einem Mietauto tiber Melbourne nach Adelaide. Die Gespriche
mit den Kollegen in Adelaide liefSen uns zunichst hoffen, dass wir
dort willkommen wiren. Aber der Kontake brach ohne irgend-
eine Begriindung ab.

Von Frithjahr 1996 bis Frithjahr 1998 lebte Ernest noch einmal
in England, diesmal in Burnley, wo Irene Freud, seine geschiedene
Frau, ein eigenes Haus hatte. Aber er legte groflen Wert darauf,
nicht in ihr Haus einzuziehen und kaufte einen Bungalow fiir sich
allein, in dem er von Irene gut betreut wurde. An den Wochen-
enden flog er sehr oft zu mir, und wir hatten wunderschone und
entspannte Zeiten zusammen. Als er zwei Jahre spater nach Bens-
berg zurtickkommen wollte, war es sehr schwer fir mich, ihn zu
bitten, eine andere Stadt in Deutschland zu wihlen. Zum Gliick
hatte er in Deutschland wunderbare Freunde. In vielen Gespri-
chen mit seinen Freunden wurde schliefllich Heidelberg als neuer
Wohnsitz fir ihn gefunden. Dort konnten wir alle ihn in wenigen
Stunden erreichen. Aber leider wurde diese letzte Ubersiedlung
fur Ernest sehr traumatisierend, weil auf dem Umzugswagen ein
Feuer ausbrach und fast seinen ganzen Besitz vernichtete. Von
diesem Schock konnte er sich nicht mehr wirklich erholen, und er
sprach oft von »delayed shock reaction«.

So lag iiber den Jahren 1998 bis 2002 ein groffer und schwerer
Schatten, der uns aber nicht daran hinderte, unsere regelmifigen
Treffen in Heidelberg oder Bensberg sehr zu genieflen und auch
weiterhin gemeinsam zu verreisen. Ernest dachte viel an seine
Autobiografie und machte dazu mehr oder weniger ausfihrliche
Notizen. Aber es gelang ihm nicht mehr, dieses Projekt zu realisie-
ren. Er litt auch zunehmend unter der Distanz zwischen Heidel-
berg und Bensberg. Als Titel fiir seine Autobiografie hatte Ernest
geplant: The wheel has come full circle. Auf demselben Zettel no-
tierte er: » AGE-REGRESSION« und: »Montagu: Zum Kinde
reifen«. Dieses Buch von Montagu schitzte er besonders.
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Vorwort

Am 31.12.2001 notierte er:

» Absolute Peace!?
When you look upon a star,
it does not matter who you are ...

dreams come true«

Unser drittes Leben begann im Marz 2002 und endete mit seinem
Tod am 30. September 2008. Als ich zu unserem verabredeten
Treffen nach Heidelberg kam, trafich Ernest nicht in seiner Woh-
nung an und erfuhr, dass er mit einer schweren Bronchopneumo-
nie in der Klinik lag. Sein Zimmernachbar war ein Arzt, der als
Soldat in Russland gewesen war und der sich grofSe Miihe gegeben
hatte, Ernest zum Trinken und Essen zu bewegen. Er war unge-
heuer erleichtert iiber meine Ankunft und lief uns schnell allein.
Ernest hatte hohes Fieber und war vollig ausgetrocknet, auch ein
bisschen verwirrt. Natiirlich hatten wir gehoflt, dass alle Symp-
tome mit dem Fieber wieder verschwinden wiirden. Aber diese
Hoffnung erfillte sich nicht. Als Ernest fieberfrei war, wurde die
Diagnose »senile Demenz« gestellt, und ich musste ein Pflege-
heim fir ihn suchen. Das Augustinum in Heidelberg kam nicht
infrage, weil dort keine pflegebediirftigen Patienten aufgenom-
men werden. Das Heim, fiir das ich mich dann entschied, ent-
puppte sich als ein gutes Heim, in dem er bald ein Zimmer mit
Balkon und Blick in einen schénen Garten hatte. Der Balkon
war grofd genug fir gemeinsame Mahlzeiten. In das Zimmer
konnte ich seine liebsten Mobel bringen. Ernest sagte zufrieden:
»Du hast es so schon gemacht.« Ich erlebte Ernest niemals als
dement. Unser Kontakt war so liebevoll wie immer, und mit mir
sprach er nach wie vor iiber alles. Auch iiber die Besuche seiner
Freunde freute er sich sehr und sprach mit ihnen wie frither. Hans
von Liipke gelang in dieser Zeit die Herausgabe des Buches Re-
maining in Touch, in dem Ernests wichtigsten wissenschaftlichen
und autobiografischen Arbeiten zusammengefasst sind. Die Wahl
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Gisela Schneider-Flagmeyer

dieses Titels ist ebenso passend wie das Foto auf dem Cover, auf
dem Ernest mit Anna kdmpft. Ernest freute sich sehr dariiber, und
ich las ihm manchmal daraus vor. Auch Manfred Stauber, der den
weitesten Weg nach Heidelberg hatte, kam regelmafig zu Besuch.
Ludwig Janus, der in Heidelberg lebt, war besonders hilfreich mit
Besuchen und Spaziergingen und mit der Ubernahme einer ge-
setzlich geregelten Betreuung, wofiir ich ihm auch an dieser Stelle
von ganzem Herzen danken méchte. Ernest ging immer gern
spazieren, und wir konnten auch mit dem Auto noch Ausflige in
die Umgebung machen, einmal z. B. in eine Chagall-Ausstellung,
weil Ernest diesen Kiinstler besonders liebte. Ich hatte ihm Jahre
zuvor eine Chagall-Bibel geschenkt, die er mit ins Heim nehmen
wollte, zusammen mit vielen andern Biichern, die er besonders
liebte. Zu Anfang kaufte er auch selbst noch weitere Biicher. Be-
sonders wichtig war der Besuch einer Ausstellung in Frankfurt, in
der viele Fotos zu sehen waren, die Ernests Vater Max Halberstadt
gemacht hatte. Da ich nicht gewagt hitte, mit Ernest allein nach
Frankfurt zu fahren, begleitete uns Manfred Stauber. Ernest war
tief beeindrucke von dieser Ausstellung, und es bertihrte mich zu-
tiefst zu erfahren, dass Ernest iiberzeugt war, sein Vater sei noch
am Leben. Die Nachricht, dass er schon gestorben ist, wies er aber
nicht zuriick.

Die sechs Jahre von Ernests Pflegebediirftigkeit waren fiir uns
beide eine besonders kostbare Zeit, fiir die ich unendlich dank-
bar bin. Denn in diesen Jahren gab es keine Konflikte mehr, es
gab nur noch die tiefe liebevolle Verbindung zwischen uns. Ich
brauchte ein halbes Jahr, um Ernests Wohnung aufzulésen, redu-
zierte meine Praxis in dieser Zeit sehr weitgehend, sodass ich auch
viel Zeit hatte, um ihm zu helfen, sich an die neue Situation zu
gewohnen. Meist verbrachte ich mit ihm zwei Stunden. Einmal,
als ich dachte, ich kénnte ihn jetzt allein lassen, sagte Ernest ent-
schieden: »Du bleibst da sitzen!« Und ich blieb noch so lange,
bis er mich gehen lassen konnte.

Ernest hat sich lebenslang leicht und gern verliebt. Er wurde
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Vorwort

immer von zahlreichen Frauen umworben. Auch im Pflegeheim
verliebte er sich schnell in die reizende polnische Studentin, die
mit ihm spazieren ging, wenn ich nicht da war. Wieder kam er mit
einer Bronchopneumonie in die Klinik. Als ich ihn dort gemein-
sam mit der Studentin besuchte, beobachtete er sehr genau und
wie ich glaube auch erleichtert meine gute Beziehung zu dieser
jungen Frau. Nachdem ich ihn zuriick ins Heim bringen konnte,
fand sich zum Gliick ein sympathischer Student, mit dem Ernest
sich schnell anfreundete und der sich in den nichsten Jahren re-
gelmiflig um ihn kiimmerte. Aber dies blieb nicht Ernests letzter
Klinikaufenthalt. Einmal musste ich ihn im Sommer v6llig dehy-
driert in die Klinik bringen. Jedes Mal bestand Lebensgefahr, und
jedes Mal konnte er ins Heim zurtickkehren. Einmal bekam ich
zu Hause die Nachricht, dass Ernest wieder im Krankenhaus ge-
landet war. Ich machte mich abends nach der Praxis auf den Weg
nach Heidelberg und fand sein Zimmer. Er hatte seine Decke ver-
loren. Als ich ihn wieder zudeckee, registrierte er erleichtert meine
Anwesenheit und schlief wieder ein.

Ferien machte ich gern in einem Wellnesshotel in Schwiébisch
Hall. Aber einmal ging es ihm so schlecht, dass ich meinen Auf-
enthalt dort absagte und bei ihm blieb. Ernest hatte eine wun-
derbare Hausirztin, die uns in all diesen Abenteuern optimal be-
gleitete. Wir machten immer das Beste draus. Ich erinnere mich
an eine Situation in der Klinik, in der ich sang: »Reich mir die
Hand, mein Leben, komm auf mein Schloss mit mir.« Ein an-
deres Mal im Heim suchte Ernest »the man behind the couch«.
Wir zogen Arm in Arm tiber den Flur und verkiindeten, dass wir
den Mann hinter der Couch in uns selbst gefunden hatten. Auf
Ernests Station im Pflegeheim gab es ein schones grofies Wohn-
zimmer mit bequemen Mobeln, das erstaunlicherweise von den
Bewohnern kaum genutzt wurde. Dort saffen wir einmal Hand
in Hand auf einer Couch, und ich verband in einer meditativen
Ubung unsere beiden Auren miteinander. So blieben wir etwa
eine halbe Stunde schweigend beicinander und bewegten unsere
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Hinde nur so wenig, um zu spiiren, dass wir nicht miteinander
verschmolzen waren. Als wir zum Abendessen gehen mussten,
fragte Ernest: »Does it go on?« Aber natiirlich wurde er immer
schwicher. Nach vier Jahren im Heim sagte er zu mir, dass er mit
seinem ganzen Leben vollstindig versohnt sei, dass alles gut sei, so
wie es gewesen sei, und dass er jetzt sterben mochte. Ich antwor-
tete, dass fir mich auch alles gut sei, wie es gewesen sei, und dass
ich ihn gehen lassen kénne. Dann dachte ich: »Vielleicht stirbt er
heute Nacht«, und bat die Nachtwache, mich unbedingt anzu-
rufen, wenn etwas Uberraschendes geschehen sollte. Ernest starb
aber nicht, sondern wurde im darauffolgenden Jahr immer de-
pressiver. Einmal stand er vor mir und sagte ziemlich verzweifelt:
»Give it to me.« Zunichst weigerte ich mich zu verstehen, was
er meinte, aber dann wurde mir klar, dass er so sterben wollte wie
sein Grof$vater. In gesunden Jahren hatte er mich auch schon mal
gefragt, ob ich so etwas fiir ihn tun konnte, und ich hatte Nein
gesagt.

In dieser Situation erinnerte ich mich an eine kinesiologische
Therapie, die Rosina Sonnenschmidt in ihrem Buch Exkarnation
als »Mediale Balance« beschreibt. Ich rief Frau Sonnenschmidt
an, und sie nannte mir zwei Kinesiologinncn, die bereit waren,
nach Heidelberg zu reisen und Ernest zu behandeln. Vor jeder Sit-
zung wurde Ernest gefragt, ob er einverstanden sei mit dieser The-
rapie. Jede Sitzung dauerte meist eine Stunde. Ernest saff bequem
in seinem Sessel, horte aufmerksam zu und nahm immer wieder
Blickkontakt mit mir auf. Am Ende der ersten Sitzung sagte er
laut und deutlich: »Thank you.« In der folgenden Zeit sagte
Ernest mir immer, wann seine Therapeutinnen wiederkommen
sollten, das war meist nach zwei bis zweieinhalb Monaten. So
gelang es ihm, alles aufzuarbeiten, was ihn noch belastet hatte. An
seinem Todestag spazierte er wie immer tiber den Flur und aff und
trank wie immer. Irgendwann zwischen 21 Uhr und Mitternacht
entschlief er auf die sanfteste Weise.

Die letzten Wochen vor seinem Tod waren eine ganz besonders
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bewegende Zeit. Ernest war nicht mehr depressiv und verstrémte
ein Ubermaf an Liebe. Er war begeistert iiber eine CD mit Vo-
gelstimmen und ebenso begeistert tiber eine CD mit La Paloma.
Ernest hatte oft von dem Lied und dem Film La Paloma gespro-
chen, und es war mir endlich gelungen, eine CD mit diesem Lied
zu finden. Dabei war mein Findruck, dass dieses Lied etwas zu
tun hatte mit der Liebe zu seinem Vater. Als sein Vater verletzt
aus dem Ersten Weltkrieg zurtickkam, nahm seine Mutter ihn
mit, um den Vater abzuholen. Sein Vater kam mit dem Flugzeug,
und Ernest war immer fasziniert vom Fliegen. Antoine de Saint-
Exupery war einer seiner Lieblingsschriftsteller. In dieser letzten
Zeit empfing er mich einmal mit den Worten: »Ich habe gebetet,
dass Du kommst«, und erzihlte er mir von den Thorarollen und
den Gebetsriemen in der Synagoge. Ich war erstaunt, dass er das
tiberhaupt wusste, denn dariiber hatte er nie gesprochen. Aber na-
tiirlich hatte seine Grofimutter viterlicherseits ihn als Kind mit-
genommen in die Hamburger Synagoge.

Zu seinen Geburtstagen kamen meistens alle seine Freunde.
Besonders schon war der 90. Geburtstag. Ich hatte einen sehr
schonen Raum in einem Hotel gemictet. An diesem Tag liefl
Ernest sich erstmals zu einem Glas Wein tiberreden. Bis dahin
hatte er nie Wein getrunken, aus Angst vor Kontrollverlust. Mit
Manfred Stauber, der ein grofler Weinkenner ist, war Ernest drei
Wochen lang durch Nordamerika gefahren, ohne sich auch nur
ein einziges Mal zu einem Schluck Wein verfithren zu lassen.
Einen der letzten Geburtstage feierten wir im Heim. Dabei um-
rundete Ernest mehrmals unsere kleine Gruppe und sagte: »Die
letzte Runde. «
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