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Als Grofivater freien ging

Beim Kreuzwirt auf der Hoh' safien sie um den grofsen Tisch her-
um: Fuhrleute von oben und unten, Gewerbsleute von Pollau und
Vorau, Holzarbeiter vom Rabenwald und Masenberg, Grenzwéch-
ter von der ungarischen Markung,.

Mein Grof3vater, der Waldbauer von Alpl, war auch unter ihnen.
Er war damals eigentlich noch lange nicht mein Grofivater, und ihm
war sie voll und rund, die Welt, die spiter jedesmal ein Loch be-
kam, so oft eins der Seinigen nicht bei ihm war. So geht's auf der
Welt, man meint in jungen Jahren, man hitte es fertig mit allem,
und ahnt nicht, welche Herzensgewalten noch in der Zukunft
schlummern.

Und daf$ ich denn erzihle. Mein Grofivater - Natz - Natz, wie er
eigentlich hiefi... nein, da ich einmal da bin, so will ich ihn doch
lieber Grof3vater heifien schon in seiner Jugendzeit - mein Grof3va-
ter also ging damals gerade »im Heiraten um«. Immer war er auf
dem Viehhandel aus, oder im Getreidekauf, oder im Obstmostsu-
chen, oder im Wallfahrten, oder in diesem und jenem - und keinem
Menschen sagte er's, warum er eigentlich wanderte. Der hiibschen
Maigdlein und jungen Witwen gab es genug im Lande; mancher
Bauer sagte, er gebe auch eine gute Aussteuer mit, bevor man noch
wufite, dafi er eine heiratsfdhige Tochter habe. Aber mein Grofsvater
war einer von denen, die nach etwas anderem gucken. Er hatte den
Glauben, fiir jeden Mann gebe es nur ein Weib auf der Welt, und es
kame fiir den Heiratslustigen darauf an, dasselbe aus allen anderen
lachelnden und winkenden Weibern herauszufinden. Er hat nach
jahrelanger Suche schliefdlich die rechte und einzige gefunden, aber
nicht in der weiten Welt drauflen, sondern ganz nahe - zehn Minu-
ten seitab von seinem Vaterhause. Dort war sie eines Sonntags im
langen Heidelbeerkraut herumgegangen, um fiir ihre Mutter Beeren
zu sammeln. Das rotwangige Kopfel und vom Busen ein bescheide-
ner Teil ragte hervor, alles andere stak im Kraut.

Mein Grofivater lugte ihr durch das Gezweige des Dickichts zu,
sprach sie aber nicht an. Und als sie fort war, schlich auch er davon
und dachte: jetzt geh' ich morgen noch einmal in die Pollauer Ge-



gend hinab, und wenn mir keine Gescheite unterkommt, so laf3 ich's
gut sein und nimm die da.

So war er noch einmal in der Pollauer Gegend gewesen. Und dort
hatte er richtig eine aufgetrieben, die reicher und feiner war als das
Mzédel im Heidekraut; aber gar zu gerngebig. Das freute ihn wohl
fiir den Augenblick, doch lief3 er's dabei bewenden; eine Hausliche
wollte er haben und er lenkte seine Schritte heimwarts - der Spar-
sameren zu.

Und da war's unterwegs, dafs er beim Kreuzwirt auf der Hoh'
einkehrte. Er safl anfangs abseits beim Ofenbanktischchen, trank ein
Glas Apfelmost und bif3 ein Stiick schwarzes Brot dazu. Seine Ge-
danken hatte er - wie alle Freiersleute - nicht beisammen; seine
Ohren nahmen wohl teil an dem lebhaften Gesprache der gemisch-
ten Gesellschaft, die um den grofien Tisch herumsafs und Wein
trank. Die Grenzwichter hatten draufien in der Holzhauerhiitte
schwerverponten ungarischen Tabak gefunden und wollten dem-
nach den Eigner desselben mit sich fort zum Gerichte fithren. Da
kamen jedoch andere Manner des Waldes herbei und mit Kniitteln
stellten sie den Grenzwichtern die Wahl, was ihnen lieber wire:
Priigel oder zwei Mafs beim Kreuzwirt, denn mit dem Schergenge-
schéft wir's diesmal nichts. Wollten die Uberreiter, wie man die
Grenzer nannte, sofort zu ihren Gewehren greifen; diese waren aber
schon in den Handen der Holzhauer - sonach wéhlten sie von den
beiden Dingen die zwei Maf8 Wein beim Kreuzwirt. Nun safSen die
Grenzwichter lustig unter den lustigen Zechern, wollten Bruder-
schaft mit den Waldleuten und Fuhrménnern und stopften schliefs-
lich ihre Pfeifen mit jenem Tabak, den sie in der Holzhauerhiitte in
Beschlag genommen hatten.

Zum Kartenspielen kams und Silbergeld kollerte auf dem Tisch
herum. Einer der Holzhauer, ein schielendes, weifShaariges Mann-
lein, war nicht gliicklich; sein bocklederner Beutel, der manchen
schrillenden Fall auf den Tisch getan hatte, der immer tiefer umge-
stiilpt werden mufte, bis die diirren gierigen Finger auf sein silber-
nes Eingeweide kamen - der Beutel gab endlich nichts mehr herfiir.
Da zog das Ménnlein seine Taschenuhr hervor: »Wer kauft mir den
Knodel ab?« Die Uhr ging im Kreis herum; es war ein tiichtiges
Zeug mit drei schweren Silbergehdusen und einer Schildkrotenscha-



le am Riicken, welche ringsum mit kleinen Silbernieten besetzt war.
Ein Spindelwerk mit gewaltigem Zifferblatt, auf welchem der Mes-
singzeiger just die dritte Nachmittagsstunde anzeigte.

Dreifiig Gulden verlangte der Mann fiir die Uhr; man lachte ihm
hell ins Gesicht, der Eigenttimer aber behauptete: »Was wollt ihr
wetten, ehe der Zeiger auf halb vier steht, ist die Uhr verkauft!«
Darauf lachten sie noch unbandiger.

Mein Grof3vater, der hatte von seiner Ofenbank aus die Sache so
mitangesehen. Diese verkdufliche Uhr mit dem Schildkrétengehéu-
se, sie machte ihm die Seele heif. So eine Uhr war lingst sein Plan-
gen gewesen; und wenn er nun als Brautigam eine konnte im Ho-
senbusen tragen, oder wenn er sie gar der Braut zur Morgengabe
spenden mochte! Eine Uhr! Eine Sackuhr! Eine silberne Sackuhr mit
Schildkrotengehduse! - So weit kams, dafs mein Grofivater aufstand,
zum groB8en Tisch hinging und das Wort sprach: »Geh', la8 mich
das Zeug anschauen!«

»He, du bist ja der Bauer vom Alpl!« rief der Holzhauer, »na, du
kannst leicht ausrucken und dir darf ich's unter vierzig Gulden gar
nicht geben!«

Mein Grofivater hatte aber nicht viel im Sack, darum sagte er:
»Steine haben wir dies Jahr mehr im Alpl, als Geld.«

»Was willst denn, Bauer, hast nicht grofs Haus und Grund?«

»Im Haus steht der Tisch zum Essen, aber auf dem Grund wichst
lauter Heidekraut«, entgegnete mein Grofivater.

»Und Korn und Hafer!« rief einer drein.
»Wohl, wohl, ein wenig Hafer«, sagte mein Grofivater.

»Hafer tut's auch«, rief der Weiskopf, »weifdt, Bauer, wenn du
einverstanden bist, ich laf8 dir die Uhr billig.«

»Damit bin ich schon einverstanden«, antwortete mein Ahn.

»Gut, und sofort rifs ihm der Holzhauer die Uhr wieder aus der
Hand, wendete sie um, daf das Schildkrotengehduse nach oben lag,
»siehst du die Silbernieten da am Rand herum?«

»Sind nicht tibel«, entgegnete mein Grofsvater.



»Ubel oder nicht«, rief der schielende Weikopf, »nach diesen
Nieten zahlst mir die Uhr. - Fuir die erste Niete gibst mir ein Hafer-
korn, fiir die zweite gibst mir zwei Haferkorner, fiir die dritte vier,
fiir die vierte acht, und so verdoppelst mir den Hafer bis zur letzten
Niete, und die Uhr gehort dein mitsamt der Silberkette und dem
Frauentaler, der dran hiangt.«

»Gilt schon!« lachte mein Grof3vater, bei sich bedenkend, daf$ er
fur eine solche Uhr eine Handvoll Hafer doch leicht geben konne.

Der Kreuzwirt hatte im selben Augenblick meinen Grofivater
noch heimlich in die Seite gestofien, der aber hielt das fiir lustige
Beistimmung und schlug seine Rechte in die des Alten. »Es gilt, und
alle Méanner, die beim Tisch sitzen, sind Zeugen!«

Er hatte aber keinen Hafer bei sich.

Tat nichts. Sofort brachte der Kreuzwirt ein Schiffel Hafer herbei,
um durch Zihlen der Korner, wie mein Ahn meinte, die Rechnung
zu bestimmen.

Sie setzten sich um den Hafer zusammen, mein Grof3vater, vom
frischen Apfelmost im Kopfe erwédrmt, lachte still in sich hinein; des
Gewinnes gewif3, freute er sich schon auf die grofsen Augen, die das
Heidelbeermégdlein zur gewichtigen Uhr machen werde.

Zuerst wurden die Nieten gezihlt, die um das Schildkrotenblatt
herumliefen: es waren deren gerade siebzig. Dann kam's an die
Haferkorner; mein Grofsvater sonderte sie mit den Fingern, der
Holzhauer zihlte nach, und die anderen iiberwachten das Geschift.

Erste Niete: ein Korn; - zweite Niete: zwei Korner; - dritte Niete:
vier Korner; - vierte: acht Korner; - fiinfte: sechzehn; - sechste:
zweiunddreiflig; - siebente: vierundsechzig; - achte: hundert-
achtundzwanzig; - neunte: zweihundertsechsundfiinfzig; - zehnte
Niete: funfhundertzwolf Kérner. - »Wirtin, den kleinen Schopfloffel
her!« - Das ist gerade ein gestrichener Schopfloffel voll.

Mein Grofsvater schob die Korner mit der Hand hin: »Macht's
weiter, ich seh's schon, es wird schier ein Metzen herauskommen.«

Und die anderen zdhlten: Elfte Niete: zwei Schopfloffel voll Ha-
fer; - zwolfte Niete: vier Loffel voll; — dreizehnte: acht Loffel; - vier-
zehnte: sechzehn Loffel voll. Das machte eine Maf. - Fiinfzehnte



Niete: zwei Maf; - sechzehnte: vier Maf8. - Das ist ein Mafil (Schif-
fel). - Siebzehnte Niete: zwei Mafsl; - achtzehnte: vier Mafi]; - neun-

zehnte: acht Mafil; - zwanzigste Niete: sechzehn Mafl, oder ein
Wecht. -

Jetzt tat mein Grof3vater einen hellen Schrei. Die anderen z&hlten
fort und bei der dreiffigsten Niete kostete die Uhr iiber tausend
Wecht Hafer. Das war mehr, als die Jahresernte der ganzen Ge-
meinde Alpl.

»Jetzt hab' ich mein Haus und Grund verspielt«, schrie der Freier.
»Sollen wir noch weiter zghlen?« fragten die Manner.
»Wie Ihr wollt«, antwortete mein Grofivater mit stieren Augen.

Bei der dreiundvierzigsten Niete hatten sie eine Million Wecht
Hafer. Bei der flinfzigsten rief mein Grofivater, die Hande zusam-
menschlagend, aus: »O du himmlischer Herrgott, jetzt hab' ich dei-
nen ganzen Hafer vertan, den du seit der Schopfung der Welt tust
wachsen lassen!«

»Sollen wir weiter zdahlen?« fragten die Méanner.

»Nicht notig«, antwortete das weiflkopfige Médnnlein gemessen,
»das tibrige schenk' ich ihm.«

Mein Grofsvater - er erbarmt mir heute noch - war blaf8 bis in den
Mund hinein. Er hatte es in seiner Kindheit schon gehort, die Welt-
kugel mit allem was auf ihr, drehe sich im Kreise; jetzt fiihlte er's
deutlich, daf$ es so war - ihm schwindelte. - Da geht er ins Heiraten
aus und vertut sein ganzes Giitel. - »Alle Rosser auf Erdenc, rief er,
»fressen nicht so viel Hafer, als die lumpigen paar Nieten da in der
Uhr!«

»Steck' sie ein, Bauer, sie gehort ja dein«, sagte der alte Wald-
mann, »und zahl' den Bettel aus.«

»Ihr Leut«, lachte mein Grof3ivater herb, »ihr habt mich tibertol-
pelt.«

»Du bist auch nicht auf den Kopf gefallen«, entgegnete man ihm,
»du kannst zdhlen, wie jeder andere. Wirst jetzt wohl miissen ge-
ben, was du hast. - Schau, die ehrenwerten Zeugen!«



»]a, ja, die ehrenwerten Zeugenc, rief mein Ahn, »lauter Leut', die
geschwirzten Tabak rauchen!«

»Sei still, Bauer!« fliisterte ihm der Kreuzwirt zu, »umliegend ist
der Wald! Wenn sie dich angehen, ich kann dir nicht helfen.«

Der alte WeifSkopf schielte in den wurmstichigen Tisch hinein: er
mochte merken, daff fiir ihn hier eigentlich doch nichts Rechtes
herauskam, er sagte daher zu meinem Grofdvater: »Weifst, Bauer, du
konntest jetzt wohlfeil zu einem Koérndl kommen. Ich will Hafer
verkaufen. Gib mir dreifsig Gulden fiir den ganzen.«

Abgemacht war's. Leichten Herzens legte mein Grofsvater dreifSig
Gulden auf den Spieltisch und eilte davon. Im freien Wald sah er
auf die Uhr; der Zeiger stand auf halb vier.

Mein Ahn kehrte heim, warb um das Heidelbeermiddchen und
verehrte ihm die Uhr zum Brautgeschenk.

»Aber«, sagte er, »mein Schatz, das nehm' ich mir aus, du muft
mir fiir die erste Silberniete da einen Kufs geben, und bei jeder wei-
teren Niete die Kiisse verdoppeln!«

Das arglose Mddchen ging drauf ein. -

Die Leutchen sind alt, sind meine Grofieltern geworden, doch
starben sie lange bevor grofimutterseits die Uhr bezahlt war. Und
wir Nachkommen werden kaum jemals imstande sein, diese ererbte
Schuld der GrofSmutter vollends wettzumachen.
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Ums Vaterwort

Ich habe im Grunde keine schlechte Erziehung genossen, sondern
gar keine. War ich ein braves, frommes, folgsames, anstelliges Kind,
so lobten mich meine Eltern; war ich das Gegenteil, so zankten sie
mich derb aus. Das Lob tat mir fast allezeit wohl, und ich hatte da-
bei das Gefiihl, als ob ich in die Lange ginge, weil manche Kinder
wie Pflanzen sind, die nur bei Sonnenschein schlank wachsen.

Nun war mein Vater aber der Ansicht, daf$ ich nicht allein in die
Lédnge, sondern auch in die Breite wachsen miisse, und dafiir sei der
Ernst und die Strenge gut.

Meine Mutter hatte nichts als Liebe. Liebe braucht keine Rechtfer-
tigung, aber die Mutter sagte: wohlgeartete Kinder wiirden durch
Strenge leicht verdorben, die Strenge bestirke den in der Jugend
stets vorhandenen Trotz, weil sie ihm fort und fort neue Nahrung
gebe. Er schlummre zwar lange, so dafi es den Anschein habe, die
Strenge wirke giinstig, aber sei das Kind nur erst erwachsen, dann
tyrannisiere es jene, von denen es in seiner Hilflosigkeit selbst ty-
rannisiert worden sei. Hingegen lege die liebevolle Behandlung den
Widerspruchsgeist schon beizeiten lahm; Kindesherzen seien wie
Wachs, ein Stiick Wachs lasse sich nur um die Finger wickeln, wenn
es erwdrmt sei.

Mein Vater war von einer abgrundtiefen Giite, wenn er aber Bos-
heit witterte oder auch nur Dummbheit, da konnte er scharf werden.
Es dauerte aber nie lange. Er verstand es nur nicht immer, das rech-
te Wort zu sagen. Bei all seiner Milde hatte der mit Arbeit und Sor-
gen beladene Mann ein stilles, ernstes Wesen; seinen reichen Hu-
mor liefs er vor mir erst spéter spielen, als er vermuten konnte, daf3
ich genug Mensch geworden sei, um denselben aufzunehmen. In
den Jahren, da ich das erste Dutzend Hosen zerrifs, gab er sich nicht
just viel mit mir ab, aufier wenn ich etwas Unbraves angestellt hatte.
In diesem Falle liefs er seine Strenge walten. Seine Strenge und mei-
ne Strafe bestand gewchnlich darin, daf$ er vor mich hintrat und
mir mit zornigen Worten meinen Fehler vorhielt und die Strafe
andeutete, die ich verdient hitte.

Ich hatte mich beim Ausbruche der Erregung allemal vor den Va-
ter hingestellt, war mit niederhdngenden Armen wie versteinert vor

11



ihm stehengeblieben und hatte ihm wahrend des heftigen Verwei-
ses unverwandt in sein zorniges Angesicht geschaut. Ich bereute in
meinem Inneren den Fehler stets, ich hatte das deutliche Gefiihl der
Schuld, aber ich erinnere mich auch an eine andere Empfindung,
die mich bei solchen Strafpredigten tiberkam: es war ein eigenarti-
ges Zittern in mir, ein Reiz- und Lustgefiihl, wenn das Donnerwet-
ter so recht auf mich niederging. Es kamen mir die Trdnen in die
Augen, sie rieselten mir {iber die Wangen, aber ich stand wie ein
Baumlein, schaute den Vater an und hatte ein unerklarliches Wohl-
gefiihl, das in dem Mafle wuchs, je linger und je ausdrucksvoller
mein Vater vor mir wetterte.

Wenn hierauf Wochen vorbeigingen, ohne dafi ich etwas herauf-
beschwor, und mein Vater immer an mir voriiberschritt, als wéire
ich gar nicht vorhanden, und nichts und nichts zu mir sagte, da
begann in mir allméahlich wieder der Drang zu erwachen und zu
reifen, etwas anzustellen, was den Vater in Zorn bringe. Das ge-
schah nicht, um ihn zu &rgern, denn ich hatte ihn tiberaus lieb; es
geschah gewifs nicht aus Bosheit, sondern aus einem anderen Grun-
de, dessen ich mir damals nicht bewufst gewesen bin.

Da war es einmal am heiligen Christabend. Der Vater hatte den
Sommer zuvor in Mariazell ein schwarzes Kruzifixlein gekauft, an
welchem ein aus Blei gegossener Christus und die aus demselben
Stoffe gebildeten Marterwerkzeuge hingen. Dieses Heiligtum war in
Verwahrung geblieben bis auf den Christabend, an welchem es
mein Vater aus seinem Gewandkasten hervornahm und auf das
Hausaltédrchen stellte. Ich nahm die Stunde wahr, da meine Eltern
und die iibrigen Leute noch drauflen in den Wirtschaftsgebduden
und in der Kiiche zu schaffen hatten, um das hohe Fest vorzuberei-
ten; ich nahm das Kruzifixlein mit Gefahr meiner geraden Glieder
von der Wand, hockte mich damit in den Ofenwinkel und begann
es zu verderben. Es war mir eine ganz seltsame Lust, als ich mit
meinem Taschenfeitel zuerst die Leiter, dann die Zange und den
Hammer, hernach den Hahn des Petrus und zuletzt den lieben
Christus vom Kreuze 16ste. Die Teile kamen mir nun getrennt viel
interessanter vor als frither im Ganzen; doch jetzt, da ich fertig war,
die Dinge wieder zusammensetzen wollte, aber nicht konnte, fiihlte
ich in der Brust eine Hitze aufsteigen, auch meinte ich, es wiirde
mir der Hals zugebunden. - Wenn's nur beim Ausschelten bleibt
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diesmal...? - Zwar sagte ich mir: das schwarze Kreuz ist jetzt scho-
ner als frither; in der Hohenwanger Kapelle steht auch ein schwar-
zes Kreuz, wo nichts dran ist, und gehen doch die Leute hin, zu
beten. Und wer braucht zu Weihnachten einen gekreuzigten Herr-
gott? Da mufs er in der Krippe liegen, sagt der Pfarrer. Und das will
ich machen.

Ich bog dem bleiernen Christus die Beine krumm und die Arme
tiber die Brust und legte ihn in das Néhkorbchen der Mutter und
stellte so mein Kripplein auf den Hausaltar, wiahrend ich das Kreuz
in dem Stroh des Elternbettes verbarg, nicht bedenkend, daff das
Koérbchen die Kreuzabnahme verraten miisse.

Das Geschick erfiillte sich bald. Die Mutter bemerkte es zuerst,
wie ndrrisch doch heute der Nahkorb zu den Heiligenbildern hin-
aufkdme?

»Wem ist denn das Kruzifixlein da oben im Weg gewesen?« frag-
te gleichzeitig mein Vater.

Ich stand etwas abseits und mir war zumute, wie einem Dursti-
gen, der jetzt starken Myrrhenwein zu trinken kriegen sollte. Indes
mahnte mich eine absonderliche Beklemmung, jetzt womoglich
noch weiter in den Hintergrund zu treten.

Mein Vater ging auf mich zu und fragte fast bescheidentlich, ob
ich nicht wisse, wo das Kreuz hingekommen sei? Da stellte ich mich
schon kerzengerade vor ihn hin und schaute ihm ins Gesicht. Er
wiederholte seine Frage; ich wies mit der Hand gegen das Bettstroh,
es kamen die Trinen, aber ich glaube, daf8 ich keinen Mundwinkel
verzogen habe.

Der Vater suchte das Verborgene hervor und war nicht zornig,
nur {iberrascht, als er die Miffhandlung des Heiligtums sah. Mein
Verlangen nach dem Myrrhenwein steigerte sich. Der Vater stellte
das kahle Kruzifixlein auf den Tisch. »Nun sehe ich wohl«, sagte er
mit aller Gelassenheit und langte seinen Hut vom Nagel. »Nun sehe
ich wohl, er mufS endlich rechtschaffen gestraft werden. Wenn ein-
mal der Christi-Herrgott nicht sicher geht... Bleib' mir in der Stuben,
Bub!« fuhr er mich finster an und ging dann zur Tiir hinaus.

»Spring' ihm nach und schau' zum Bitten!« rief mir die Mutter zu,
»er geht Birkenruten schneiden.«
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Ich war wie an den Boden geschmiedet. Grafilich klar sah ich, was
nun iiber mich kommen wiirde, aber ich war auf$erstande, auch nur
einen Schritt zu meiner Abwehr zu machen. Kinder sind in solchen
Fallen hiufig einer Macht unterworfen, die ich nicht Eigensinn oder
Trotz nennen mochte, eher Beharrungszwang; ein Seelenkrampf,
der sich am ehesten selbst 16st, sobald ihm nichts Anspannendes
mehr entgegengestellt wird. Die Mutter ging ihrer Arbeit nach, in
der abendlich dunkelnden Stube stand ich allein und vor mir auf
dem Tisch das verstimmelte Kruzifix. Heftig erschrak ich vor je-
dem Gerdusch. Im alten Uhrkasten, der dort an der Wand bis zum
FufSboden niederging, rasselte das Gewicht der Schwarzwilderuhr,
welche die fiinfte Stunde schlug. Endlich horte ich draufien auch
das Schneeabklopfen von den Schuhen, es waren des Vaters Tritte.
Als er mit dem Birkenzweig in die Stube trat, war ich verschwun-
den.

Er ging in die Kiiche und fragte mit wild herausgestofiener Stim-
me, wo der Bub sei? Es begann im Hause ein Suchen, in der Stube
wurden das Bett und die Winkel und das Gesiedel durchstobert, in
der Nebenkammer, im Oberboden horte ich sie herumgehen; ich
horte die Befehle, man moge in den Stéllen die Futterkrippen und in
den Scheunen Heu und Stroh durchforschen, man moge auch in
den Schachen hinausgehen und den Buben nur stracks vor den
Vater bringen. Diesen Christtag solle er sich fiir sein Lebtag merken!
- Aber sie kehrten unverrichteter Dinge zurtick. Zwei Knechte
wurden nun in die Nachbarschaft geschickt, aber meine Mutter rief,
wenn der Bub etwa zu einem Nachbar tiber Feld und Heide gegan-
gen sei, so miisse er ja erfrieren, es wire sein Jopplein und sein Hut
in der Stube. Das sei doch ein rechtes Elend mit den Kindern!

Sie gingen davon, das Haus wurde fast leer und in der finsteren
Stube sah man nichts mehr als die grauen Vierecke der Fenster. Ich
stak im Uhrkasten und konnte durch das herzférmige Loch hervor-
gucken. Durch das Tiirchen, welches fiir das Aufziehen des Uhr-
werkes angebracht war, hatte ich mich hineingezwangt und inner-
halb des Verschlages hinabgelassen, so dafs ich nun im Uhrkasten
ganz aufrecht stand.

Was ich in diesem Verstecke fiir Angst ausgestanden habe! Daf3
es kein gutes Ende nehmen konnte, sah ich voraus, und dafl die von
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Stunde zu Stunde wachsende Aufregung das Ende von Stunde zu
Stunde gefahrlicher machen mufite, war mir auch klar. Ich ver-
wiinschte den Né&hkorb, der mich anfangs verraten hatte, ich ver-
wiinschte das Kruzifixlein - meine Dummbheit zu verwiinschen, das
vergafs ich. Es gingen Stunden hin, ich blieb in meinem aufrechtste-
henden Sarge und schon saf8 mir der Eisenzapfen des Uhrgewichtes
auf dem Scheitel und ich mufite mich womdglich niederducken,
sollte das Stehenbleiben der Uhr nicht Anlaf$ zum Aufziehen der-
selben und somit zu meiner Entdeckung geben. Denn endlich wa-
ren meine Eltern in die Stube gekommen, hatten Licht gemacht und
meinetwegen einen Streit begonnen.

»Ich weif$ nirgends mehr zu suchen«, hatte mein Vater gesagt
und war erschopft auf einen Stuhl gesunken.

»Wenn er sich im Wald vergangen hat oder unter dem Schnee
liegt!« rief die Mutter und erhob ein lautes Klagen.

»Sei still davon!« sagte der Vater, »ich mag's nicht horen.«

»Du magst es nicht horen und hast ihn mit deiner Herbheit selber
vertrieben.«

»Mit diesem Zweiglein hitte ich ihm kein Bein abgeschlagen,
sprach er und liefd die Birkenrute auf den Tisch niederpfeifen. » Aber
jetzt, wenn ich ihn erwisch', schlag' ich einen Zaunstecken an ihm
entzwei.«

»Tue es, tue es - 'leicht tut's ihm nicht mehr weh, sagte die Mut-
ter und begann zu schluchzen. »Meinst, du hittest deine Kinder nur
zum Zornauslassen? Da hat der lieb' Herrgott ganz recht, wenn er
sie beizeiten wieder zu sich nimmt! Kinder mufi man liebhaben,
wenn etwas aus ihnen werden soll.«

Hierauf er: »Wer sagt denn, daf3 ich den Buben nicht liebhab'? Ins
Herz hinein, Gott weifs es! Aber sagen mag ich ihm's nicht; ich
mag's nicht und ich kann's nicht. Ihm selber tut's nicht so weh als
mir, wenn ich ihn strafen muf3, das weif$ ich!«

»Ich geh' noch einmal suchen!« sagte die Mutter.
»Ich will auch nicht dableiben!« sagte er.
»Du mufst mir einen warmen Loffel Suppe essen! 's ist Nacht-

mahlszeit«, sagte sie.
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»Ich mag jetzt nicht essen! Ich weifs mir keinen anderen Rat«, sag-
te mein Vater, kniete zum Tisch hin und begann still zu beten.

Die Mutter ging in die Kiiche, um zur neuen Suche meine war-
men Kleider zusammenzutragen, fiir den Fall, als man mich ir-
gendwo halberfroren finde. In der Stube war es wieder still und mir
in meinem Uhrkasten war's, als miisse mir vor Leid und Pein das
Herz platzen. Plotzlich begann mein Vater aus seinem Gebete
krampfhaft aufzuschluchzen. Sein Haupt fiel nieder auf den Arm
und die ganze Gestalt bebte.

Ich tat einen lauten Schrei. Nach wenigen Sekunden war ich von
Vater und Mutter aus dem Gehduse befreit, lag zu Fiifien des Vaters
und umklammerte wimmernd seine Knie.

»Mein Vater, mein Vater!« Das waren die einzigen Worte, die ich
stammeln konnte. Er langte mit seinen beiden Armen nieder und
hob mich auf zu seiner Brust und mein Haar ward feucht von sei-
nen Zihren. Mir ist in jenem Augenblicke die Erkenntnis aufgegan-
gen.

Ich sah, wie abscheulich es sei, diesen Vater zu reizen. Aber ich
fand nun auch, warum ich es getan hatte. Aus Sehnsucht, das Va-
terantlitz vor mir zu sehen, ihm ins Auge schauen zu konnen und
seine zu mir sprechende Stimme zu horen. Sollte er schon nicht mit
mir heiter sein, so wie es andere Leute waren, so wollte ich wenigs-
tens sein zorniges Auge sehen, sein herbes Wort horen; es durchrie-
selte mich mit stifier Gewalt, es zog mich zu ihm hin. Es war das
Vaterauge, das Vaterwort.

Kein boser Ruf mehr ist in die heilige Christnacht geklungen und
von diesem Tage an ist vieles anders geworden. Mein Vater war
seiner Liebe zu mir und meiner Anhdnglichkeit an ihn inne gewor-
den und hat mir in Spiel, Arbeit und Erholung wohl viele Stunden
sein liebes Angesicht, sein treues Wort geschenkt, ohne dafl ich
noch einmal nétig gehabt hitte, es mit List erschleichen zu miissen.
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Vom Urgrofivater, der auf der Tanne saf$

An die Felder meines Vaters grenzte der Ebenwald, der sich tiber
Hohen weithin gegen Mitternacht erstreckte und dort mit den
Hochwaldungen des Heugrabens und des Teufelsteins zusammen-
hing. Zu meiner Kindeszeit ragte tiber die Fichten- und L&rchen-
wipfel dieses Waldes das Gerippe einer Tanne empor, auf welcher
der Sage nach vor mehreren hundert Jahren, als der Tiirke im Lande
war, der Halbmond geprangt haben und unter welcher viel Chris-
tenblut geflossen sein soll.

Mich iiberkam immer ein Schauern, wenn ich von den Feldern
und Weiden aus dieses Tannengerippe sah; es ragte so hoch tiber
den Wald und streckte seine langen, diirren, wildverworrenen Aste
so wiist gespensterhaft aus, daf es ein unheimlicher Anblick war.
Nur an einem einzigen Aste wucherten noch einige dunkelgriine
Nadelballen, tiber diese ragte der scharfkantige Strunk, auf dem
einst der Wipfel gesessen. Den Wipfel mufite der Sturm oder ein
Blitzstrahl geknickt haben, niemand erinnerte sich, ihn auf dem
Baume gesehen zu haben.

Von der Ferne, wenn ich auf dem Stoppelfelde die Rinder oder
die Schafe weidete, sah ich die Tanne gern an; sie stand in der Son-
ne rotlich beleuchtet tiber dem frischgriinen Waldessaume, und war
klar und rein in die Bldue des Himmels hineingezeichnet. Dagegen
stand sie an bewolkten Tagen, oder wenn ein Gewitter heranzog,
starr und dunkel da; und wenn im Walde weit und breit alle Aste
fachelten und sich die Wipfel tief neigten vor dem Sturme, so stand
sie still, ohne Regung und Bewegung.

Wenn sich aber ein Rind in den Wald verlief und ich, es zu su-
chen, an der Tanne voriiber mufite, so schlich ich gar angstvoll da-
hin und dachte an den Halbmond, an das Christenblut und an an-
dere entsetzliche Geschichten, die man von diesem Baume erzihlte.
Ich wunderte mich aber auch tiber die Riesigkeit des Stammes, der
auf der einen Seite kahl und von vielen Spalten durchfurcht, auf der
anderen aber mit rauhen, zersprungenen Rinden bedeckt war. Der
unterste Teil des Stammes war so dick, dafs ihn zwei Manner nicht
hitten zu umspannen vermocht. Die ungeheuren Wurzeln, welche
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zum Teile kahl dalagen, waren ebenso ineinander verschlungen
und verkndchert wie das Geéste oben.

Man nannte den Baum die Tirkentanne oder auch die graue
Tanne. Von einem starrsinnigen oder hochmiitigen Menschen sagte
man in der Gegend: »Der tut, wie wenn er die Tiirkentanne als
Hutstrduf8l hitt'l« Und heute, da der Baum schon lingst zusam-
mengebrochen und vermodert, ist das Spriichlein in manchem alten
Munde noch lebendig.

In der Kornernte, wenn die Leute meines Vaters, und er voran,
der Reihe nach am wogenden Getreide standen und die »Wellen«
herausschnitten, muf$te ich auf bestimmte Plitze die Garben zu-
sammentragen, wo sie dann zu je zehn in »Deckeln« zum Trocknen
aufgeschobert wurden. Mir war das nach dem steten Viehhiiten ein
angenehmes Geschéft, um so mehr, als mir der Altknecht oft zurief:
»Trag' nur, Bub' und sei fleifig; die Zusammentrager werden
reich!« Ans Reichwerden dachte ich nicht, aber das Laufen war
lustig. Und so lief ich mit den Garben, bis mein Vater mahnte:
»Bub', du rennst ja wie nérrisch! Du trittst Halme in den Boden und
du beutelst Kérner aus. Laf$ dir Zeit!«

Als es aber gegen Abend und in die Ddmmerung hineinging und
als sich die Leute immer weiter und weiter in das Feld hineinge-
schnitten hatten, so dafs ich mit meinen Garben weit zuriickblieb,
begann ich unruhig zu werden. Besonders kam es mir vor, als fin-
gen dort die Aste der Tiirkentanne, die in unsicheren Umrissen in
den Abendhimmel hineinstand, sich zu regen an. Ich redete mir
zwar ein, es sei nicht so, und wollte nicht hinsehen - da hiipften
meine Auglein schon wieder hintiber.

Endlich, als die Finsternis fiir das Kornschneiden zu grofs wurde,
wischten die Leute mit taunassem Grase ihre Sicheln ab und kamen
zu mir hertiber und halfen mir unter lustigem Sang und Scherz die
letzten Garben zusammentragen. Als wir damit fertig waren, gin-
gen die Knechte und Mégde davon, um in Haus und Hof noch die
abendlichen Verrichtungen zu tun; ich und mein Vater aber blieben
zuriick auf dem Kornfelde. Wir schoberten die Garben auf, wobei
der Vater diese halmaufwirts aneinanderlehnte und ich sie zusam-
menhalten mufite, bis er aus einer letzten Garbe den Deckel bog
und ihn auf den Schober stiilpte.
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Dieses Schobern war mir in meiner Kindheit die liebste Arbeit;
ich betrachtete dabei die »Romstrafie« am Himmel, die hinschie-
fenden Sternschnuppen und die Johanniswiirmchen, die wie Fun-
ken um uns herumtanzten, daf3 ich meinte, die Garben miifiten zu
brennen anfangen. Dann horchte ich wieder auf das Zirpen der
Grillen, und ich fithlte den kiithlen Tau, der gleich nach Sonnenun-
tergang die Halme und Gréser und gar auch ein wenig mein Jopp-
lein befeuchtete. Ich sprach tiber all das mit meinem Vater, der mir
in seiner ruhigen, gemtitlichen Weise Auskunft gab und tiber alles
seine Meinung sagte, wozu er jedoch oft bemerkte, dafi ich mich
darauf nicht verlassen solle, weil er es nicht gewifd wisse.

So kurz und ernst mein Vater des Tages in der Arbeit gegen mich
gewesen, so heiter, liebevoll und gemiitlich war er in solchen
Abendstunden. Vor allem half er mir immer meine kleine Jacke
anziehen, dafd mir nicht kiihl werde. Wenn ich ihn mahnte, daf3
auch er sich den Rock zuknopfen moge, sagte er stets: »Kind, mir ist
warm genug.« Ich hatte es oft bemerkt, wie er nach dem langen,
schwierigen Tagewerk erschopft war, wie er sich dann fiir Augen-
blicke auf eine Garbe niederliefS und die Stirne trocknete. Er war
durch eine langwierige Krankheit recht erschépft worden; er wollte
aber nie etwas davon merken lassen. Er dachte nicht an sich, er
dachte an unsere Mutter, an uns Kinder und an den durch Un-
gliicksfélle herabgekommenen Bauernhof, den er uns retten wollte.

Wir sprachen beim Schobern oft von unserem Hofe, wie er zu
meines Grofivaters Zeiten gar reich und angesehen gewesen und
wie er wieder reich und angesehen werden konne, wenn wir Kin-
der, einst erwachsen, eifrig und fleifSig in der Arbeit sein wiirden,
und wenn wir Gliick hitten.

In solchen Stunden beim Kornschobern, das oft spét in die Nacht
hinein wihrte, sprach mein Vater mit mir auch gern von dem lieben
Gott. Er war vollstindig ungeschult und kannte keine Buchstaben;
so mufSste denn ich ihm stets erzihlen, was ich da und dort von dem
lieben Gott schon gehort oder endlich auch gelesen hatte. Besonders
wufste ich dem Vater manches zu berichten von der Geburt des
Herrn Jesus, wie er in der Krippe eines Stalles lag, wie ihn die Hir-
ten besuchten und mit Lammern, Bocken, und anderen Dingen
beschenkten, wie er dann groff wurde und Wunder wirkte und wie

19



ihn die Juden peinigten und ans Kreuz schlugen. Gern erzihlte ich
auch von der Schopfung der Welt, den Patriarchen und Propheten,
als wére ich dabei gewesen. Dann sprach ich auch aus, was ich ver-
nommen von dem jiingsten Tage, von dem Weltgerichte und von
den ewigen Freuden, die der liebe Gott fiir alle armen, kummervol-
len Menschen in seinem Himmel bereitet hat.

Der Vater war davon oft sehr ergriffen.

Ein anderes Mal erzidhlte wieder mein Vater. Er wufite wunder-
bare Dinge aus den Zeiten der Ureltern, wie diese gelebt, was sie
erfahren und was sich in diesen Gegenden einst fiir Sachen zuge-
tragen, die sich in den heutigen Tagen nicht mehr ereignen.

»Hast du noch nie dariiber nachgedacht«, sagte mein Vater ein-
mal, »warum die Sterne am Himmel stehen?«

»Nein«, antwortete ich.

»Wir denken nicht daran«, sprach mein Vater weiter, »weil wir
das schon so gewohnt sind.«

»Es wird wohl eine Zeit kommen, Vater«, sagte ich einmal, »in
welcher kein Stern mehr am Himmel steht; in jeder Nacht fallen so
viele herab.«

»Die da herabfallen, mein Kind«, sprach der Vater, »das sind
Menschensterne. Stirbt auf der Erde ein Mensch, so fillt vom Him-
mel so eine Sternreispe auf die Erde. Siehst du, dort hinter der grau-
en Tanne ist just wieder eine niedergegangen.«

Ich schwieg nach diesen Worten eine Weile, endlich aber fragte
ich: »Warum heifsen sie jenen wilden Baum die graue Tanne, Va-
ter?«

Mein Vater bog eben einen Deckel ab, und als er diesen aufge-
stilpt hatte, sagte er: »Du weifit, daf$ man ihn auch Tiirkentanne
nennt, weil der schreckbare Tiirk einmal seine Mondsichel hat
draufgehangen. Die graue Tanne heifien sie ihn, weil sein Geéste
und sein Moos grau ist, und weil auf diesem Baume dein Urgrofiva-
ter die ersten grauen Haare bekommen hat.«

»Mein Urgrofivater? Wie ist das hergegangen?«
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»Ja«, sagte er, »wir haben hier noch sechs Deckel aufzusetzen,
und ich will dir dieweilen eine Geschichte erzihlen, die sehr merk-
wiirdig ist.«

Und dann hub er an: »Es ist schon linger als achtzig Jahre, seit-
dem dein Urgrofivater meine Grofimutter geheiratet hat. Er war
sehr reich und ein schoner Mensch und er hitte die Tochter des
angesehensten Bauern zum Weib bekommen konnen. Er nahm aber
ein armes Médchen aus der Waldhtitten herab, das gut und sittsam
gewesen ist. Von heute in zwei Tagen ist der Vorabend des Festes
Marid Himmelfahrt; das ist der Jahrestag, an welchem dein Urgrofs-
vater zur Werbung in die Waldhiitten ging. Es mag wohl auch im
Kornschneiden gewesen sein; er machte friihzeitig Feierabend, weil
durch den Ebenwald hinein und bis zur Waldhiitten hinauf ein
weiter Weg ist. Er brachte viel Bewegung mit in die kleine Woh-
nung. Der alte Waldhiitter, der fiir die Kohler und Holzleute die
Schuhe flickte, ihnen zuzeiten die Sigen und die Beile scharfte und
nebenbei Fangschlingen fiir Raubtiere machte - weil es zur selben
Zeit in der Gegend noch viele Wolfe gegeben hat - der Waldhtitter
nun liefS seine Arbeit aus der Hand fallen und sagte zu deinem Ur-
grof3vater: >Aber Josef, das kann doch nicht dein Ernst sein, dafs du
mein Katherl zum Weib haben willst, das wér' ja gar aus der Weis'l«
Dein Urgrofivater sagte: >Ja, deswegen bin ich heraufgegangen, und
wenn mich das Katherl mag und es ist ihr und Euer redlicher Wil-
len, da3 wir zusammen in den Ehestand treten, so machen wir's
heut' richtig und wir gehen morgen zum Richter und zum Pfarrer
und ich lafl dem Katherl mein Haus und Hof verschreiben, wie's
Recht und Brauch ist.« - Das Médel hatte deinen Urgrofsvater lieb
und sagte, es wolle seine Hausfrau werden. Dann verzehrten sie
zusammen ein kleines Mahl und endlich, als es schon zu dunkeln
begann, trat der jung' Brautigam den Heimweg an.

Er ging tiber die Wiese, die vor der Waldhiitten lag, auf der aber
jetzt schon die grofien Baume stehen, er ging iiber das Geschlidge
und abwiérts durch den Wald und er war freudig. Er achtete nicht
darauf, daf3 es bereits finster geworden war, und er achtete nicht auf
das Wetterleuchten, das zur Abendzeit nach einem schwiilen Som-
mertag nichts Ungewohnliches ist. Auf eines aber wurde er auf-
merksam, er horte von den gegentiberliegenden Waldungen ein
Gebelle. Er dachte an Walfe, die nicht selten in grofSeren Rudeln die
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