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Vorwort

Dieses Werk hat einen tieferen Zweck, als den, blofd zu unterhal-
ten. Es soll eine auffallende und wichtige Erscheinung der Gegen-
wart schildern, es soll ein Bild geben von dem Untergange des Bau-
erntums in unseren Alpen.

Ich fiihle von dem, was den Bauernstand angeht, mich fast per-
sonlich betroffen, und so zwang mich mein Herz, dieses Buch zu
schreiben. Es ist ein Stiick tragischer Wirklichkeit; der Dichter hatte
das Gemilde nur zu gruppieren, zu runden und im besonderen die
wenigen Blumen, die in Wiisten und auf Ruinen sprossen, mit Liebe
zu pflegen.

Was heute vorgeht, da drauf8en in den Bergen, es vollzieht sich
nicht so sehr von Naturwegen, es vollzieht sich durch die Schuld
der Menschen.

Es ist ein an sich altes, aber in unseren Tagen vertieftes Vorurteil,
dafs der Bauer keine Bildung habe. Diese Anschauung kann nicht
etwa darin ihren Grund haben, dafs im allgemeinen der Bauer un-
verniinftig lebe und vielen Vorurteilen ergeben sei. Denn jene Leu-
te, die sich vorzugsweise die Gebildeten nennen, namlich die Stad-
ter, leben vielfach noch unverntinftiger als der Landmann und sind
noch grofleren Vorurteilen unterworfen. Man denke nur einmal
nach und vergleiche im ganzen die Sitten des Landmannes mit den
Zustanden und Angewohnheiten des Stadters. Wer sich wie der
Bauer an die Natur hélt, der kann wohl roh, sinnlich und eigenntit-
zig sein, nie aber in solcher Weise abirren von den gesunden We-
gen, als es den Leuten im Bereiche der Uberkultur méoglich ist und
geschieht.

Der Landmann gilt vielmehr bei den Stadtern fiir ungebildet, weil
ihm das Schulwissen fehlt, weil er nicht hohere Mathematik treibt,
die Naturgeschichte nicht aus Biichern gelernt hat, nicht mitspre-
chen kann tiber Politik und Theater, keine gelehrten Abhandlungen
zu schreiben versteht und sich nicht fein zu gehaben weif.

Das ist ja eben ein Zeichen von der krankhaften Verbildung vieler
Weltleute, daf$ diese im allgemeinen nicht wissen, was Bildung ist.
Wenn jemand die Meinung aufstellte, gebildet solle jeder sein, aber



jeder brauche nicht das Gleiche zu wissen; die Bildung mdiisse ers-
tens dem Charakter eines Menschen, zweitens seiner natiirlichen
Fahigkeit und seinem Berufe angemessen sein; als gebildet konne
jeder gelten, der seine sittlichen Eigenschaften entwickelt habe,
seinem Stande gerecht werde, indem er das Seinige leistet, der sich
in seine Verhiltnisse zu fligen wisse, den niheren Mitmenschen
zum Wohlgefallen und sich selbst zur Befriedigung sei: Wenn je-
mand diese Meinung aufstellte, ich konnte nicht anders, ich miifite
ihm recht geben. Jeder Beruf, jeder Stand fordert seine Kenntnisse,
seine Fertigkeiten und seine besonderen Tugenden. Wenn der Bauer
als Bauer tiichtig ist, nachbarlich und zufrieden in seinen engen
Grenzen, dann hat's keine Not, dann ist er in seiner Art ebenso ge-
bildet als der Philosoph auf dem Lehrstuhl, von dem kein Mensch
verlangen wird, daff er den Pflug zu fithren und den Diinger zu
schitzen verstehe. Das allgemeine gesellschaftliche Wohl verlange,
sagt man, Teilung der Arbeit, und die schwerste Arbeit sollte die
geachtetste sein.

Da mochte ich mich bedanken, wenn gerade der &lteste Beruf des
Menschengeschlechts und die wichtigste Arbeit fiir dasselbe nicht
mindestens ebenso hoch bewertet wiirde, als die weniger wichtigen,
etwa jene Beschiftigungen, die erst durch die menschlichen Gebre-
chen, Leidenschaften und Laster notwendig wurden, als die Arz-
neikunde, die Rechtskunde, oder als die Leistungen, die nur von
der kiinstlich geztichteten Genufssucht verlangt werden! Wenn man
einwendet, daf} etwa zu letzteren eine groflere Fahigkeit notig sei,
als zum Bauernstande, so wire, abgesehen von anderem, darauf zu
entgegnen, dafl heutzutage der Bauer schon eine sehr tiichtige Kraft
sein und einen sehr klugen Kopf haben miisse, wenn er sich in sei-
nem Stande tapfer soll behaupten konnen.

Denn es ist fast alles gegen ihn. Wiahrend man allerorts, vom
Reichsrate bis zum letzten Winkelverein herab, die Phrasen von der
Wiederaufrichtung des braven Bauernstandes horen kann, spitzen
sich die wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Verhiltnisse auf das
schirfste zum Nachteile unseres Bauernstandes zu. Mancher reiche
Herr, der im Parlamente schone Reden hilt fiir den Bauer, fiir den
Mann der Arbeit, driickt daheim auf seinen Giitern den Arbeiter so
arg er kann, bringt die nachbarlichen Bauern um Haus und Hof und



zwingt ihnen, wenn sie sich nicht lieber in der weiten Welt zer-
streuen und verlieren, wieder die Zustdnde der alten Horigkeit auf.

Aber der Bauer ist in dieser Sache auch nicht ohne Schuld, und
nun kommt der Grund, aus welchem man dem Landmann von
heute die Bildung absprechen muf8. Er mag und will sich nicht mehr
schicken in seinen Stand, er schimt sich seiner, nicht allein, weil
dieser Stand gedriickt und verhohnt wird, sondern noch vielmehr,
weil auch den Bauern der Groflenwahn erfafst hat. Er will etwas
»Besseres« sein, als der Vater gewesen. Er trachtet zu lernen, aber
nicht fiir seinen Stand, oder des Wissens wegen, sondern um mog-
lichst ein »Herr« zu werden. Das ist nicht ein Zeichen der Bildungs-
bedtirftigkeit, es ist ein Zeichen von Verrohung des Gemiites, vom
Schwinden der Treue, und vom Hunger nach »Ehre« und »vorneh-
meren« sinnlichen Geniissen. Es wire einerseits kein Wunder, daf
man von einem Stande abspringen will, der von allen Seiten ausge-
zogen, miflbraucht und tibervorteilt wird. Indes, so war es mehr
oder minder ja zu allen Zeiten, und dem Bauer wohnt naturgemaf3
eine Kraft inne, solchen Widerwairtigkeiten zu trotzen. Die Gegen-
wart hétte ihm vielleicht Mittel geboten, sich wahrhaft frei und
geachtet zu machen. Aber er verlor seinen festen Bauerncharakter
und damit seine Beharrungskraft. Die Krankheiten der Zeit haben
ihn erfafSt, die Fahrigkeit, der Groflenwahn. Er ist nicht mehr fir
seinen Stand gebildet und gestdhlt, und so vollzieht sich gegenwér-
tig eine merkwirdige Flucht. Es vollzieht sich eine Flucht vom
Pfluge zum Hammer, vom Hammer etwa zum Zirkel, von diesem
zur Feder, zum Doktorhut und so weiter. Nichts will im Staate
mehr Grundstein bilden, alles will Dachgiebel sein - wire es ein
Wunder, wenn eines Tages der Bau das Ubergewicht bekédme? Der
Bauer, weil er nicht in die Hohe kann, so strebt er in das Weite aus;
nach allen Richtungen der Windrose hin eilt der schollenfliichtige
Landmann; von zehn Fliichtlingen versinken auf fremdem Boden
neun...

Unsere hohen Herren - die liistern nach der Scholle greifen, aber
nicht um sie zu bebauen, sondern um sie verwildern zu lassen und
darauf ihres Lebens hochstem Berufe, der Weidmannslust zu fronen
- haben bereits die Stirn, zu behaupten, dafd in den Alpen der Bau-
ernstand nicht mehr zu halten und auch tiberfliissig sei. »Mit der
Einfuhr von Feldfriichten keine Konkurrenz mehr moglich.« Das ist



der Standpunkt des Handlers und nicht der des Bauers. Der Alpen-
bauer ist iiberhaupt nicht da, um zu »konkurrieren«, sondern um
auf seinem Boden fiir sich zu arbeiten und zu leben. Zwar einfach
zu leben, aber naturgemafs und als freier Mann. Es wird sich zeigen,
ob bei dem steten Wachstum der Bevolkerung unsere wenn auch oft
kiimmerliche Erdscholle verachtet werden darf, ob der Mensch des
Jagdwildes willen heimatlos sein soll, und ob das Reh und der
Hirsch seine Herrschaft in unseren Bergen behaupten kann. Schon
heute vollzieht sich alljahrlich eine Volkerwanderung von den Stad-
ten aufs Land, ins Gebirge. Noch kehren sie, wenn die Blitter gil-
ben, wieder in ihre Mauern zuriick, aber es wird eine Zeit sein, da
werden die wohlhabenden Stadtleute sich Bauerngriinde kaufen
und bauerlich bewirtschaften, Arbeiter sich solche aus der Wildnis
roden und reuten. Sie werden auf Vielwisserei verzichten, an kor-
perlicher Arbeit Gefallen und Kriftigung finden, sie werden Geset-
ze schaffen, unter denen wieder ein feststindiges, ehrenreiches
Bauerntum bestehen kann, und das Schlagwort vom »ungebildeten
Bauer« wird man nicht mehr horen.

Aber das alte Bauerngeschlecht wird vernichtet sein. Wie in unse-
rem Alpenlande der Kampf gegen dasselbe und die Vernichtung
vor sich geht, das soll dieses Buch erzihlen. Es sei jedoch nicht ge-
schrieben, bloff um ein Bild von dem &ufieren Wandel zu stellen,
sondern vor allem, um bei Lostrennung von der Heimatsscholle die
Vorgange im Menschenherzen zu schildern; und es sei geschrieben
der Treue wegen, die in meinem Jakob lebt.



Erster Teil

Ein seltsames Pfingstfest
Das war am heiligen Pfingstsonntag nach der Mahlzeit.

Jakob, der Hausvater, saf8 in der wohldurchwadrmten Stube und
las in einem alten Buche. In weifSfen Hemdadrmeln, wie er war - der
durchnéfite Lodenrock trocknete am grofien Kachelofen - stiitzte er
seine Arme breit auf den Eschentisch, und die Finger tiber dem
Buche ineinandergeschlungen, las er das »Besetzel« vom heiligen
Geist. Er las vielleicht nicht mit voller Andacht, wie sie sich fiir ei-
nen so hohen Festtag wohl geziemte, denn bisweilen hob er sein
Haupt und blickte hinaus in das Schneegesttber. Die Flocken wir-
belten so dicht, dafs die Linde, die dort an der Wegtorschranke
stand, nur als dunkle verschwommene Masse durch das triibe Grau
schattete. Die hohen Fichtenbdume vor dem Hause, welche kaum
tiber die Halfte hinauf sichtbar waren, beugten ihre verknorrten
Aste unter den Schneelasten, die jungen Larchen auf dem Anger
standen wie Zuckerhiite, und dort, wo gestern die maienhaft blii-
henden, duftenden Holunderstraucher gestanden, waren eitel
Schneeberge. Die Sdulen der Torschranke hatten hohe Hauben auf,
wie der Bischof, wenn er draufien zu Sandeben die Firmung hiilt.
Die Zaunstecken hatten spitze und stumpfe Hiitlein, Helme, Schni-
bel, Kissen und Bander von Schnee.

Wenn das Pfingststaat sein soll!

Jetzt kam der Wind und fegte den Schneestaub von den Biaumen,
Strauchern und Dichern des Hofes und liefs ihn tanzen und wehte
ihn an die Fenster, wo er sich in die Ecken, Ritzen und an die Rah-
men schmiegte.

»Gott sei Dank, dafi der Wind kommt!« sagte der Jakob, »sonst
wollt's bald Fetzen geben in den Kirschbdumen und Linden. Die
Elessen-(Traubenkirschen-)Stauden hat's schon zerrissen. Ist ein
schlimmer Kamerad, der Schnee, wenn er zu solcher Jahreszeit
kommt.«

Auf den Dachgiebeln und unter den Vorspriingen der Dacher
hiipften und schwirrten Végel umher; die Finken und Drosseln



waren vom Walde, die Zeischen und Lerchen von dem Felde herge-
kommen und mufiten sich bei den Schwalben zu Gaste laden,
Schutz und Unterstand suchen im Reuthofe. Aus dem Hause war
ein wilder Knabe gestiirmt, um mit Schneeballen nach ihnen zu
werfen.

Der Jakob beobachtete den Knaben, der mit heiffen Wangen und
Augen im Schneegesttber umlief, von jungen Baumen den Flaum
auf sich niederschiittelte und mit Geschrei und Geschleuder das
ratlose Gefliigel verfolgte. Schier mit Wohlgefallen schaute der Ja-
kob darauf hin, als déachte er: das wird auch einmal ein rechter
Altenmooser Jodel! Dann 6ffnete er das Fenster und rief scharf hin-
aus: »Jackerl! Laff mir die Vogel in Ruh' und geh' herein, es ist zum
Beten!«

Jetzt stand der Hausvater aufrecht. Was er in seiner Gebirgstracht
fiir ein strammer stattlicher Mann war! Das frische jugendliche Ge-
sicht glatt rasiert bis auf den Schnurrbart; die Nase scharf und kithn
gebogen, die Augen unter dunkeln Brauen etwas tief liegend und
freundlich blau von Farbe. Bart und Haar waren lichtblond und
schimmerten schier ein wenig golden; das Haar war riickwérts kurz
geschnitten und vorne quer und locker iiber die Stirne gelegt. An
der Stirne waren, wer genau sehen wollte, einige Blatternarben. So
aufrecht der Mann dastand, der Kopf war leicht vorgeneigt, das ist
kein Wunder bei einem hochgewachsenen Haus- und Familienva-
ter, der auf die Seinen immer herabschauen mufi, der auch das
kleinste zu seinen Fiifien kniende oder an seinen Knien krabbelnde
Wesen nicht tibersehen darf, der seine Kraft und seine Sorge und
seine Liebe aus dem Boden zieht, auf dem er steht, und von seinem
Haupte wieder niederspendet auf diesen Boden und auf alles, was
darauf wachst und ihn umgibt. Er ist immer der Sdemann und der
Erntende zugleich. Der Aufrechte aber der Kopfgeneigte.

Nun spitzte der Jakob die Lippen und tat einen hellen Pfiff. Als-
bald kamen die Hausleute aus den Kammern, aus der Kiiche, aus
den Stallungen herbei und versammelten sich in der grofien Stube
zur Pfingstandacht am Nachmittage, die heute nicht wie sonst
drauflen in der Kapelle abgehalten werden konnte.

Es waren derbe, eckige Knechte und schikernde Migde; es war
ein buckeliges Ménnlein dabei und es waren halberwachsene Jun-
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gen, gleichsam eine niedergehende und eine aufgehende Zeit. Alles
harmlos munter. Es kam auch die Hausmutter herein, ein etwas
schméchtiges blasses Weib, welches - so jung an Jahren es noch sein
mochte - allen Ubermut und alle Bausbickigkeit den Kindern abge-
treten zu haben schien. Ein Knéblein hing an des Weibes Kittelfalte,
das noch blésser als die Mutter war und kreisrunde, ganz vergifs-
meinnichtblaue Augen hatte. Auch der Knabe Jackerl war zur Tur
hereingetollt, tiber und tber voller Schnee, wurde aber in solcher
Gestalt vom Vater zuriick in die Kiiche gewiesen, wo er - den Hut
ausschlenkernd - der alten am Herde kauernden Einlegerin Schnee
und Wasser ans Gewand warf. Weil die Alte sich dagegen auflehn-
te, so sprang er an die Hithnersteige, die unterhalb des Herdes war,
sprengte Schnee hinein und tréllerte:

»Hendl bi bi,

Hendl bo bo,

Wannst ma koan Orl (Elerchen) gibst,
Stich ih dih oh!«

In der Stube gingen die Leute zu den Sitzbdnken, die ringsum an
den Winden waren, und knieten davor auf dem Fufboden nieder,
so daf sie bei gefalteten Hénden ihre Ellbogen auf die Banke stiit-
zen konnten. Der Jakob nahm vom Hausaltare, der hoch in der
Wandecke angebracht war, das kleine holzerne Kruzifix herab, stell-
te es mitten auf den Tisch und ziindete davor eine aus dem Wachs-
stock abgewickelte Kerze an. Dann langte er vom Wandnagel die
grofie Rosenkranzschnur, kniete damit auf einen Schemel an den
Tisch, machte unter lautem Ausruf der Worte mit dem Daumen
tiber Stirn, Mund und Brust die Kreuzzeichen und begann zu beten.

»Jetzt wollen wir«, hub er an, »zum Heiligen Geist rufen, daf8 er
uns erleuchte in Gliick und Ungliick zum rechten Tun und Lassen.
Und wollen Gott bitten um ein gesegnetes Jahr in Feld und Stall fir
uns, unsere Nachbarn und alle Freund' und Feind'. Wollen auch
beten fiir alle, die aus diesem Haus hinausgestorben sind - christ-
lich zu gedenken.«

Dann beteten sie den »glorreichen Rosenkranz« zum Gedéachtnis-
se an die Auferstehung, Himmelfahrt des Herrn und an die Sen-
dung des Heiligen Geistes. Der Hausvater sprach stets den ersten

11



Teil des Gebetes, das Gesinde sprach im Chor den zweiten Teil
desselben, und es erscholl schier harmonisch wie gedampfter Or-
gelklang.

Wihrend des Gebetes wollte zwar ein vorwitziger Knecht seiner
schalkhaften Nachbarin mit dem Zeigefinger ein »Broserl« den ent-
bloitem Arm kitzeln; der Hausvater horte das mithsam und verge-
bens verhaltene Kichern der Angegriffenen, setzte einen Augenblick
im Gebete aus und warf einen ernsthaften Blick auf das schikernde
Pérchen, sofort war dieses ruhig und die Andacht nahm ihren wiir-
digen Fortgang.

Noch bevor sie zu Ende war, polterte zur Tiire ein Mann herein,
strampfte an der Schwelle den Schnee von den Fiifien, schiittelte
den Schnee von Hut und Rock, kniete dann neben einen Knecht an
die Bank hin und betete mit. Er wurde weiter nicht beachtet. Als das
Gebet unter nochmaliger Anrufung des gottlichen Geistes »um
Weisheit und Bestidndigkeit« zu Ende war und der Hausvater das
Kreuz gemacht hatte, sagte dieser, sich von seinem Schemel erhe-
bend: »Schau, der Knatschel! Wir haben dich ein wenig zum Beten
gebraucht.«

»Schadet mir eh nit«, antwortete der frither Eingetretene, wah-
rend auch er steif und unbehilflich aus der knienden Stellung auf-
stand. Der Nachbar Knatschel war's, der auf dem Heimweg aus
Sandeben im Reuthofe zusprach, um sich ein wenig von der Unbill
des Wetters zu erholen.

Er war ein untersetzter Mann mit kurzem Halse und breitem,
stets gutmiitig lachendem Gesicht, das heute vom Frost und viel-
leicht auch von etwas anderem gerotet war.

»Ein sauberes Pfingstsonntagswetter, das!« sagte der Knatschel.

»Eh hasen frei wahr«, redete der buckelige Alte in seiner ihm ei-
genen weitldufigen und unbestimmten Ausdrucksweise drein, »so
fein weifs haben die Kirschbdum' schier vollig lang nimmer 'bliiht,
als wie dasmal. Das ist richtig wahr auch.«

»Wird schon wieder aper werden«, meinte der Jakob.

»Drei Vierteljahr Winter und ein Vierteljahr kalt«, sagte der alte
Knecht, »namla wohl, so geht's hisch zu, bei uns im Gebirg.«
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»Geh' her zum Tisch«, lud der Jakob den Nachbar ein, »und
schneid' dir ein Brot ab.« Damit tat er aus der Tischlade einen gro-
Ben Laib Brot mit Schneidmesser, legte beides auf den Tisch und
setzte sich auch selber hin.

Der Knatschel setzte sich daran, fiillte aus der Tabaksblase seine
Pfeife, zog ein zierliches Stahlzénglein aus dem Hosensack, hielt es
einem kleinen Médel hin (das so dastand und am Finger sog) und
sagte. »Geh' Dirndl, bring' mir Feuer!«

Wiéhrend die Kleine zur Herdglut hinauslief und bald mit einer
glithenden Kohle im Zénglein zurtickkam, sagte der Knatschel: »]Ja,
Nachbar, ich hab' mir's anders gemacht. - Brav' Dirndl, kriegst zu
Lohn einen sauberen Mann, wenn' du grofs bist.« Blies die Kohle
rotglithend und steckte sie in die Pfeife. »Ja, Nachbar«, fuhr er paf-
fend fort, »ich hab' mir's anders gemacht.«

»Was meinst?' fragte der Jakob.

»Mir ist's zu dumm worden in Altenmoos. Wer sich's besser ma-
chen kann - ein Lapp, der's nit tut.«

Der Jakob sah ihn fragend an.

Der Knatschel beugte sich vor gegen ihn, gab noch ein paar
Rauchstofie von sich, daf3 die blauen Stridhnlein wagrecht in der
Luft schwammen, und sagte halblaut: »Mein Haus hab' ich ver-
kauft.«

Dann belauerte er den Eindruck, welchen diese Nachricht auf den
Nachbar machen wiirde. Weil aber der Jakob gar so unbeweglich
dasaf3, als hitte er das Wort nicht verstanden, wiederholte der Knat-
schel noch einmal: »Mein Haus hab' ich heut' verkauft.«

Jetzt zuckte der Jakob ein wenig mit den Augenwimpern, des
Weiteren blieb er immer noch unbeweglich und blickte den Knat-
schel fragend an.

»Ich rat' dir's auch, Jakob«, sagte der Knatschel, »wirf's hinter
dich, das kiimmerliche Altenmoos, wo der Mensch sich sein Lebtag
lang rackern muf3, daf$ er in seinen alten Tagen ohne Sorg' verhun-
gern kann. Lafs das Fretten sein. Verkauf' den Bettel. Der Kampel-
herr zahlt gut. Nimmt auch den Reuthof, hat er gesagt, aus Gefl-
ligkeit nimmt er ihn, wenn du hergibst. Zahlt nit schlecht. Meinen
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Grund kennst. Siebzig Joch just genau, wenn man Heid' und Weid'
dazutut. Rat' einmal, was er mir dafiir auf die Hand gelegt hat, der
Kampelherr!«

»Leicht etwan gar hasen einen Hut voll Taler!« redete wieder der
buckelige Alte drein.

»Soviel gibt der Teufel fiir eine arme Seel«, sagte ein anderer
Knecht, wie sie sich jetzt auf die Banke herumgesetzt hatten. Der
Knatschel beachtete diese Bemerkung nicht, sondern sagte noch
einmal: »Rat', Jakob, wieviel hat er mir auf die Hand getan?«

»Gar im Ernst, Nachbar?« fragte jetzt der Jakob, »und du héttest
dein Haus verkauft?«

»Hast schon einmal einen Tausender gesehen?« schmunzelte der
Knatschel und nestelte seine stark abgenutzte Brieftasche auf.

Der grofle nagelneue Geldschein lag auf dem Tisch, der Jakob
starrte draufhin wie auf ein Gespenst, das man zuhalb mit Neugier,
zuhalb mit Grauen ansieht. Die Knechte machten lange Hélse und
blinzelten schier stumm vor Ehrfurcht auf die Erscheinung hin.

»Mocht' ich's doch frei ein klein Eichtel angucken, das Stinden-
pflaster«, murmelte der alte Knecht und kam ein wenig gegen den
Tisch gebuckelt.

»Das Pflaster wollt' uns nit schaden«, witzelte ein anderer, »viel-
leicht tét's auch dir deine Gicht und Gall' ausziehen, Luschelpeterl.«

»Selb' kunnt eh frei sein, mir wollt's taugen, selb' ist eh wahr, ki-
cherte der Alte.

»Ist rechtschaffen gut, dafs wir schon den Rosenkranz gebetet ha-
ben, sagte eine Magd, »nach so einem Bildl dax, sie deutete auf den
Tausender, »wir's mit aller Andacht vorbei.«

»Geht's, geht's«, meinte ein altkluger Bursche, »immer einer kauft
sich die Holl' mit so einem Fetzen. Die krieg' ich wohlfeiler, wenn
ich sie haben will.«

»Selb' wird eh leicht namla wahr sein«, gab der buckelige Lu-
schelpeter] lachend bei und hockte sich, wihrend die anderen noch
aus achtungsvoller Ferne die unerhorte Geldnote betrachteten, in
seinen Ofenwinkel.
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»Wenn der Mensch gescheit ist«, sagte jetzt eine Magd, »so denke
ich, wird er sich wohl auch den Himmel damit kaufen mégen. Nit?«

»Hisch wahr, namla wohl wahr. Den Himmel auf der Welt.« So
der Luschelpeterl. »Der andere Himmel - der da oben - der himm-
lisch' Himmel, der kostet gar nichts, als wie das Leben, hi, hi, wohl
gewifd wahr.«

»Dal« schmunzelte nun der Knatschel und hieb mit Wucht, wie
der Spieler einen scharfen Trumpf ausspielt, den zweiten Tausend-
guldenschein auf den Tisch, »da hab' ich noch einen!«

»Sapperment!« sagte der Jakob.

»Geltl« rief der Knatschel, »gelt, Nachbar, das ist ein gutes Jahr,
trutz daf3 es schneit am Pfingstsonntag!«

»Zwei hat er dir gegeben fiir dein Haus und Grund!« fragte der
Jakob mit leiser Stimme.

»Du kannst drei haben fiir deines!« sagte der Knatschel. »Besinn'
dich nit lang, Nachbar, tu' deine Wasserstiefel an und geh' eilends
auf die Sandeben. Beim Fleischhacker sitzt er, der Kampelherr. Sei-
ne Geldtaschen hat einen schauderhaften Bauch, kann ich dir sagen.
Als Winkelbauer gehst jetzo fort, als gemachter Herr kommst
heim.«

»Heim?« fragte der Jakob kopfschiittelnd, »heim? - Wie kann der
Mensch sein Haus verkaufen!«

»Knatschelvater!« sprach jetzt einer der Knechte, »geh', steck'
dein Fliegenpapier nur wieder ein. Hergibst eh nix davon.«

Des wollte der Knatschel schier verdriefilich sein, dafs die zwei
Geldnoten, die er nun wieder bedéchtig zusammenfaltete und in
die Brieftasche schob, kein grofieres Aufsehen gemacht hatten. Das
Haus wollte in gewohnter Ordnung bleiben, gleichméfiig langsa-
men Ganges. Da war draufSen plotzlich ein Prasseln und Krachen,
dafd die Holzwinde dchzten, finstere Schneestaubwolken wirbelten
an den Fenstern voriiber. Die Leute schauten sich an.

Bald jubelte der Wildfang Jackerl mit der Nachricht herein: Von
der Linde sei ein grofier Ast niedergebrochen und habe die Kapelle
niedergeschlagen.
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Als der Jakob dieses horte, sprang er von seiner Bank aulf.

»Die Kapellel« rief der Knatschel, »deine Jakobikapelle da drau-
Ben hat's derschlagen? Nachbar, wenn das kein Wink vom Himmel
istl« In die Hénde klatschend rief er noch lauter: »Der heilige Sankt
Jakob ist hin! Reuthofer, verkauf dein Haus!«

Der Hausvater ging in Hemdarmeln, wie er war, zur Tir hinaus
und durch den wogenden Sturm der verstiimmelten Linde zu.

In den Liiften tanzten die Flocken und die Schwalben.
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Das liebe Altenmoos

Am Vorabend zu Fronleichnam - das war neun Tage nach dem
Schneesturm - leuchtete {iber den Bergen von Altenmoos der helle
glithende Sommertag. Die frischgriinen Lérchen, die driiben am
Hange in jungen Bestinden prangten oder eingesprengt waren in
die ddammernden Fichtenwilder, hatten — wer sie ndher besah - auf
ihren Zweigen purpurrote Kitzchen. Aber auch die Fichtenwailder
waren zu solcher Zeit nicht so dimmernd als sonst, die weichen
Triebe der Zweige und Wipfel, an denen auch manch rotes Blii-
tenzépfchen stand, hatten ein helleres Griin tiber die Walder ge-
haucht. Auf den Wiesen, in deren Furchen unter Ampfer- und Lat-
tichblattern klare Wisserlein dahingurgelten, standen in Gruppen
Ahorne und Eschen, die erst auszutreiben begannen. An den Feld-
rainen und Gehoften schimmerte das weifSe und rosige Geflocke der
blithenden Kirsch- und Wilddpfelbdume, und der Duft von den
weifien Bliitenzapfen des Traubenkirschenstrauches erfiillte weithin
die Luft mit seiner berauschenden Siifie. Die Hafer- und Roggenfel-
der an den Lehnen schauten in ihrem schonen bldulichen Griin auf
die Wiesengriinde nieder. Dazwischen lagen Weideblofien, auf
welchen weifle und scheckige Herden glockten; in eingezdunten
Angern Schafe und Ziegen, die zu solcher Stunde schon satt waren
und miteinander scherzten oder sich ein wenig faul auf dem Rasen
sonnten.

Auf freien Hohungen und in traulichen Talmulden, aber auch an
steinigen Lehnen, am Waldrande oder in geschiitzten Schluchten
standen Gehofte, grofiere und kleinere, teils von Kirschbdaumen,
Linden und Eschen schier iiberwuchert, teils frei mit ihren Bretter-
ddchern wie Taubengefieder in der Sonne schimmernd, teils auch
bestanden von einer Gruppe wuchtiger, in Stiirmen starr und unbe-
siegbar gewordener Schirmtannen. An den Hausern kleine Gemdise-
und Ziergirtlein, in welchen Reseden dufteten und Pfingstrosen
flammten und inzwischen auch - selbst eine Blume, der Blumen
pflegend - manch frohlich Mégdlein. Von einem Gehofte zum an-
deren fiihrten Wege, die mit Biischen und Baumen bestanden wa-
ren, iiber Feldlehnen hin zogen sich die weifien Fiaden der Fufistei-
ge, auf welchen jetzt zur Feierabendzeit junge Bursche zu zweien
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oder auch zu mehreren gesellt, langsam dahingingen und Jodler
sangen.

Von dem Hiigel aus, auf dem das Haus des Jakob, der Reuthof
stand, konnte man in weiter Runde die Gegend tibersehen. Man
horte aus der Ferne den Reigen der weidenden Herden und den
halb in den Liiften verwehten Hall der Sanger. Man horte auch aus
dem engen Talgrunde herauf das traumhafte immerwéahrende Rau-
schen der Sandach. Diese Tiefgriinde und dieses rauschende Wasser
kamen aus hochgelegenen Wildschluchten, zogen sich hier im wei-
ten Halbrund um den Hiigel des Reuthofes, durchschldngelten die
Gegend, Altenmoos genannt, um dann stundenlange Enggraben
entlangzuziehen und bei dem Pfarrdorfe Sandeben in das Tal der
Freising auszumiinden. An der Sandach standen Getreidemiihlen,
an den hoher gelegenen Halden duckten sich dort und da die grau-
en Hiitten der Sommerstadeln und der Holzhauer.

Auf dem Hiigel des Reuthofes stand man wie mitten in dem wei-
ten felder- und wiesenreichen Bergkessel, und ein wellenliniges, in
ferneren Hohen brauendes Waldrund schlofs den Gesichtskreis. Wo
sich so die Linie zog zwischen Erde und Himmel, da stand hier und
dort aus jingerem Waldwuchs das scharfe Zihnchen eines Tannen-
baumes oder eines struppigen Larchenwipfels in das Firmament
auf, gleichsam wie Lanzen, die auf der Hochwacht die stille Berg-
gemeinde Altenmoos einfriedeten. Von dem Dachfenster des Reut-
hofes aus konnte man eine Felsenspitze sehen, die hinter dem west-
lichen Hohenzug emporragte - ein Zeichen des nahen Hochgebir-
ges.

Eine Kirche hatte die Gemeinde Altenmoos nicht, sie war einge-
pfarrt zu Sandeben. Fiir den Hausgebrauch hatten alle grofieren
Hofe ihre Kapellen oder Kreuzsdulen, davor die Leute, die nicht zur
Pfarrkirche kommen konnten, ihre Andacht zu verrichten pflegten.
Mit den Vorgegenden war die Gemeinde Altenmoos durch einen
einzigen Fahrweg verbunden, der an den Héngen und Wénden der
Sandachschluchten hin angelegt tiber zahlreiche Stege und Briick-
lein fiihrte.

Wenn man vom Reuthofe aus der Sandach entlang aufwarts ging,
so kam man durch Wald und Geschlige, an welchen manch rau-
chende Kohlenstitte stand, dann kam man in Haselnuf3- und Erlen-
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gebtiische, und dann kam man in Sand- und Steinhalden, wo zwi-
schen der wildwuchernden Pflanzenwelt moosige Felsblocke lagen,
die herabgekommen sein sollen von dem Hochgebirge, das sich
hinter diesen Vorbergen gewaltig erhebt. An den beiden Hangen
ziehen sich einengende Felsrippen nieder. Hier klettert der kiim-
merliche Fufisteig tiber einen Steinwall, der mit Wildfarn, Dorn-
strduchern und Schierling bewachsen ist. Das Wasser grébt sich
unten schiumend und schreiend durch eine Kluft, die tief und fins-
ter und so eng ist, dafy ein Mann mit ausgespreizten Beinen zugleich
an beiden Réndern stehen konnte. Heute greift hier das Geflecht der
Baumwurzeln und Straucher, das Gefilze der Moose von beiden
Ufern schon so sehr ineinander, dafd die unten durchflieSende San-
dach an dieser Stelle kein Tageslicht mehr hat.

Hinter dem Steinwall weitet sich die Schlucht und der Fufspfad
schlangelt von dem rauhen Schutthtigel nieder in einen stillen
Grund, der von nackten Felswanden umstanden ist. In dem kleinen
sandigen Tale wuchert kein Gestriippe, stehen nur in Gruppen
schlanke und tppige Fichtenbdume. Das Wasser rieselt im breiten
Bette fast lautlos und so klar, daf$ man jedes Goldfiinklein spriihen
sieht in seinem Sandgrunde. In diesem Wasser ist keine Forelle zu
sehen, im Gefelse kein Vogel zu horen; aber Eidechsen pfeifen,
wenn man ihnen auf den Schweif tritt. Wir biegen um eine Fichten-
gruppe, und es liegt ein See da. Er ruht in einem Kessel und hat
mehrere Buchtungen. An seinem Rande, wo bemooste Felstriimmer
hervorragen, ist er durchsichtig, an tieferen Stellen griin wie der
reinste Smaragd; gegen die Mitte hin dunkelt sich die Farbe, dort
soll - so spricht die Sage - das Wasser unermefilich tief sein.

Hinter dem See - wenn wir unsere Schritte weiter lenken - hebt
ein dumpfes Tosen an. Schreiten wir zehn oder zwolf Minuten lang
dahin in diesem kiihlen Grunde, so werden unsere Kleider feucht
von einem feinen Wasserstaub; auch an allen Baumen hangen Trop-
fen. Dann stehen wir vor dem Wasserfall. Der springt turmhoch von
einer Felsenrinne nieder, macht zwei grofle Absitze, in denen er
schneeweifse Bander bildet, und stiirzt sich in einen Tiumpel. In
diesem Ttumpel schdumen, kreisen und kochen die wild herabge-
worfenen Wellen, dafs aus den eisigen Quirlen ein Nebelqualm
aufsteigt, der alles Gestein und alle Pflanzen betaut, die im Grunde
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stehen. Der ebene Sandgrund mit seinen griinen Sdumen ist hier zu
Ende, hinter dem Wasserfall heben die hohen Felswiisten an.

Das kleine Hochtal war von den letzten Hiausern des Altenmoos
nur eine Stunde weit entfernt, aber selten kam ein Altenmooser
hinauf. Es hatte niemand dort etwas zu suchen, und wer doch ein-
mal tiber das Hochgebirge mufite, der rastete wohl auf einem Stein
am See, aber nicht lange. Der Grund war ihm zu leblos und zu still.
Das Hochtal war benannt: Im Gottesfrieden.

Also ist das Berg- und Waldrund beschaffen, das unsere Gemein-
de umgibt und in welchem der Jakob Steinreuter sein Haus hat. Das
liebe Altenmoos.
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Der Mann mit den Tausendern siedelt ab

An diesem Vorabende zu Fronleichnam, da zu Altenmoos der
frohe Feiertag anhub und auch im Reuthofe die knechtlichen Arbei-
ten schon zur Ruhe gekommen waren, hielt der Jakob noch nicht
Rast. Er hammerte an der Kapelle die letzten Dachbretter fest; nun
war der Schaden wieder getilgt, den der stiirzende Lindenast ange-
richtet hatte. Die dartiber anfragende Linde prangte in voller Pracht,
und man merkte im finstergriinen Buschwerk kaum mehr die
Scharte, wo der Ast herabgebrochen war. So hatte der Sommer
rasch und ruhmreich gesiegt tiber jenen ttickischen Eindringling zu
Pfingsten, wie solcher zur Frithsommerszeit wohl manchmal anzu-
riicken pflegt in der hochgelegenen Gegend von Altenmoos.

Zu wahrer Erhebung gereichte es dem Jakob, daff dem Bildnisse
in der Kapelle nichts geschehen war. Der roh geschnitzte, mit Far-
ben bemalte heilige Jakobus war damals unversehrt auf seinem
Altar stehengeblieben, wihrend der gebrochene Ast unter Schnee
und Splittern zu seinen Fiifien lag. Dieser Heilige war der Schutz-
patron des Hauses. Jakobs Vater hatte Jakob geheifsen, und dessen
Vater hatte auch Jakob geheiflen, und so der Grofsivater und der
Urgrofivater, und jeder Hausvater auf dem Reuthofe hatte Jakob
geheifien, weil vor Jahrhunderten der Mann, welcher die Ansied-
lung gegriindet, den Grund urbar gemacht und die Steine ausgereu-
tet, Jakob geheiflen hatte. Jakob, der Steinreuter. Von dem frommen
Sinn und der kunstreichen Hand dieses ersten Jakob stammte, den
Uberlieferungen der Familie gemaf, das Bildnis, und so war die
Statue und der Name ein besonderes Band, das sich von Geschlecht
zu Geschlecht herabflocht und jeden Jakob Steinreuter enge mit
seinen Vorfahren und seiner Scholle verknitipfte.

An die innere Wand der Kapelle war in aufrechtstehender Rich-
tung eine Reihe von etwa sechs Schuh langen Brettern genagelt. In
jedes dieser Bretter waren gegen den oberen Rand hin die Buchsta-
ben J. S. eingeschnitten, und darunter eine Jahreszahl. Das waren
die Leichbretter; auf jedem derselben war ein Jakob Steinreuter
ausgestreckt gelegen drin im Hause, bevor sie ihn auf den Kirchhof
trugen. Dann sind zum Gedéchtnisse diese schmalen Lidden hier
aufgestellt worden in der Kapelle des heiligen Jakobus.
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