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Erster Teil 

Herr, bleib bei uns! 

Als in der ersten Zeit dieses Jahrhunderts unser deutsches Vater-
land zerrissen und zertreten unter der Gewalt des Korsen lag, da 
wird wohl mancher Deutsche gegen Süden geblickt haben, wo in 
der Vorzeit die Helden gestanden und mit unvergänglichem Ruhme 
bekränzt gefallen sind. Vielleicht auch du, mein Leser, würdest als 
Sohn jener Tage einer von denen gewesen sein, welche ohnmächti-
gen Grimmes voll die geschändete Scholle der Heimat verlassen 
haben, flüchtend unter die heldenreifende Sonne Homers. 

Und wenn du gewandert wärest gegen die sonnigen Lande, wo 
in ewiger Schöne die Rosen und die Palmen stehen, so hätte dich 
dein Weg vorher durch eine Gegend geführt, in welcher dein Herz 
entweder geschauert vor Grauen oder gebebt vor Wonne. Du wä-
rest durch ein Gebirgsland gewandert, wie es herrlicher auf Erden 
nicht zu finden ist. Schattendämmernde Engschluchten, an den 
steilen Hängen Urwaldwüsten, dann stillheitere Hochthäler mit 
blühenden Dörfern, Pässe mit grünen blumigen Almen, ringsum im 
Hintergründe sich aufbauend eine Felsenwelt mit unerhörten Ge-
bilden und leuchtenden Eisschildern, umbraut von Wolken, um-
kreist von Adlern. Aus der Eiswelt gehen senkrecht und silberweiß 
und schweigend die Wasser nieder, aber in den Schrunden ihnen 
nähergekommen sind sie grau wie Kalk und schreien seit unmeßba-
ren Zeiten ihr furchtbares Lied. Und auch weite, freundliche ge-
sonnte Eilande gibt es und sanftere Berge mit fruchtbaren Triften, 
tauenden Wäldern und schimmernden Seen, in welchen sich oft an 
gleicher Stelle der Lorbeer und der Gletscher spiegelt. Wie schon 
gesagt, ringsum eingefriedet ist dieses Land, und wo aus der weiten 
Welt Straßen einziehen, da drohen die Lawinen, da rauschen die 
trotzigen Wasser hervor, als wollten sie die Brücken brechen, zu-
rückstoßen und weit von sich schwemmen alles Fremde, das mit 
List oder Gewalt Eingang heischt. 

Und in dieser gewaltigen Felsenburg lebt ein Volk von Bauern 
und Hirten, arm doch urkräftig, fromm und heiter, strenge und 
treu, tapfer und menschlich milde, in patriarchalischer Einfachheit 
und alter Sitte sich selbst genügend. 
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Tirol! Das schöne Land Tirol! 

In jenen Tagen aber leuchteten die im Morgen- oder Abendgolde 
erglühenden Eisgipfel des Alpenrundes nieder auf ein geknechtetes 
Volk. Kühn wie seine Gemsen, seine Adler, stolz auf seine wildherr-
liche Heimat – und geknechtet! 

Zu Innsbruck, im Herzen des Landes saß der Feind. Ein unnatür-
licher Feind aus deutschem Bruderstamme, der Bayer. Diesem war 
im politischen Würfelspiele der Großen und durch den Macht-
spruch des Gewaltmenschen aus Korsika das Land Tirol zugefallen. 
Die Tiroler waren nicht befragt worden, ob es ihnen recht sei, so 
wollten sie unbefragt eine Antwort geben. 

Du, der Wanderer, eilest unter Hindernissen dem Brenner zu, 
hinter welchem die Lüfte des Südens dich grüßen. Noch ein un-
heimlicher Weg dem schäumenden, rauschenden Eisack entlang 
durch endlose Schluchten. Allmählich aber bleiben die Schatten 
zurück, vor dir liegt im goldenen Sonnenschein ein breites Thal mit 
zahlreichen Menschenstätten, viele von diesen schon nach italieni-
scher Bauart, dazwischen hin von grauen Steinwällen gartenartig 
eingefriedet die üppigen Rebengelände. Der Sohn des Nordens 
sieht das erste Mal den Aprikosenbaum, den schwellenden Pfirsich, 
im Haine den prangenden Sebenbaum. Auf den hohen, kahlen Ber-
gen jedoch, welche in weiter Runde dieses Thales Hüter sind, liegt 
der Schnee – und es ist in den Tagen des August. 

Mitten im Thale, vertrauend hingeschmiegt an den ungebändig-
ten Fluß, ruht die alte Bischofsstadt Brixen mit ihren zahlreichen 
Klöstern und Türmen. Stattliche Bauernhöfe besäen die Gegend, auf 
den Hügeln stehen Schlösser und alte Burgen, in den Schluchten 
heimliche Klausen, an den Hängen, oft hoch an Bergesbrust, weisen 
der Wallfahrtskirchen spitze Türmchen himmelan. Von den Bergen 
eingeengt haben die Bewohner dieses Landes gelernt, an Kirchtür-
me sich rankend wie die Rebe an den Stab, ihren Blick aufwärts zu 
richten, und mit dem Blicke ihr Herz. Doch fest auf herbem Boden 
steht ihr Fuß und ob ihrer himmlischen Seelenheimat vergessen sie 
nicht dessen, was das Ihre ist auf Erden. 

Wenn du von Brixen gegen Süden eine halbe Stunde lang dahin 
gewandert bist, so steht rechts an der Straße ein Wirtshaus. Knapp 
hinter demselben steigt eine rostbraune, schründige Felswand auf, 
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die stellenweise berankt ist mit Immergrün. Ueber der breit sich 
hinziehenden Wand beginnt der steile Bergwald, der hoch hinan-
steigt bis zu den Almen des Hilm. Dem Hause gegenüber, links an 
der Heeresstraße, sind die buschig bewachsenen Ufer des Eisack. 
Hinter dem Wasser liegt das breite, wiesenreiche Thal und jenseits 
desselben sich gewaltig erhebend der Gebirgszug des Plossach. Vor 
dir, wenige Schritte vom Hause entfernt, kommt rechter Hand ein 
Wässerlein behendig hüpfend herab, und weiterhin auf der Anhöhe 
steht das Kirchlein des heiligen Jakobus. Das Haus an der Straße mit 
den danebenstehenden Wirtschaftsgebäuden ist im Stile südtiroli-
scher Bauernhäuser gebaut, aus rohen Steinen gemauert, einen 
Stock hoch, mit einer stattlichen Fensterreihe und Erkern; das halb-
flache Schindeldach ist mit Steinen beschwert. An der Straßenseite 
sind zwischen den Fenstern auf der Mauer von unbehilflicher Hand 
und mit kindlichem Sinne zwei Bilder gemalt; das eine stellt die 
Mutter Gottes dar, wie sie, die Hände gefaltet auf der Weltkugel 
stehend, der Schlange den Kopf zertritt; das andere den heiligen 
Martinus, der auf einem Pferde reitend mit dem Schwert seinen 
Mantel entzweischneidet, um das losgetrennte Stück einem vor ihm 
knieenden halbnackten Bettelmann zu schenken. Zur Eingangsthür 
führen ein paar steinerne Stufen hinan, über dem Eingange in dieses 
Haus steht der evangelische Spruch: »Herr, bleib bei uns, denn es 
will Abend werden.« 

Die Ortschaft heißt An der Mahr. 

Warum ich diese Stätte so genau beschreibe? Weil ich glaube, 
mein Leser, daß du – nach dem Süden wandernd, um Helden zu 
suchen – hier Halt machen wirst auf längere Zeit. Ist doch schon die 
Sonne hinter das Gebirge gesunken, so daß sie dort drüben in der 
Stadt nur noch die goldenen Turmknäufe des Bischofsdomes be-
strahlt. 

In diesem Lande, in diesem Thale und endlich mit diesem Hause 
an der Mahr hat sich einst ein Drama abgespielt, wie es ähnlich 
selten sich ereignen wird auf Erden. Die Historiker haben es gewis-
senhaft aufgezeichnet in seinen Ursachen, in seinen Wirkungen und 
in seinen Einzelheiten. Tirol war ein österreichisches Land und hielt 
treu zum Kaiser. Da kam Napoleon der Eroberer und riß das Land 
von Oesterreich los, um es unter das ihm botmäßige Bayern zu stel-
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len. Des Bergvolkes alte Sitten und Rechte wollte man brechen, 
seine Eigenart ihm zerstören. Dagegen haben die Tiroler sich em-
pört. Der Heldenkampf war beispiellos und noch größer als ihr 
Siegen war ihr Fallen. 

Diese Historie hat auch der Dichter gelesen und die Botschaft ist 
seither in ihm nie mehr verklungen, sie drängte fort und fort nach 
Ausdruck in einem Liede von dem Heldenkampf der Tiroler. Denn 
es war nicht ein fluchwürdiger Kampf des Angriffes und der Erobe-
rung, es war ein heiliger Kampf der Verteidigung des Vaterlandes. 
Und die Helden desselben besiegten nicht bloß den äußern Feind, 
sie besiegten auch den innern – sie waren stark und gerecht. Ger-
manischer Reckenhaftigkeit und Treue sind sie ein herrliches Bild, 
ein Vorbild für alle Zeiten. – Doch siehe, als die Dichtung sich ent-
falten wollte, stand die Historie ihr im Wege. Die Historie ragte so 
gewaltig und gebieterisch auf und dabei in ihrem politischen Geiste, 
in ihrer realen Gliederung so ungefüg, daß der Poet rathlos vor ihr 
stand. Endlich kam er mit sich dahin ins reine, daß der Dichter – 
wie bei allen geschichtlichen Stoffen – die profane Historie verges-
sen müsse, daß er warten müsse, bis die Geschichte zur Sage ge-
worden, dann sei die Zeit gekommen, sie wieder zur Geschichte zu 
machen. 

Ich erzähle die meine schon heute. Es soll manchmal vorkommen, 
daß der Dichter bei dem revolutionären Stoff selbst revolutionär 
wird, Berge versetzt, Zeiten verschiebt, Personen und Ereignisse 
umstellt. Sollte das – was ich aber schon wegen der Poetenunfehl-
barkeit bestreiten müßte – irgendwo auch hier der Fall sein, so be-
denke man, daß zu jedem Spiele, also wohl auch zu einem Trauer-
spiele, die Karten gemischt zu werden pflegen. 

Unter den Tirolerhelden hat der Erzähler sich einen ganz beson-
deren ausgewählt und um denselben andre und andres einfach und 
einfältig gruppiert, vor allem eingedenk der allgemein menschli-
chen, der poetischen Wahrheit. 

Die Erzählung beginnt zur Zeit, da Tirol zum erstenmal an das 
Königreich Bayern abgetreten und von diesem besetzt worden war. 
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Heilig, heilig, heilig ist der Herr Napoleon Bonaparte! 

Im Wirtshause an der Mahr um einen großen Tisch sind mehrere 
Männer versammelt. Auf dem Tische liegt ein wuchtiger Laib Brot 
mit dem dazugehörigen Schnittmesser, daneben steht ein großer 
Zinnkrug. Jedoch die Männer gehaben sich nicht, als wären sie zu-
sammengekommen zum Essen und Trinken. Lauter markige Bau-
erngestalten sind es in der malerischen Tracht: kurze braune Joppe 
mit roten oder grauen Aufschlägen, Knielederhosen, weiße Strümp-
fe, niedrige Bundschuhe. Ueber dem roten Brustfleck der grüne 
oder braunlederne Hosenträger und um die Mitte ein breiter Leder-
gurt. Mehrere haben ihre hohen Spitzhüte mit Schnur und Hahnen-
feder auf. Die Gesichter sonngebräunt, knochig, bebartet, die Züge 
derb, die Augen feurig. Die einen sitzen bekümmert gebeugt, die 
andern trotzig aufrecht. Ein paar haben kurze Tabakspfeifen in der 
Hand, vergessen aber, sie zum Munde zu heben, denn lebhaft füh-
ren sie ein leises Gespräch, und wer mit dem Munde schweigt, der 
spricht mit den Augen, mit dem Neigen des Hauptes, mit dem Zu-
cken der Hände; ganz und gar ist jeder bei der Sache, die wohl eine 
sehr wichtige sein muß. Während die übrigen saßen, stand einer 
aufrecht und stützte seine Faust an die Ecke des Tisches. Das war 
ein schlank, stark und schön gebauter Mensch von etwa vierzig 
Jahren. Sein Gesicht wies starke Wangenknochen und eine breite 
Stirn. Ueber dieser hingen quer ein paar rötlichblonde Haarlocken 
herein bis zu den runden, ziemlich tiefliegenden Augen. In diesen 
braunen Augen glühte ein sanftes, freundliches Feuer, das aber 
manchmal plötzlich aufzuckte in greller grünlicher Blitzglut. Die 
Nase sprang aus dem Stirnwinkel kühn hervor und ging dann in 
gerader Linie nieder bis zur etwas stumpfen Spitze über dem wei-
chen, nach beiden Seiten hinaus gestrichenen Schnurrbart. Wenn er 
schwieg, war der Mund fest zusammengekniffen, wenn er sprach, 
so sah man die obere Reihe weißer Zähne. Kinn und Wangen waren 
glatt rasiert, nur unter den Ohren hatte er zwei Bartflöckchen. Die 
Züge des sonnengebräunten Gesichtes waren so, daß man immer 
wieder darauf hinblicken mußte. Sein Anzug unterschied sich jetzt 
von dem der Andern dadurch, daß er keine Joppe anhatte, sondern 
in bloßen weiten, aber an den Knöcheln enggebundenen Hemdär-
meln war. – Vor uns steht Peter Mayr, genannt der Wirt an der 
Mahr. 
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»Verschmäht mir Brot und Wein nicht!« sagte nun dieser Mann 
mit etwas gedämpfter Stimme zu den andern. »Auf Körperkraft 
müssen wir auch denken, die werden wir wohl zu brauchen ha-
ben.« 

Auf solches Wort faßte der älteste unter den Männern den Brot-
laib und das Messer, machte mit der Spitze des Werkzeugs das 
Zeichen des Kreuzes auf das Brot und feierlich, als begehe er eine 
heilige Handlung, schnitt er ein Stück ab. 

In demselben Augenblicke ging die Thür auf, und als sie sahen, 
wer da eintrat, war ihr Erstaunen groß. – Was soll das bedeuten? Ist 
jetzt eine Zeit für Fastnachtsscherze? Und von einem solchen Mann? 

Der am Tische Aufrechtstehende that langsam ein paar große 
Schritte gegen den Eintretenden und fragte: »Herr Pfarrer, wie ist 
das zu verstehen?« 

Der Angesprochene war ein Mann mit rundem Gesichte, klugen 
Augen, glatten Händen und trug am Leibe die Gewandung eines 
Hirten. An einem Fuße hatte er grobe, durchlöcherte Beschuhung, 
am andern war er barfuß; auf dem Rücken schleppte er einen Korb 
mit Kräutern, daraus ragte der rostige Stiel einer Pfanne hervor, wie 
solche Hirten zur Bereitung ihrer Kräutersuppe mit sich zu tragen 
pflegen. In der Hand hatte er einen langen Gebirgsstock. 

Der hastig Eingetretene fragte den Wirt leise: »Ist es bei euch si-
cher, Peter? Gut, dann schließt die Thür ab.« 

»Das darf ich ja nicht thun,« antwortete der Wirt. »Die Kirche 
kannst du freilich verschließen, Pfarrer, aber das Wirtshaus muß 
offen bleiben. Ist was auszumachen, so wollen wir in die obere Stu-
be hinaufgehen. Kommt nur mit, Männer.« 

Da schritten sie hinaus und stiegen die Holzstufen hinan in das 
obere Gelaß, wo sich einer um den andern hinsetzte auf die Bank. 

»Wie sollen wir das deuten?« fragten sie den Pfarrer. 

»So weit ist es gekommen,« sagte der Ankömmling und legte ge-
räuschlos seine Sachen ab, »so weit unter dieser welisch-bayrischen 
Herrschaft, daß euer von Papst und Kaiser aufgestellter Pfarrer 
vermummt wie ein Schelm muß umherschleichen in seiner Ge-
meinde. Schaut nur einmal, seit heute morgen bin ich vom Freimau-
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rerpapst zu München meines Amtes entkleidet und soll gehen, um 
mich vor dem Kreisrichter, diesem saubern Herrn, zu verantwor-
ten.« 

»Gehst du?« fragte einer. 

»Fällt mir nicht ein. Der Bayer ist nicht mein Herr.« 

»Verantworten sagst du? Wofür, Pfarrer?« 

»Fürs erste, daß wir in unsrer Kirche am fünfundzwanzigsten Juli 
das Fest des Apostels Jakobus gefeiert haben.« 

»Wir sollen unsern Pfarrpatron nicht mehr verehren?« brausten 
mehrere auf. 

»Die Feiertage sind gesetzlich abgeschafft,« fuhr der Pfarrer fort, 
»auch der Kirchenbesuch an den Werktagen ist abgeschafft. Höret 
mich nur an. Gerade vor einer Stunde ist der Klausen-Oswald nach 
Brixen getrieben worden, weil ihm die fremden Büttel begegnet 
sind, wie er im Sonntagsgewand auf dem Kirchweg ist. Heute ist, 
ihr wisset es, der Tag des heiligen Oswald, da hat er zu Ehren seines 
Namensheiligen in der Kirche ein paar Vaterunser beten wollen. 
Dafür sitzt er jetzt im Kotter.« 

»Steht es so?« sagte einer der Männer; er flüsterte es fast und er-
hob sich von seiner Bank. 

»Es ist wohl noch mehr,« fuhr der Priester fort. »Männer von der 
Mahr und von Sankt Jakob und von Schalders, ich sage es euch: 
Wenn wieder Winter kommt und die Weihnachtszeit, wird uns 
Tirolern kein Christ mehr geboren werden.« 

»Wie ist das zu verstehen, Pfarrer?« fragte der Wirt an der Mahr. 

Da antwortete der Pfarrer: »Es darf keine Rorate mehr abgehalten 
werden im Advente, kein Mitternachtsgottesdienst mehr in der 
Christnacht. Wegen der nächtlichen Ruhe und Ordnung, heißt es. 
Aber ich denke, es ist was andres, die Heiden fürchten sich vor 
christlichen Versammlungen. Aller Glockenklang ist verboten, aller 
Orgelton und aller Freudensang. Totenstill muß es werden, nur der 
bayrische Adler will kreischen auf den Türmen und die Freimaurer 
werden den Antichrist predigen und der Bonaparte wird das Jesu-
kind aus der Krippe reißen und töten lassen, das ist der neue Hero-
des. Denn der Napoleon will alleiniger König sein im Himmel und 



 

12 

auf Erden. Nur, der fünfzehnte August soll der einzige große Fest-
tag sein, an welchem alle Völker des Erdkreises auf ihren Knieen 
und auf ihren Bäuchen liegen müssen.« 

»Am fünfzehnten August,« sagte einer der Bauern nach. »So hält 
er wenigstens noch etwas auf Unsre Liebe Frau.« 

»O mein Rampesbauer!« rief der erregte Pfarrer dem Manne zu, 
»du glaubst, weil am selben Tage das Fest Maria-Himmelfahrt ist! 
Das ist vorbei, mein Lieber!« 

»Der Herr Bonaparte wird doch nicht mir zu Ehren den fünfzehn-
ten August feiern lassen,« versetzte jetzt der Mahrwirt mit einiger 
Schalkheit. »Ich meine halt, weil das gerade mein Geburtstag ist.« 

»Am Ende seid ihr Zwillingsbrüder, du und der Napoleon!« lach-
te der Pfarrer überlaut. 

»Dafür bin ich fürs erste um ganze zwei Jahre zu alt,« sagte der 
Mahrwirt. 

»Und fürs zweite?« 

»Hätte der schon im Mutterleib seinen Bruder umgebracht,« setz-
te der Rampesbauer ein. 

Der Pfarrer fuhr fort: »Man kann sich's überhaupt nicht vorstel-
len, wie dieser Tyrann vom Weibe stammen soll. So gar nichts Mil-
des und nichts Menschliches ist an ihm. Aber geboren wurde er 
doch. Leider wurde er geboren, und zwar gerade am Himmelfahrts-
tage. O freuet euch nur auf den nächsten Himmelfahrtstag, da wer-
den die Glocken läuten im ganzen Land. Die fremden Söldner wer-
den uns in die Kirchen geleiten mit aufgesteckten Bajonetten, auf 
dem Opfertische wird man katholische Christen ausplündern und 
die fromme Gemeinde wird vor seinem Bildnisse singen: Heilig, 
heilig, heilig ist der Herr Napoleon Bonaparte!« 

Während der Pfarrer im glühenden Zorne also gesprochen hatte, 
waren nach und nach alle aufgestanden und unruhig geworden. 
Nur Peter, der Mahrwirt, hatte seinen Gleichmut bewahrt. 

»Das ist übertrieben,« sagte er, »geredet wird gar viel. Bis so et-
was geschieht in Tirol, rinnt noch gar viel Wasser hinab den Eisack. 
Das neumodische Evangeli wird auch noch seinen Herrn finden. 
Wollen erst einmal hören, was die Bischöfe sagen.« 
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»Die Bischöfe?« fragte ihn der Pfarrer, »welche Bischöfe? – Glaubt 
ihr denn wirklich, ich treibe mich aus Uebermut umher wie ein 
Schalksnarr? Oder es wäre mir Hirn und Herz in die Stiefel gefallen, 
daß ich gar nicht mehr wüßte, was zu thun ist, wo ich Beschwerde 
führen und Zuflucht finden könnte? Wisset doch: die Bischöfe sind 
abgesetzt, verfolgt. Auch der unsere zu Brixen hat sich gestern ins 
Gebirge geflüchtet. Werden sie erwischt, so geht's ihnen wie dem 
heiligen Vater, den man in den Kerker geworfen hat.« 

»Den Papst?« 

»'s ist ihnen keiner zu hoch und keiner zu gering. Was Priester ist, 
wird vogelfrei.« 

»Was thun sie denn, daß man sie verfolgt?« rief der Rampesbau-
er. 

»Nicht weil sie thun, was sie thun, sondern weil sie sind, was sie 
sind. Darum werden sie gefangen, wenn nicht gar hingerichtet. Der 
Bonaparte thut Märtyrer machen, ich sage es euch!« 

»Was ist das für eine Zeit!« rief der Rampesbauer und schlug die 
Hände ineinander, »was haben wir angestellt, daß uns Gott so ver-
lassen kann?« 

»'s ist nicht Gott allein, der uns verlassen hat!« rief einer. 

»Gott und der Kaiser ist ja doch unser Erstes und Letztes!« 

»Haus Oesterreich allein ist unser Schutz und Schirm,« sagte der 
Pfarrer, »so wie Tirol Oesterreichs Herz und Schild ist. Das gehört 
zusammen, solange die Berge stehen ...« Hier zuckte er mit der 
Stimme ab; erwartungsvoll schauten die Männer auf ihn. Der Pfar-
rer sagte ganz leise, aber mit einer heftigen Handbewegung: »Auf! 
Auf müssen wir!« 

Der Wirt, der ihm stramm gegenüberstand, entgegnete gelassen: 
»Das meine ich auch.« 

Nun schwiegen sie und standen finster da. Der Stauker aus Sarns 
kauerte auf der Bank, stützte seine Ellbogen auf den Tisch und über 
der Stirn faltete er die Hände. »Haben wir ein solches Unglück ver-
dient?« murmelte er dann. »In Fried' und Arbeitsamkeit haben wir 
gelebt zwischen unseren Bergen, den Reisenden Gastrecht gewährt, 
den Fremden geachtet, verträgliche Nachbarschaft gehalten mit den 
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Bayern, mit den Welschen. Und jetzt so schreckbar niedergewor-
fen!« 

Jäh brauste nun der Wirt auf: »Dieser gottverdammte Preßburger 
Frieden! Es ist nicht wahr! Es gilt nicht! Denn die Bayern halten's 
nicht, was sie versprochen, sie halten's nicht! Männer, sie halten's 
nicht. – Ihr kennt die Schrift. Was steht geschrieben? Tirol soll alle 
Titel und Rechte haben wie bisher, und nicht anders. Den Tirolern 
wird Glauben und Sitte gewahrt wie bisher, ihre alten Freiheiten 
bleiben ihnen zu eigen wie bisher, und nicht anders. Die Tiroler 
marschieren nicht in fremdes Land, sie sollen sein zum Schutze 
ihres eigenen Landes, und nicht anders. Das, ihr Männer, steht drin, 
das steht in der Schrift! Erlogen ist es, und erlogen, und dreimal 
erlogen, was sie haben zugesagt ...« 

Plötzlich brach er ab, sein Auge sprühte fast grünliche Funken, 
aber sein Antlitz war blaß geworden wie Lehm. 

»Wir wissen es wohl,« sagte nun ein alter Bauer, »sie wollen uns 
hündisch machen. Schweifwedeln sollen wir vor ihnen und den 
österreichischen Bruder in die Waden beißen. Ja, wenn wir dumm 
genug wären!« 

»Und schlecht genug!« setzte der Rampesbauer bei. »Das feige 
Luder möcht' ich kennen!« 

»Unsre Freiheiten und Rechte!« lachte der alte Bauer, nicht einmal 
unseren Namen haben sie uns gelassen. Wir heißen Südbayern. Es 
gibt kein Tirol mehr!« 

Hierauf sagte der Mahrwirt auf einmal wieder ganz ruhig, fast 
lässig: »Das wollen wir erst sehen, ob's kein Tirol mehr gibt.« 

»Und für eine so schandvolle Falschheit verlangen sie von uns 
Treue!« versetzte der Rampesbauer. »Dieser Frieden gilt nicht. Wir 
sind kaiserlich.« 

»Und das bleiben wir!« stimmten die andern bei. Nur der Mahr-
wirt schwieg, schaute finster auf die Diele nieder, und nach einer 
Weile murmelte er's noch einmal: »Das wollen wir sehen, ob's kein 
Tirol mehr gibt.« 

Da war es gerade in demselben Augenblicke, daß draußen auf 
der Straße eine dünne schreiende Stimme daherkam. 
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»Wer kauft, wer kauft?« rief sie. »Schöne Kruzifixelein und Kel-
che! Neu und sakermentiert! Der Gnadenchristus aus der Josephi-
kapelle um sechsunddreißig Kreuzer! Um dreißig Kreuzer schlech-
tes Geld! Christen, wer kauft? Und eine Monstranze, drei güldene 
Pfunde wiegt sie. Für fünfzig Gulden das Santissimum! Für fünf-
undvierzig Gulden schlechtes Geld! So viel als geschenkt! Mehr als 
geschenkt. Um diesen Preis – Gott wie bin ich leichtsinnig! – nur die 
braven Südbayern, vormals Tiroler, sollen es haben um diesen 
Preis. Die Bayern nicht! Frankreich und Kompanie auch nicht! Kau-
fet, Christen, kaufet! Was heute nicht weggeht, kommt morgen in 
den Schmelztiegel! Sünd' und Schade drum! Und sakermentiert! 
Wer kauft?« 

Ein Jüdlein war's, das des Weges herangehuscht kam, im Arm 
das dunkelgrüne Bündel, aus welchem zwischen Tuchrändern die 
Hand eines Kruzifixes, die Zackenspitze einer gothischen Monst-
ranze hervorstanden. 

Die Bauern in der Stube schauten zu den Fenstern hinaus und ei-
ner von ihnen, der Stauker aus Sarns, ein hagerer, gebückter Mann, 
dem Haupt und Arme vor Aufregung zitterten, packte den Wirt am 
Gurte und sprach: »Peter, leih mir einen Stutzen! Diesen Wichtling 
muß ich niederlegen.« 

»Den Juden?« fragte der Wirt. »Der thut ja nur, was seines Amtes 
ist. Was haben ihm Kruzifix und Monstranz für Bedeutung? Aber 
die Bayern mußt niederlegen, Stauker von Sarns. Die Bayern haben 
Tauf' und Chrisam in der Haut und rauben doch die Kirchen aus; 
nennen sich katholische Christen und verkaufen das Kreuz an den 
Juden. Die Bayern mußt du niederlegen, Stauker von Sarns!« 

Sie gingen hinaus und schickten sich an, dem Jüdlein die Sachen 
abzunehmen. Dieses erhob ein klägliches Geschrei und lief die Stra-
ße zurück gegen Sankt Jakob, von woher eine Truppe Soldaten kam. 

Der Rampesbauer nickte mit dem Kopf: »Sie sind schon wieder 
da. Hätte mich wohl gewundert, daß der Jud' in solchem Handels-
geschäft sich so weit vorwagen wollt', aber es ist halt endlich sein 
Messias gekommen, der Bonaparte, und der schickt ihm zu rechter 
Zeit die braunhoseten Schutzengel!« 
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»Saubere Schutzengel, die anstatt Flügeln lange Messer haben 
hinter den Schultern!« 

»Schockel-Franz, solche Red' über heilige Sach' ziemt sich nicht!« 
verwies ein alter Bauer den, der das obige Wort gesagt. 

»Die Bayern sind mir keine heilige Sach' und der Jud' auch nicht,« 
entgegnete der Schockel. 

»Aber der Schutzengel soll dir's sein, wenn du nicht etwa auch 
schon ein Neugläubischer bist.« 

Das Jüdlein hatte sich mittlerweile hinter die Soldaten verschanzt, 
welche mit ihm allerlei Gespötte trieben. 

Die Bauern zogen sich wieder in das Haus zurück, denn es sollten 
an diesem Tage noch wichtige Sachen beraten und ein Beschluß 
gefaßt werden. Jetzt aber kam bei der hinteren Thür der Meßner 
von Sankt Jakob hereingeschlichen. Er hatte gehört, es sei der Herr 
Pfarrer im Hause. Nach dem Herrn Pfarrer sei Nachfrage. 

»Ich glaub's, daß die Bayern ihm nachfragen,« sagte der Schockel-
Franz. 

»Nicht die Bayern!« begehrte der Meßner auf, »da möchte ich 
wohl nicht so dumm sein und ihn suchen helfen. Daß ich's sage: 
Wallfahrer sind gekommen. Ihrer etliche Frauenzimmer, vom Pus-
terthal her, glaube ich. Bessere Leute müssen es sein nach dem Aus-
sehen. Heute zu Mittag sind sie angekommen. Habe sie in die Kir-
che gelassen, beten fleißig; haben auch schon was geopfert, glaube 
ich. Jetzt wollen sie halt ihre Sünden ausleeren und morgen, ehe sie 
wieder fortmachen, die heilige Messe hören und darauf nachher 
abgespeist werden. Und ist kein Pfarrer da, wo sie so weit herkom-
men. Davor müßt ihr euch bei den Bayern bedanken, habe ich ge-
sagt, daß kein Pfarrer da ist, habe ich gesagt. Diese gottverfluchten 
Bayern! haben sie zurückgegeben und die Bayern verfluchen, das 
wäre keine Sünde nicht.« 

»Das Fluchen hilft nichts,« sprach der Wirt. 

»Aber das Beten hilft halt auch nichts, sonst müßt's schon anders 
sein,« versetzte der Rampesbauer. »Was hilft denn nachher?« 

»Das Zuschlagen,« sagte der Wirt. 
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»Wenn ich ihnen den Herrn Pfarrer könnt' verschaffen,« fuhr der 
Meßner fort, »so wollten sie schon erkenntlich sein, haben sie ge-
sagt. Ist recht, sage ich, will ihn suchen gehen, vielleicht finde ich 
ihn. Die Gegend um unsre Kirche herum ist heute frei von Unfrut, 
glaub' ich.« 

»Ich wollt' nicht trauen!« gab der Stauker zu bedenken, »just vor-
hin ist ein Schwarm Bayern vorübergezogen.« 

Der Pfarrer ging hervor und erklärte sich bereit, hinaufzusteigen 
zur Kirche. »Wo christgläubige Seelen die heiligen Gnadenmitteln 
verlangen, da wird der Priester nicht erst fragen, ob's den Fremden 
recht ist,« sagte er, »allsogleich gehe ich hinauf.« 

»Und sind sie drinnen, er und die Beichtkinder, dann sperre ich 
ab,« beruhigte der Meßner. »Solange ich vorhanden bin, wird un-
serm geweihten Herrn nichts geschehen.« 

»Für alle Fälle,« sagte der Wirt, »ist oben auf der Mahralm in der 
hintern Heuhütte Brot und Speck zu finden; auch zwei Stutzen und 
ein Horn Pulver.« 

»Vergelt's Gott!« antwortete der Pfarrer. »Ein wenig Gottvertraun 
und viel Pulver, nachher wird alles recht werden.« Hierauf ging er 
in seiner abenteuerlichen Tracht mit dem Meßner davon. 

Die übrigen Männer blieben noch beisammen im oberen Gelasse 
des Mahrwirtshauses und durch ihre Berathungen ging der Grund-
zug: Gottvertrauen und Pulver. 
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Sei bereit zum Kampfe! 

Als die beiden Männer gegen ihren Pfarrort kamen, schlichen sie 
von hinterwärts durch den Schachen zur Kirche hin und in die Sak-
ristei, wo der Pfarrer sein Hirtengewand gegen die kirchliche Klei-
dung vertauschen konnte. Der Meßner spähte ringsum in die Ge-
gend aus und da er nichts Verdächtiges bemerkte, ging er in die 
Taberne, wo bei Brot und Wein die Wallfahrer harrten, und zeigte 
ihnen an, daß der Pfarrer bereit wäre, die Beichte abzuhören. 

Ein alter Mann und drei stattliche Matronen waren es, die, fern 
aus dem Pusterthale hergekommen, um frommen Sinnes die Wall-
fahrt zu verrichten bei dem Bildnisse des heiligen Apostels Jakobus. 
Sie waren in würdiger dunkler Gewandung mit Bündeln und Pil-
gerstäben und um ihre knochigen, sonnenverbrannten Hände hat-
ten sie den Rosenkranz gewunden. Zwei der Frauen hatten über das 
Gesicht lange Schleier, wie Klösterinnen. Der alte Mann hatte bei 
seiner Ankunft die bestaubten Stiefel zusammengebunden über der 
Achsel getragen, um in barfußem Wandern Sünden abzubüßen. Sie 
mußten an Seelenlast schwer aufgepackt haben, denn sie waren gar 
wortkarg und zerknirscht, und als jetzt die Nachricht kam, der Pfar-
rer sei schon bereit, schlürften sie noch rasch den Rest ihres Trunkes 
aus und eilten in die Kirche. 

Der Priester saß, immer noch ohne ordentliche Fußbedeckung, 
mit Chorhemd und Stola am Leibe, im Beichtstuhl, dessen offene 
Vorderseite durch einen blauen Vorhang verhüllt war, und an des-
sen beiden Nebenseiten die mit gekreuzten Holzflechten vergitter-
ten Fensterchen waren, durch welche das Beichtkind knieend mit 
dem Gesalbten, der da drinnen anstatt Gottes saß, verkehren konn-
te. Der Beichtstuhl war mit mancher Zierat versehen und über dem-
selben, an der Kirchenwand, hing das Bild des heiligen Johannes, 
der einst von der Prager Brücke gestürzt worden war, weil er das 
Beichtgeheimnis nicht verraten wollte. Die Kirche atmete ihren 
kühlenden Weihrauchduft und es dämmerte schon, so daß man die 
Altäre und die zahlreichen Bildnisse nur in dunkeln Umrissen sah. 
Die rote Ampel vor dem Hochaltar flackerte ein wenig, weil drau-
ßen sich ein Wind erhoben hatte, der vom Etschlande kam und 
manchmal jetzt durch eine Fensterfuge winselnd hereinpfiff. 
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Die vier Wallfahrer gingen, vor lauter Demut fast schleichend, in 
der Kirche zwischen den Sitzstuhlreihen hin bis an den Beichtstuhl; 
der alte Mann ließ den Frauen den Vortritt. Während die eine Wall-
fahrerin schon vor dem Gitterfensterchen kniete, flüsterten die üb-
rigen miteinander, als machten sie ihre Bemerkungen über die rei-
che und kunstvolle Ausstattung der Kirche, über die Darstellungen 
aus der heiligen Geschichte, die, wenn auch nicht mehr deutlich 
gesehen, doch immerhin die Bewunderung der Wallfahrer erregen 
mochten. 

Das erste der Beichtkinder war ohne weiteres absolviert worden; 
es ging mit langsamen Schritten hinweg und kniete nieder vor dem 
Hochaltare, um im Stande der Gnade nun andächtig zu beten. Beim 
zweiten Beichtkinde wurde der Beichtvater laut; seine Worte waren 
weiterhin zu verstehen. – »Ich kann dich nur absolvieren, wenn du 
als Tiroler den heiligen Glauben hältst, wie es unsre Vorfahren im-
mer gethan haben im Lande Tirol!« Die Beichtende gab das Ver-
sprechen, erhielt den Segen und kniete dann ebenfalls hin vor den 
Altar. 

Ungewöhnlicher ging es beim dritten Beichtkinde her. Da sagte 
der Pfarrer ein- um das andremal: »Du mußt lauter sprechen, ich 
verstehe dich nicht.« 

Hierauf sprach die Beichtende freilich so laut, daß es auch die an-
dern hören konnten: »Aber mein Gewissen, Hochwürden! Wie soll 
ich mich denn zurechtfinden? Die Oesterreicher haben Frieden ge-
macht und das Tirolerland an Bayern abgetreten und der König von 
Bayern ist jetzt unsre von Gott eingesetzte Obrigkeit. Und in Tirol 
heißt's, wir sollen gegen die Bayern aufstehen und sie aus dem 
Lande vertreiben. Und jetzt sagt mir mein Gewissen: das ist Empö-
rung, der von Gottes und Gesetzes wegen aufgestellten Obrigkeit 
sollst du unterthan sein. Jetzt, Euer Hochwürden, wie soll ich das 
halten?« 

Darauf antwortete der Priester dann auch so verständlich: »Als 
die Pharisäer den Herrn versuchten, fragend, ob sie dem Kaiser die 
Steuer zu zahlen hätten oder nicht, antwortete er: Gebt dem Kaiser, 
was des Kaisers, und Gott, was Gottes ist. Ist da von einem Könige 
die Rede? Nein, nur von Kaiser und Gott. Auch in unserem Falle ist 
die Sache so sonnenklar, daß ein Zweifel dran schon an Gottlosig-



 

20 

keit grenzt. Der von Gotteswegen aufgestellten Obrigkeit sollst du 
unterthan sein. Ganz recht, wer aber ist die von Gott über uns ka-
tholische Christen aufgestellte Obrigkeit? Ist es der durch den gott-
losen Empörer Bonaparte abtrünnig gewordene Bayernkönig? Nein, 
es ist Seine apostolische Majestät, des heiligen römischen Reiches 
Kaiser. Oder wem hast du den Eid geschworen? Dem Bayernkönig? 
Nein, dem hast du nicht geschworen. Und hättest du es thun müs-
sen, so wäre es ein erzwungener Eid gewesen, und ein solcher gilt 
nicht vor Gott und gilt nicht vor dem irdischen Gesetz. Den Eid 
hingegen hast du geschworen bei der heiligen Taufe der katholi-
schen Kirche, die nun von den Bayern verfolgt wird, den Eid hast 
du wie deine Vorfahren geschworen deinem rechtmäßigen Landes-
herrn, dem Kaiser Franz. Was uns Tiroler jetzt von ihm trennt, ist 
nicht die freie Entschließung, sondern die Gewalt Wenn der Räuber 
dir die Herde aus dem Stalle führt, gehört sie deshalb schon ihm? 
Nimmermehr, sie gehört dein und deine Sache ist es, sie mit Gewalt 
wieder zurückzunehmen. Ich sage dir: sei bereit zum Kampfe!« 

Darauf entgegnete das Beichtkind völlig verzagt: »Ich verstehe es 
wohl, ich verstehe es, aber wir sind ganz ohnmächtig. Das kleine 
arme Tirol kann den allmächtigen Franzosen und allen andern gro-
ßen Völkern, die mit ihm vereinigt sind, nicht widerstehen. Es ist ja 
lächerlich, wir werden zertreten wie ein Wurm.« 

»O kleingläubiger Christ!« rief der Beichtvater. »Also kleinmüthig 
sind auch die Jünger gewesen auf dem Schifflein Petri, als der 
Sturm war; aber der Herr hat dem Meere geboten. Nur dürfen wir 
die Hände nicht in den Schoß legen. Hilf dir selbst, so hilft dir auch 
Gott!« 

»Es ist alles recht, Hochwürden, aber wie angreifen?« 

»Weib, du bist eins und redest auch wie ein solches,« sagte der 
Pfarrer und setzte leise bei: »Es wird schon vorbereitet und wir sind 
nicht allein. Ich sag's euch zum Troste, Oesterreich ist mit uns. Der 
Kaiser Franz hat uns sagen lassen, wir wären seine lieben Tiroler 
und würden es bleiben. Kommt's zum Kampf, so wird er da sein. 
Der Erzherzog Johann ist schon im Anzug mit einer großen Armee; 
es ist alles verabredet, sobald das Zeichen gegeben wird, geht's los. 
Da wird jeder Tiroler zum Stutzen greifen und zum Messer. Gott 
selbst hat uns das Bergland Tirol gebaut als eine unüberwindliche 
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Feste, und wer in diesem heiligen Kampf für Gott, Kaiser und Va-
terland fällt, der kommt vom Mund auf in den Himmel. Weib, 
wenn du einen Gatten hast, oder Kinder, oder andre, mit denen du 
schaffen kannst, schicke sie in den Kampf, der Herr wird mit ihnen 
sein. Geh selber mit, trage ihnen Erfrischung zu, lade die Gewehre, 
rolle Steine nieder von den Bergen auf die Heeresstraße, wo der 
Feind marschirt. Keiner und keine bleibe daheim, dieser Streit ist 
verdienstlicher als alle Wallfahrt und alle Buße. Wer in diesem 
Streite steht, der hat keine Sünde mehr. Weib, du kniest jetzt als 
arme Sünderin vor dem Priester und der spricht zu dir im Namen 
Gottes: Keine andre Buße und Genugthuung als die: sei bereit zum 
heiligen Kampfe!« 

Als der Beichtvater so gesprochen, stand das Beichtkind rasch auf 
und gleichzeitig erhoben« sich auch jene am Altar, kamen herbei 
und sagten: »Wir haben es gehört. Selbst der Beichtstuhl wird be-
nützt zur Volksaufwiegelung. Was soll es weiter, wir führen den 
Befehl aus.« 

Der Pfarrer war nicht wenig überrascht, als er anstatt der Matro-
nen drei wohlgerüstete feindliche Häscher, vor sich stehen sah, 
welche die Vermummung von sich geworfen hatten und nun den 
Priester aus dem Beichtstuhl rissen. 

»Pfaffe, du bist uns in die Falle gegangen!« lachten sie und ban-
den seine Hände, »du sollst es wohl natürlich finden, wenn man 
dich und deinesgleichen erschießen wird!« 

»Ich finde es ganz natürlich,« gab der Pfarrer ruhig zur Anwort. 
»Und ihr müßtet es wohl natürlich finden, wenn wir katholische 
Priester gegen eine Gewaltherrschaft protestieren, die das christli-
che Gewissen so grob beleidigt, der nichts und gar nichts mehr 
heilig ist, die ihre Spione frevlerisch in Kirche und Beichtstuhl 
schickt, um die Diener des Herrn zu belauern. Erschießet mich nur. 
Ihr ohnmächtigen Kriegsknechte, die ihr nur den Leib töten könnt, 
der Geist wird euch doch besiegen, ich sage es euch.« 

»Wir werden dich vor den Richter bringen,« sagte nun das alte 
Männlein, »dort wirst du uns alles erzählen, was du von den Vorbe-
reitungen zum Aufstande, von den Oesterreichern und dem Erz-
herzog Johann weißt.« 




