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PROLOG

Die Tur knallte wie so oft in den letzten Wochemd.sie knallte laut.

Frate Romolo war wieder in seiner muffigen, nadleraM ottenkugeln und verdunstetem Schweif3
riechenden Zelle angekommen, nachdem er seinefichtiithen Besuch auf der Toilette, diesmal
endlich erfolgreich, beendet hatte. Das Drohnenatten Holztr in den langen Gangen des Klos-
ters zerbrach in kleinen Portionen an den Wandemdeh viel alteren Gemauers, fiel herunter und
verstummte auf dem kalten Steinboden endlich ganz.

Frate Romolo war Prior des Klosters von San Girmgnan der Toskana. Ein Fernziel vieler Rei-
senden in diesem schonen Landstrich.

und er schaute gern bis in die frihen Morgenstuniddienische Soaps im Fernseher, welchen er,
infolge einer gewissen Horschwache, drohnend acligt@ Lautstarke gestellt hatte. Auch neigte er
dazu, manche Passagen der Sendung mit kraftigem®&tizu wiederholen, um sich augenscheinlich
die Dusseligkeit, die solchen Sendungen nun maneigt, nochmals zu vergegenwartigen, was
insgesamt den Larm der Nachtstunden um einige Grduihte.

Nickel bewohnte die Nachbarzelle des Klosters.dgrwach, wie schon seit Wochen. Schlafen
konnte er nicht, dazu waren die Umstande, in demesich augenblicklich befand, zu ungewdhn-
lich. Und manchmal waren die Gerausche um ihn hexifach zu laut. Das Fenster war getffnet,
warme Luft stromte herein und Nickel sah hinausdielangsam und diesig aufddmmernde Land-
schaft der Toskana.

Verschwommen waren die ersten Schemen der Naterkamnen. Sanfte Hlgel mit wenigen Zy-
pressen. Zwei oder drei alte Gehdofte wuchsen rurzggernd aus dem morgendlichen Dunst. Von
irgendwo erklang das einsame Bellen eines Hundes.

Frate Romolo stellte den Fernseher in der Nachlbaraes. Das tat er immer, wenn es etwa vier
Uhr in der Fruh war. Er schlief sogleich ein undydren dann in Sekundenschnelle mit seinem un-
nachahmlichen und dréhnenden Schnarch-Scharmiielhes nun durch die Gange und Raume
des altehrwirdigen Geb&udes donnerte, holpertewmeine Kanonade an den Wanden abprallte.
Dies brachte einen neuen, weiteren Aspekt der maen Unterhaltung in das ansonsten recht
friedfertige nachtliche Klosterleben. Um halb seahigde er wieder wach sein und dann mit ge-
wohnter Vehemenz an jene Tur klopfen, die an N&gckéine Zelle auf der anderen Seite angrenz-
te, um dort den einzigen Novizen des Klosters,®anlr Frihmesse aus dem Bett zu brullen.

Es war zwar ein schones, aber kein leises Kloster.

Nickel stohnte leise vor sich hin. Bis dahin wietékeinen Schlaf gefunden haben. Wie schon seit
Wochen. Er kannte das Spiel.

Als er am nachsten Tag durch den schattigen Kreuzdes Klosters mit der riesengrof3en Palme in
der Mite ging, ahnte er schon etwas von einer maée Veranderung seiner bisherigen Situation.
In \Henry’, seinen alten VW-Bus, Model Santana, wader Nacht eingebrochen worden. Sie hat-

ten nichts auRer dem alten Radio mit dem Kassetterater mitgehen lassen. Das war zu verkraf-
ten. Schlimmer waren die alten Kunstbicher gewe&anh die Kassetten waren noch da. Vor al-

lem jene: Ein Life-Konzert, welches er unzahlige IMgehort hatte. Er hielt diesen umstrittenen

Osterreichischen Selbstdarsteller deutscher Spffécheinen der gro3ten Wiener WortkUnstler der

Gegenwart. Was bei Freunden nicht immer auf Gegealstie3. Aber was machte das schon? Ihm
war es sowieso gleich.Und von den Freunden warearjaauch nicht mehr so viele vorhanden.

Als er zurlck in seine kleine Klosterzelle kam,daukte er den Zettel auf seinem Tisch. Er solle
baldmdéglichst in Deutschland anrufen. Ein Notfall.
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~Was fur ein mickriges Zimmer*, dachte er sich, atsdie alte Tur mit dem etwas zu grol3 gerate-
nen Schlissel gedffnet hatte. ,Irgendwie muffigt bétrachtete alles ganz genau. Den griinen Vor-
hang, den uralten Teppich. Das wackelige Bett auf diegelsteinen. Herd und Kihlschrank. Und
es fiel ihm nochmals Frate Romolo ein. Doch nachitihdugeln roch es hier nicht. Und ein Fern-
sehgeréat war auch nicht zu entdecken.

Keinen Schimmer von Ahnung hatte er, dass dieself, Miese vermoderte Atmosphére eine dis-
tere Vorankindigung sein sollten von etwas, wageidahre spéter, eben in diesem Raum, bittere
Wahrheit werden wirde.

Er stellte seine Reisetasche zur Seite.

Das Nachmittagslicht dieses schonen HerbsttagesiEit und miude durch die geteilten alten Fa-
brikfenster und streifte dabei auch ein wenig sggcthopftes Herz, das ja in den letzten Monaten,
wie er meinte, nicht Gber die MalRen von warmendeaht&n berthrt worden war. Zwar gab es da
eine kleine Ausnahme, von der er aber noch niclgsite) wie sich das alles mit dieser jungen Frau
entwickeln wirde. Eine junge und noch sehr friscie® e eben.

Nein, eine Luxusunterkunft war das nicht. Aber immmeein Zimmer.

Er ging hinaus in den dunklen, etwas kuhlen Flam dem aus gleich rechts die kleine Tir in
einen anderen, etwas seltsamen Raum fihrte, d&sgeck ihm bisher noch verborgen blieb. Ir-
gendwie war die Atmosphére von der feuchten Distates fernen Mittelalters durchdrungen und
machte auf ihn noch einen ziemlich abweisendenrkeid Vierzehntes Jahrhundert. Dachte er
sich. So ungefahr. Es war feucht.

Links im Flur war die Toilette. Zwei Quadratmeteglheicht. Kein Ort, um zu verweilen. Mit selt-
samen Tierzeichnungen an der Wand. Alles war voereigriinen Pilz befallen und modrig.

An der Decke im Flur hing ein Boot. Wer es wohl bigen wirde? Ein merkwirdiges Gefiuhl be-
schlich ihn. War das hier der richtige Ort, umJa?um was eigentlich? Wieso dachte er jetzt an so
etwas? Er wollte ja ohnehin nur kurz bleiben. Wal$o machte er sich Gedanken? Aber langsam
kroch etwas aus den muden und feuchten Wandenhgrd ag alles mit einem seltsamen Schleier.
Etwas Unsichtbares umfing ihn. Vielleicht sogar Bédiches. Wirde er es mit einer Farbe be-
schreiben, so ganz bestimmt griin mit einer Spurd@agem Braun.

Das Schicksal hatte etwas mit ihm vor, was er abeh nicht ahnen konnte. Hier sollte tatsachlich
bald ein weiteres, merkwirdiges Kapitel seines éigturchaus ungewoéhnlichen Lebens geschrie-
ben werden. Aber auch das konnte er natirlich nadft wissen.

Spater wird Nickel das alles nennen: Die GeschitkitetNAMEN DES HERRN MOLIERE oder
einfach nur ,Die Hofnarren”. Das wusste er jetztimch auch noch nicht.

Verloren stand er in dem kihlen dunklen Flur. ObenStockwerk Gber ihm, horte er das Stohnen
einer alten Stimme. Dann schlurften zwei Fli3e dleer kalten Boden und die Schritte verklangen
hinter einer Tir, die krachend zugeschlagen wurdgendwer hatte ihn beobachtet. Ihm war nun
alles andere als behaglich zumute. Eine seltsarkamft) dachte er sich. Sehr seltsam.
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Das Stadtchen, in welchem er, wie er glaubte, nueinem voribergehenden Aufenthalt ange-
kommen war, hatte eine ordentliche Portion von etidegendaren bayerisch-barocken Alltags-
Tristesseund der eigentimlichen, ebenfalls sehr bayeriscimehsehr beliebten Bierdimpfeligkeit,
welche Jahr fur Jahr Horden von grélenden Touridtechs Land ziehen lasst. Alles diimpelte vor
sich hin. Nichts wirklich Lebendiges. Nichts Leiebtoder gar Bewegliches. ,Alles Antreten zum
Abgahnen™.

uUnd so trottete auch er, seltsam angesteckt var éierall schwelenden Teilnahmslosigkeit, ge-
radeso wie die eigenartigen Bewohner dieses eitgjgearStadtchens, durch die kleinen engen Gas-
sen desselben, die fast irgendwie schitzend vom gwBen Stral3en, rechts und links, gesaumt
wurden.

Die Menschen hier schienen alle etwas zu verhdimticZumindest ein Teil von ihnen war ganz
sicher zu manch eigenartigen, ja womoglich sogangebrachten Dingen fahig. Jedenfalls glaubte
er dies deutlich zu spiren. Es schwappte und wablreseinen Augen alles am Rande der Legali-

tat.
Ein paar Leichen lagen sicherlich schon langstteeks in den Kellern dieser alten Stadt. Wer

konnte schon sagen, ob nicht sogar sehr bald einmea e hinzukommen wirden?

Alles war alt. Die Giebel der Hauser waren schief irumm und es kam ihm vor, als kénnten sie
jeden Augenblick, mit einem tiefen Stéhner der iEhterung, auf das erst kirzlich sehr sorgsam
verlegte Kopfsteinpflaster der engen Gassen stiian die Stadt nun wirklich alt oder vielleicht
nur ein Ableger des legendaren Legolands? Unwirkldas alles. Es durchzog ihn ein kihler
Schauer. Und aus den Mauern kroch ein immerzutlemtmoderter Geruch.

Die Jetzt-Zeit war weit drauf3en vor den Stadttggeblieben. Wahrscheinlich sogar freiwillig.
Oder sie wurde, so kam es ihm jedenfalls vor, vem Bewohnern irgendwann einmal, vor vielen
Jahren wahrscheinlich, dorthin verbannt. "Mia s@num schreibm unsgns'.

So war die Parole. Ein Spruch, den er erst vidleeJsp ater richtig begreifen sollte.

Aber das war ihm jetzt ziemlich gleichgultig. Séinfenthalt sollte ja nur von kurzer Dauer sein.
Davon war er noch immer fest tberzeugt.

Der eigentliche Grund seines Hierseins in ‘Pupséaiusvie er das Nest zunachst spéttisch nannte,
war ja nur dieses kleine Fluchtzimmer, das ihm'dange’, der in Minchen lebte, zur Verfiigung
gestellt hatte, damit Nickel vorlaufig, nach seimerzeitigen Rickkehr aus Italien, ein kleines Zu-
hause besal3.

Und das hatte er im Augenblick nétig. Dringend.

Der Lange sald zur gleichen Zeit wie eine Papieist¢ev zusammengefaltet in Minchen, mit
einem doppelten Herzinfarkte in der Brust, weshditkel' sich vorzeitig auf den Weg zuriick nach
Deutschland gemacht hatte.

Denn immerhin hatte der Lange auch ihm zur Seistagelen, als vor Monaten alles Uber Nickel
in Minchen zusammenbrach. Als diese Frau ihrenegahiass Uber ihn ausschuttete und er in sei-
ner naiv-komischen Art glaubte, die Dinge lieBechsgutlich und mit freundschaftlichen Gesten
I6sen.

Frauen losen so etwas nicht unbedingt freundsdfaftiedenfalls nur sehr wenige. Na ja, und
gutlich ...!? Nickel seufzte. Das war auch so eapKel seines Lebens: Frauen. Was die Kenntnisse
um die Psyche dieses erdbewohnenden, hiftschwiege@agschopfes weiblichen Geschlechtes
betraf. da hatte er noch Lichtjahre an intensiverdi®n nachzuholen. Und die Zeit lauft einem ja
ohnehin davon.



Nun, Nickel und den Langen verband eine tiefe N&imel so bot der ihm auch sofort sein Zimmer
in diesem, ganz sicher irgendwann in der Zeitgebtaiverlorengangenen niederbayrischen Nest
an. Wo er nun saf3 und etwas betrunken von dem Y@ten vor sich die kleinen Rahmen in dem
grol3en Fenster seines Zimmers zahlte.

Er fuhlte sich schuldig. Auch am Herzinfarkt desngan, zu dem es durch die quéalende Ausei-
nandersetzung mit Nickels Ex in dem kleinen Thesteé&chwabing gekommen war. Einen Monat
war das nun her.

Nickel hatte ihm, dem alten Weggefahrten, nach @&eath mit seiner Freundin das Theater in
Schwabing anvertraut und natirlich die Rechnungahea gemacht. Er hatte ihn faktisch ins offene
Messer laufen lassen. Auch wenn er das naturliemh@opt nicht beabsichtigt hatte. Ihre Wut Gber
seine Flucht nach Italien, in dieses Kloster naah Simignano, sollte den Langen stellvertretend
treffen. Und das tat es dann auch. Und wie.

Nun war sie die Leiterin des Theaters und niemamgts

Daran konnte auch Nickel nun nichts mehr &nderm. ii&dnts. Ein komplexes Shakespearsches
Konigsdrama, allerdings im Taschenformat. So wiebsu menkino.

Er goss sich vor Schreck uber diesen Gedankenjritholv etwas falsch gemacht zu haben, einen
etwas zu gro3en Schluck des kostengiinstigen NdRokweines nach und verkleckerte etwas auf
dem Tisch. Verschamt wischte er es mit dem Arméluad horte dabei schon wieder ihre spitze
Stimme aus dem Nichts: ,Das muss doch nicht séus!tlurchzuckte ihn. Wie hilflos er doch noch
war.

Es knirschte wieder im dusteren Flur drauRen. 8ehschlurften durchs Haus. Irgendjemand hus-
tete. Und wieder knallte eine Tar.

Draul3en dammerte es. lhm war nicht wohl. Er fukibh kotzelend. Theater ist Schei3e. Dicke,
stinkende Scheil3e. Es klopfte an die Tur. Er eedchwer konnte das sein? Wer wusste, dass er
hier war? Ihm war jetzt unbehaglich. Aus dem Fenlsbante er nun auch nicht mehr springen, da
hatte er, dank des Rotweines, nicht einmal mehAdeprung getroffen. Alles war so trostlos.

Er lallte ein mides 'Herein', hatte aber keine Afgpuwen er da herein bat, wer dieser spéate Be-
such sein konnte.

Die Tur 6ffnete sich quietschend, und er nahm sat sie gleich morgen, wenn er wieder eini-
germal3en nuchtern war, zu dlen.

Im Halbdunkel erkannte er eine mannliche Gestalt.

Sie stand etwas unbeholfen und irgendwie schidfiimstock.

.Darf man herein kommen?“, sagte eine etwas quakeataer freundliche Stimme.

»~Ja, natlrlich®, sagte Nickel und bat den offenlédteren Herren, wie er nun erkannte, in den
Raum zu treten.

Langsam und etwas ungelenk bewegte der sich inmdéise Licht der Kerze, die Nickel auf dem
Tisch stehen hatte.

~Schbnen guten Abend, ich bin der Mitbewohner vdarerg Herrlich ist mein Name. Ich darf
doch?* Ohne jedoch eine Antwort abzuwarten, setzteich auf einen freien Stuhl. Ein rundes,
freundliches Mondgesicht lachelte in den fahl estéeten Raum. Eine merkwirdige Erscheinung.
Wie ein Bewohner aus fremden Welten. Ein skuri@esicht, das irgendwie von innen zu leuchten
schien. Ein naher Verwandter des Mondes?

~Hier, zwei Flaschen, hab' ich mitgebracht.” Erlstezwei Rotweinflaschen auf den Tisch. ,Und
hier ist auch der Offner dazu. Los geht's."

Nickel wusste nicht, sollte er sich nun freuen odar ihm der Besuch unangenehm. Jedenfalls
kannte er ihn nicht. Aber das mit dem Wein war samal gut. Keine Frage. Nickel 6ffnete die ers-
te Flasche.



.Na na“, sagte der Alte, ,0ffnen Sie ruhig auch @thmal die zweite, das packen wir locker,
aullerdem muss der Wein luften ... Er grinste wfdlis seinem alten Trenchcoat auf dem Hocker.

Nickel fand den Kerl schon jetzt ziemlich lustig. liblte ein zweites Glas.
»oie sind also der Flichtling aus Minchen?, fragte

Nickel war verblufft. Woher konnte er dies wissefd .

“Naja...“, stotterte Nickel verlegen, ,... kanramso sagen.”

Der Alte goss Wein in die Glaser. Er schwappte dleeRander.

.ch weil3 es von Elmar.” Damit meinte er den LangerM linchen. ,Prost.” Beide stiel3en an.
+Elmar und ich kennen uns schon seit vielen Jahren.

Der trinkt gerne, dachte Nickel und freute sichrithe zusatzliche Flasche Wein.

-Er hat mich naturlich angerufen und mir die Umsltérerklart. Ich weil3 also Bescheid ... und ah
... hier sind Sie wirklich gut aufgehoben ... S@ken ja im Augenblick nicht zurtck ... weil3 ich
auch schon alles.”

Er lachelte wieder vergnigt. ,Frauen sind ein teaKaliber.” Er lachte laut und begann zu erzéah-
len. Einen ganzen Abend und eine ganze Nacht lang.

Er erzahlte von sich, seiner ehemaligen Frau, wimes Fluchten, von seinen Winschen und sei-
nen Hoffnungen. Und er hatte viel davon in seinéfieniar sehr grol3en Herzen.

Nickel und Herrlich verbrachten einen langen, landdend. Bis in den frihen Morgen. Dann
humpelte er betrunken wieder nach oben und Nidkalhate, dass er einen Klumpful3 hatte.

Herrlich war Nickel ziemlich rasch ins Herz hinesmgachsen. So richtig mitten rein. Und offen-
bar besal? dieser ein Raumschiff, irgendwo in eiabgelegenen Schuppen, mit dem er, wann im-
mer er wollte, diesen Planeten verlassen konnte.g&iine ware Nickel mitgeflogen.
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Alles war anders, als er es sich vorgestellt h&itevar schon etwas vertrauter geworden mit die-
sem Kaff, und das hatte er ja nun Uberhaupt nichéreet. Nichts lag ihm ferner, als in irgendeiner
Weise hier Bindungen zu knupfen. Aber er beganm lsicgsam an seinen Zustand zu gewéhnen.

Er verbrachte die nachsten Tage im Zimmer und wagteicht, das Haus zu verlassen. Er hatte
genug mit sich zu tun. Er wartete. Oben humpeltelide auf und ab. Von der Decke fielen hin
und wieder kleine, staubige Verputzteilchen.

Durch das Haus stapften hilfesuchende Patientétheztichs Praxis.

Herrlich war Heilpraktiker und arm wie eine verditel Wanderratte. Das war wohl auch der
Grund, warum er fur seine Behandlung kein Geldanggie. Erklare doch bitte jemand die Logik
des Menschenseins. Und auch jene dltere Dameeamit@igentiimlichen Dress, die sicher schon
bessere Tage gesehen hatte und schon eigenartiglteufvar von beeindruckender Natur. Sie
schlich penetrant durch das Haus und hatte Niok®lar scharf im Auge.

Sie war schon lange nicht mehr von dieser Weltwardete offenbar auf die Stimme aus dem Jen-
seits, die ihr Erlésung bringen sollte.

Es wurde Nachmittag. Und wieder klopfte es an sé&iare Doch dieses Klopfen verhiel3 ihm Lab-
sal und Herzensmassage. Es war das Klopfen, adrdaton sehnlichst wartete.

Nun war sie endlich gekommen. Die Frau seines Hiarseand lachelnd da. Mit einer Reisetasche
in der Hand. Etwas hilflos. Und noch sehr jung. €&&klischwappte herein wie eine Ladung frisch
gepresster Fruchtcocktail mit einem Schuss Amanetith einem kleinen Sahnehaubchen obenauf.
Es wurde ein wundervoller Herbsttag.

Dieses junge Wesen, diese Frau, war jenes kleiradl&h am Horizont, welches nach all der Dis-
ternis ein warmendes Lichtlein in ihm entfachte Bar temperamentvoll und schdén. Und sie sollte
ein ziemlich grof3es Kapitel in seinem Leben besbkre Sie blieb drei volle Tage, und beide wa-
ren glickliche Gefangene ihrer gemeinsamen Sehhs8ah lebten, liebten und lachten, und der
Herbst schaute geduldig zu und schenkte ihnen natleine dicke Ladung Sonne. Dann fuhr sie
wieder. Und Nickel wartete schon bald auf ihre Viéiekhr.

*

Quietschend, wie alles in dem Haus, 6ffnete siehTdir. Es war kalt, feucht, und es roch ziemlich
muffig. Irgendwie stinkig nach Erbrochenem oder liggm oder ... er wusste nicht genau was es
war. Suf3lich vielleicht, oder sauerlich. Von alletwas. Jedenfalls richtig unangenehm.

und was er sah, war genau so, wie er sich das staltidhatte, es aber doch nicht zu glauben wag-
te. Er befand sich in einem Sarglager. Sie stamdealler Pracht und in génzlich unterschiedlichen
Mafen an die Wand gelehnt: Sarge. Sie warteteiheaiinhalte. Alle Gré3en waren dabei. Zwei
weilRe Kindersarge standen etwas abseits, in eiriean @erstaubten Regal, neben einem Holz-
Jesus am Kreuze, dem leider ein Teil seiner Nasanalen gekommen war.

Geduldig lehnten sie an der Wand. Freundlich usedksam - auch einsam. lhnen gegenuber stand
ein Tisch. Riesig. Mit allerlei abenteuerlichem Wegug und irgendwelchen Cremes und Pasten.
Hammer, Schere, Tacker etc., was eben flur die Veitloeg auf die allerletzte Reise so gebraucht
wird. Und das ist offenbar gar nicht so wenig. Algin Tisch stand ein Sarg. Und in diesem Sarg
war wohl gerade das Futter eingetackert worderesAdlah ganz frisch und sauber aus. Jetzt war
ihm klar, in welche Hltte er da eingezogen war.

~Was gibt’'s denn da zu glotzen?* Vor Schreck bliizckel wie angewurzelt stehen. Langsam
drehte er sich um. Da stand sie. Jenes beeindrdeR&fesen vom oberen Stockwerk, welches, of-
fenbar nun noch weiter heruntergekommen, wie diesaDfenrohr mitten im Raum stand. Doch
noch ehe Nickel etwas antworten konnte, stapftenaad draul3en und hinterliel3 eine kleine Spur



Uringeruch in dem ohnehin schon muffigen Flur. Jajar war er nun erst mal daheim. Leise und
durchaus beeindruckt schloss er die Tur und giregler zurtick in sein kleines Zimmer. Das lag
namlich genau nebenan. Na ja, und dann, dann massiehen. Wenn er dies jemanden erzahlen
sollte, wer wirde es glauben?

Er ging viel spazieren in dieser Zeit. Die Natumwam Greifen nah. Die Isar und der Hofberg,
auf dem sich ein beachtliches Schloss von Ludwig &eichen befand.

Die schweren Herbstfarben tiberall. Und die standigerlegung, wie es wohl weitergehen sollte.
Seine Ehemalige in Minchen drangsalierte ihn peemtamit Anrufen und beschimpfenden Brie-
fen, was ihn offenbar zu irgendetwas bewegen sollen dem er aber nicht mehr wusste, was es
héatte sein konnen. ‘When it’s over, it's over’. &dt mongolisches Sprichwort.

In Abstanden von Tagen uUberkam Nickel eine seltsalancholie. Das lag daran, dass er ein
Schwerbliter mit ausgepragtem Hang zur dauerh&eimstbeschimpfung war. Er mochte sich oft
Uberhaupt nicht. Seine Anspriche an sich selbstwaoch, zu hoch, wie manchem seiner Freunde
schien. Aber Nickel hatte nun einmal beschlossenehenen Mal3stébe so hoch wie irgend még-
lich zu setzen. Warum, wusste er selbst nicht smgelhm war schon klar, dass jeder Mal Mist
baut, aber er hatte in seinen Augen bisher sovaieldiesem Zeug hinterlassen, dass vermutlich
sein ganzes Leben zur Entmistung gar nicht ausmierirde. Und welche Acker damit zu bediin-
gen waren, vermochte er sich kaum vorzustellen.

So dachte Nickel. Manchmal. Zum Beispiel, wennblen‘Norma’, dieser Idylle der Kramerseele,
mal wieder der Kaufrausch einholte. Und weil eré&miich mit einer auf3erordentlichen Neugier
ausgestattet war, ging er eines Tages in der Nétyst@a nannte sich eine lange Stral3e in dem Stéadt-
chen, in einen Innenhof, der ihm sehr verwaist aorkEin Schritt mit Folgen, wie sich bald he-
rausstellte. Und er war just zur direkten Nachbaficienen legendéaren, oben bereits erwahnten

Einkaufparadieses gelegen, welches er so gernemnadigriei Unordnung und preiswert Dargebo-
tenem, besuchte.

Eine schéne grol3e Holztlr zur StralRe hin war gebffRine geschlossene Glastir folgte, durch
welche man gut hineinsehen konnte. In diesem Irofenéfand sich rechts ein flacher Gebaudeteil
mit groRen Glasfenstern. Dieser Raum weckte ptitzdiein Interesse, um nicht zu sagen: sein
Theaterherz, in dem schon wieder einige NarrenNi&dinnen mit Cymbeln langsam und leise zu
tanzen begannen. Irgendetwas war geschehen, werlgtyvas ganz ‘wunderbar Schreckliches' lag
in der Luft.

Er hatte in dem kleinen Theater in Minchen Schwgbiereits Jahre seines Lebens verbracht und
eigentlich beschlossen, diesem damlichen BerufStésuspielers oder dem des Theaterdirektors
ganzlich Adieu zu sagen. Und dieser Abschied waruja, in einem italienischen Kloster, tatséch-
lich vollzogen worden. Mit Gottes Segen und Fr&emolo - gewissermalden. Ciao!

Was also sollte auf einmal dieses klopfende Herz8h&lb ist er tberhaupt da hineingegangen?
Doch es war schon viel zu spét fur solche Fragerlelihte bereits am Fenster, hielt seine Hande
wie einen Trichter um das Gesicht geschlossen tards wie hypnotisiert in den Raum hinein. So,
wie es bald andere tun wirden, von denen Nickel abgirlich noch keine Ahnung hatte. Ein lee-
rer Raum. Er betrachtete jede Ecke, jeden Winket ggenau. Und langsam, ganz langsam wurde
fur ihn da drinnen etwas lebendig. Plotzlich statien vor seinen Augen albern kostimierte Schau-

spieler, mit wichtiger Miene und gespieltem, dunuméin Ernst. Menschen lachten und scherzten.
Kerzen leuchteten. Musik erténte. Ein barock geldeas Paar kiisste sich.

Arlecchino machte in einer dunklen Ecke dumme Spédgeschien ihn dennoch mit einem Auge
zu beobachten.

Das Theater, das er fur sich schon langst zwis€loskana und Munchen verloren geglaubt hatte,
das ihm irgendwo in Schwabing schon so schreckl&theiche gespielt hatte, dieses Theater nahm



ihn auf einmal lachelnd wieder auf: Es drehte urhdete sich vor ihm wie eine vertraute, freund-
liche Hure und zeigte sich von seiner besten Saib.... ja! Und er liel3 es gerne mit sich gesche-
hen.

Herr Nebbich war kein wirklich freundlicher Mensdher eben ein erfolgreicher Geschaftsfihrer
eines ebenso erfolgreichen, grof3en Immobilienueterrens, mit dem etwas bedrohlichen Namen
INVESTA und einem fetten Sitz in M nchen.

Er sprach sehr laut und schlug gerne zur Untecsiwiag seines energetischen Potentials mit fla-

cher Hand auf seinen Tisch und hatte immer ein toidichaubares und unfrohliches Lachen parat.
Das ein Gemisch aus Schadenfreude und siziliamddbgeisterung war.

Dieser Herr freute sich sehr Gber Nickels Ansinnemiesem Raume dort, in dem fernen Tale der
Isar, ein Theater grinden zu wollen. Seit vier daHag ihm diese leerstehende Immobilie im Ma-
gen. Ein Bordell im gleichen Hause hatte dort rditicherweise eine nur kurze Glanzzeit erlebt,
nachdem man eines Tages einen bekannten Stadidaijdrlicherweise mit den Fifl3en voraus, zum
Leidwesen aller dort abholen musste.

und so ein 'dummer August', der da irgendwelchemagigen Traume von einem Theater hegte,
konnte ja unter Umstanden eine vortibergehende urghaus praktikable Loésung sein. Solange er
seine Miete zahlte.

Bis auf eine kleine bauliche Anderung konnte adlesbleiben. Man war sich schnell einig. Und
einen Mietvertrag gab es auch. So war Nickel, geagn Vernunft, das zweite Mal Leiter eines
Theaters geworden. Was noch fehlte, war das GeldiéiMiete und das Theater selbst. Aber das
sollte sich sehr schnell &ndern lassen. Kein veinklernsthaftes Problem, dachte er sich auf der
Heimfahrt. Kein wirkliches ... (1) Der kleine Klungm in seinem Hals wurde etwas dicker ...!

Henry, sein alter Kumpel aus alten Tagen, Bauj&651 ein VW Bulli, knatterte mit ihm gen
Heimat. Jaja, nun sald er mitten drin in dem Nestd &r war wieder Teil der Shakespearschen Fa-
milie, zu der nattrlich auch Moliere gehorte unidd& anderen Pappnasen, die er von ganz weit
herzlich lachen horte und deutlich bemerkte, weessch wieder den Mund zerredeten Uber einen,
der ihnen, trotz all seiner gegenteiligen, weltwei®ekundungen, schon wieder zum Opfer gefal-
len war. Nein, wirklich: Sie lachten sich kaputt.

Und so verbrachte er die erste Nacht auf dem Bad@mer kinftigen neuen Wirkungsstatte.
Allein. Und er fuhlte sich beschitzt und bewachh ¥®eistern, die mit Fackeln und Masken das
wachsende Kleinod von Theater wie eine heilige $t&tle behlteten.
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