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1. Kapitel

rau Dr. Ellen Murnau, die Schuldirektorin meiner Tochter,
liegt unter ihrem Schreibtisch und schreit.

«Machen Sie doch was, Sie sind doch Polizist!»»

Sie meint mich, denn zum einen ist niemand anderes im
Zimmer, zum anderen bin ich nun einmal tatsichlich bei der
Polizei.

Doch auch ein Polizist muss erst einmal die Dinge sortiert be-
kommen, und daher mache ich zunichst einmal gar nichts. Sage
auch nichts, sondern starre auf den golfballgroRen Stein, der
vor ungefihr sieben Sekunden durch die Fensterscheibe krachte
und nur knapp den adrett frisierten Kopf der Schulleiterin ver-
passt hat.

Eben noch teilte mir Frau Dr. Ellen Murnau mit abgeklarter
Stimme mit, dass Melina nur mit viel Aufwand, Anstrengung
und einer veridnderten Arbeitseinstellung die Versetzung in Klas-
senstufe 11 erreichen werde. Nun hat sich die Sach- und vor al-
lem ihre Stimmlage schlagartig verdndert. Ich hatte einiges bei
diesem Gesprich befiirchten miissen und auch mit viel Schlim-
mem gerechnet, aber nicht unbedingt damit, dass Steine durchs
Biiro segeln.

«Machen Sie doch was!», briillt sie erneut, noch immer unter
ihrem Tisch kauernd. Irgendwie hat sie ja recht, wenn sie so et-
was von einem Hauptkommissar einfordert, aber es bringt doch
nun mal nichts, wenn sie mich so anschreit, finde ich. Ich blicke
auf die am Boden liegenden Glasscherben und warte darauf,
dass sie es ein drittes Mal tut.

Sie tut es.

Ich gucke zum Fenster, als wiirde ich auf den nichsten Stein
warten. DraulRen rennt eine schmale Jungengestalt im Kapu-



zenpullover hastig tiber den Schulhof der Vogelsbergschule
Schotten.

«Da rennt jemand», sage ich zu Frau Dr. Ellen Murnau und
zeige mit dem Finger in Richtung Schulhof.

Frau Dr. Murnau, inzwischen wieder aus ihrem Schreibtisch-
versteck herausgekrochen, streift sich ihren himmelblauen Ho-
senanzug glatt, richtet hektisch ihre Hochsteckfrisur und befiehlt
mir in einem Tonfall, mit dem sie sonst vermutlich Flinftkldssler
mal3regelt, die ihre Hausaufgabenhefte nicht ordentlich gefiihrt
haben, dass ich doch nun gefilligst hinterherlaufen solle.

Auf diese Idee bin ich aber auch schon selbst gekommen.

Ich renne los und stolpere {iber das Kabel eines Overhead-
projektors, ein Gerit, von dem ich dachte, dass es so etwas im
21. Jahrhundert in Deutschlands Schulen gar nicht mehr gibe.
Nicht so mitten in Hessen. Ich sprinte. Ging auch schon mal
schneller und schmerzfreier, denke ich, als ich an diesem mil-
den Friihlingsmittwochnachmittag mit meinen 39 Jahren durch
die leeren Schulginge keuche.

Auf dem Schulhof angekommen, mein linkes Knie und die
rechte Hiifte machen sich schon schmerzhaft bemerkbar, ist
kein Kapuzenbursche mehr zu sehen. Ich entscheide mich daher
fiir einen dynamischen Gehschritt, der mir trotzdem ermog-
licht, eine Zigarette anzuziinden, und schreite in Richtung Wald-
rand. Meine Hinde tasten mich ab und finden mein Handy
nicht. Ich kann also im Moment nicht einmal meine Kollegen
anrufen und sie auf die Jagd schicken.

Plotzlich entdecke ich in der Ndhe des Einkaufsmarktes den
Kapuzenpulli. Ich tberquere die Stral3e und renne zielstrebig
auf ihn zu. Er sieht mich, verschirft sein Tempo und spurtet
Richtung Wald. In wenigen Sekunden hat sich der Abstand zwi-
schen uns verdoppelt.

«Stehen bleiben, stehen bleiben», rufe ich in die Vogelsberger
Weite.



Ich bleibe stehen, keuche noch stirker und stelle fest, dass er
weg ist. Ich habe Seitenstechen, wie friither die dicken Mddchen
im Turnunterricht. Wie erbdrmlich.

Ich weil3, dass ich gleich zurlick muss, zur Schule, zu Frau
Dr. Ellen Murnau. Doch jetzt noch nicht, spiter, entscheide ich,
wische mir den Schweil? von der Stirn, begutachte die nassen
Flecken unter den Armen, ziinde mir eine weitere Zigarette an
und setze mich mit Blick auf die Gesamtschule auf einen Baum-
stumpf. Hier also wird meine Tochter Melina ein weiteres zu-
sitzliches Jahr verbringen diirfen. Wenn nicht ein Wunder ge-
schieht oder sie den Plan, das Abitur zu erreichen, vorzeitig in
den Vogelsberger Wind schiel3t. Hauptsache nur, sie wird nicht
von einem Stein erschlagen.

Urplotzlich muss ich an DAS denken. DAS, was mein Leben ins
Wanken brachte. DAS, was alles durcheinanderwarf und so vie-
les verdnderte. Sogar mich. Uber ein Jahr ist das nun schon alles
her. In den letzten Monaten ist es mir immer hiufiger gelungen,
Gedanken und Erinnerungen daran zu vermeiden. Man kann so-
gar sagen, dass wieder so etwas wie Ruhe eingekehrt ist.

Ich habe mich entschieden, dass das, was in der Polizeiakte
steht, die Wahrheit ist. Es ist auch meine Wahrheit geworden.
Der Doppelmorder wurde gefasst, starb kurz daraufin Haft und
fertig. Alles andere bleibt Privatsache. So sehe ich das. Sowill ich
es sehen. Und zwar flir meine Frau Franziska, fiir meine Tochter
Melina, fiir meinen Sohn Laurin und fiir mich, Henning Broéh-
mann, der sich in diesem Moment auf den Weg zuriick zur
Schule, zuriick zu Frau Dr. Ellen Murnau macht, um sich ver-
mutlich dafiir beschimpfen zu lassen, dass er den Steineschmei-
Rer von Schotten nicht mit bloRen Hinden zu fassen bekom-
men hat.



«Diese Saukerle, links und rechts gehdrt dene eine mitgegebe,
dass den Hor’'n und Seh’n vergeht! Und was macht ihr mit dene?
Ihr dut die zum Bsiischoloche stecke, wo sie dann verhitschelt
wer’'n!», quikt mich mit nasaler Stimme Uwe Niespich an, wih-
rend er die restlichen Scherben im Biiro der Schuldirektorin be-
seitigt. «<Hab isch rescht, oder hab isch rescht?»

Uwe Niespich ist der Hausmeister der Schule. Er bewegt sich
irgendwo in einem Alter zwischen 25 und 60 und hat tatsichlich
einen grauen Kittel an. Und ich dachte, nur mittelmi3ige Kaba-
rettisten tragen heute noch graue Kittel, wenn sie dem «Volk aufs
Maul schauen» und mal wieder einen Hausmeister auf der
Biihne darstellen. Doch ich dachte ja auch, es gibe keine Over-
headprojektoren mehr. Es wiirde mich nun auch nicht mehr
wundern, wenn ich gleich Matritzenblitter auf Frau Dr. Ellen
Murnaus Schreibtisch entdeckte.

Uwe Niespich brabbelt noch eine Weile weiter, wohl mehr mit
sich, als an mich gewandt. Jedenfalls hore ich nicht zu, was ihm
nichts auszumachen scheint. Ich sitze wieder wie vorhin auf
dem Stuhl gegentiber dem Platz der Direktorin und warte auf die
selbige. Sie wolle sich nach dem kleinen Schreck, wie sie selber
sagte, noch ein wenig frischmachen und gleich zuriick sein.

«Sache Se doch mal jetzt ehrlisch», plirrt mir Hausmeister
Niespich ins linke Ohr. «Jetzte mal ganz unter uns Priester-
frauen: Wie viel Prozent von dene Strafanfillischkeite, wird
von ...» —nun dimpft er seine Stimme und blickt verstohlen um
sich — «... also, wie viele Verbreschereie werden von Netdeut-
schen ... ih verbroche?»

«Netdeutsche ?», frage ich nach und stelle mich blod.

«Na ja, von dene Auslindi.»

«1,3 Prozent, weltweit», antworte ich.

«Sisste!», antwortet Niespich, ohne dass ich den Eindruck ge-
habt hitte, dass er meine Antwort gehort, geschweige denn ver-
standen hat, und verldsst mit dem Scherbeneimer das Biiro.



Die Minuten, in denen Frau Dr. Ellen Murnau noch auf sich
warten ldsst, nutze ich damit, etwas Sinnvolles zu tun, und no-
tiere, was mir an Details vom AulReren des mutmalilichen Stei-
newerfers in Erinnerung geblieben ist. Schwarzer Kapuzenpulli
und eine Miitze, die seinen Kopf vollstindig verdeckt hatte,
schmichtige Gestalt, maximal 1,60 grol3, blaue Jeans ...

Dann betritt Frau Dr. Ellen Murnau in zackigem Tempo ihr
Biiro. Sie nimmt hinter ihrem Schreibtisch Platz, lichelt mir
souverdn zu und sagt: «Herr Brohmann, ich finde das sehr auf-
merksam von Thnen, doch Sie hitten meinethalben gar nicht
mehr wiederkommen miissen. Wir waren doch so weit durch,
oder? Melina muss deutliche Signale setzen, um noch eine
Chance zu haben. Vor allem in puncto Disziplin ist sie wieder ...»

«Verzeihung», unterbreche ich die Schulleiterin zaghaft, «ich
bin jetzt eigentlich nicht mehr wegen meiner Tochter zuriickge-
kommen. Ich mochte mit Thnen {iber den Vorfall mit dem Stein
sprechen.»

«Ach das», sagt sie und ldchelt gekiinstelt wie eine Bundes-
kanzlerin, die Bundesprisidenten verteidigt, die sich von Multi-
milliondren den ein oder anderen hiibschen Urlaub bezahlen
lassen. «Das ist doch lingst vergessen. Da machen wir mal einen
hiibschen Haken dran.»

Wo ist die kreischende Frau geblieben, die noch vor einer
knappen Stunde unter dem Schreibtisch kauerte?

«Wie meinen Sie das?», frage ich nach. «Sie wollen keine An-
zeige erstatten? Sie wissen schon, dass der Stein Sie nur um Zen-
timeter verfehlt hat?»

Die Schulleiterin stiitzt ihre Ellenbogen auf den Tisch, legt ihr
Kinn auf die Fiuste und sieht mich an. Sie war bestimmt mal
eine recht schone Frau, denke ich, bevor so eine strenge, stracke
Maskerade ihr gut flinfzig Jahre altes Gesicht prigte.

«Was wiirde denn passieren, wenn ich Anzeige erstatte? Dann
stiinde morgen doch alles in der Zeitung. Es gidbe unnétige Auf-



regung bei den Eltern und Unruhe in der Schiilerschaft. Steht
das in einem Verhiltnis zu einem Dumme-Jungen-Streich? Ich
glaube doch eher nicht, oder?»

Ich bin tiberrascht, und mein Gehirn sendet diese Reaktion
auch an mein Gesicht, denn Frau Dr. Ellen Murnau erginzt:

«Das mag Sie vielleicht verwundern, aber ich sehe das hier
wirklich nicht so dramatisch. Wissen Sie, wir bauen hier in der
Schule in den letzten Jahren etwas richtig Gutes auf. Wir geben
uns alle Miihe, dass sich auch hier bei uns, in der iiberall so be-
lichelten Provinz, selbst mit Lehrkriften und Schiilern aus dem
Vogelsberg eine leistungsstarke und moderne pidagogische Si-
tuation etablieren kann. Diese Schlagzeigen wollen wir schrei-
ben und nicht, dass irgendwelche Jungchens Steine in unsere
Fenster schmeil3en. Ich bin sicher, der wusste gar nicht, dass je-
mand im Zimmer war. Der wollte eine Scheibe einschmeiRen.»

Wieder lacht sie prisidial, erhebt sich und reicht mir die
Hand. Auch ich stehe auf, rieche das akzentuierte Parfiim der Di-
rektorin und meinen VerfolgungsjagdschweilR und strecke ihr
die Hand entgegen.

«Ich wiirde Sie also herzlich bitten, diese Geschichte dhn-
lich gelassen aufzunehmen, wie ich das tue. Sie wissen doch in
Ihrem Bereich genau wie ich in meinem, was die wirklichen Pro-
bleme sind, oder?»

«Ja», sage ich da einfach mal, gehe Richtung Tiir und spiire
Frau Dr. Ellen Murnau hinter mir her licheln.

Ich verlasse das Gebidude und bin ganz froh, dass es nun am
Ende so gelaufen ist. So, als wire nichts passiert. Alles darfwie-
der in Ruhe seinen Gang gehen. So wie ich es eigentlich am
liebsten habe. So wie es der Vogelsberger an sich am liebsten
hat. Die tiberregionale Bekanntheit, die ich im letzten Jahr zeit-
weise erlangt hatte, war nichts fiir mich. Richtig so, nichts ist
passiert. So soll es sein, so soll es bleiben. Morgen werde ich
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wieder ganz normal um neun nach Alsfeld in die Polizeidirek-
tion zur Arbeit fahren, lustige Priventionsspiele mit einer Schul-
klasse spielen und Kreditkartenbetrugsanzeigen gegen Unbe-
kannt aufnehmen.

Was im letzten Jahr geschah, reicht fiir die ndchsten Jahre, habe
ich beschlossen. Dieses permanente Gefiihl der Uberforderung,
privat wie beruflich, brauche ich wirklich nicht mehr. Wenn
Franziska mich noch einmal verlassen mochte, dann soll sie es
beim nichsten Mal auf'eine andere Weise tun. Ich will mich dann
auf die Dinge einstellen kdnnen. Das wire mein Wunsch.

Ich hole den hechelnden und sabbernden Berlusconi aus dem
Auto, lege ihn an die Leine und fiihre ihn durch den Frihling.

Eigentlich ist die Reaktion der Direktorin alles andere als
iiberraschend. Ich erinnere mich, dass Frau Dr. Ellen Murnau
die Schottener Gesamtschule bei nahezu allen bundesweiten
Schulwettbewerben angemeldet hat. Férdergelder will sie mit
durchdachten Konzepten gewinnen. Da wiirde so eine hissliche
Geschichte tatsichlich nicht passen.



2. Kapitel

Wie vom Gesetzgeber geheif3en, tuckere ich im Schritt-
tempo durch meinen Wohnort Bad Salzhausen. Hoflich
griif3e ich alle Rollatoren, die von Kurgisten umklammert wer-
den. Ich werde nie zuriickgegrtil3t, was mich aber nicht stort.
Manchmal stelle ich mir vor, es wiirde hier in diesem stillgeleg-
ten Stadtteil von Nidda einmal, ein einziges Mal ein fiinftigiges
Punkfestival stattfinden, mit obligatorischem Zeltlager im Kur-
park.

Auf unsere Doppelhaushilfte zufahrend, sehe ich schon von
weitem, dass er wieder da ist. Und es steht wieder sein tieferge-
legtes Mazda-Dings vor dem Haus. Ich gebe mir wirklich alle
Miihe, ihn zu mogen. Also, nicht das Auto, sondern dessen Fah-
rer. Aber es gelingt mir einfach nicht. Es ist der Freund mei-
ner fiinfzehnjihrigen Tochter. Franziska sagt, ich sei nur eifer-
siichtig. Mag ja sein, aber er ist trotzdem nicht der Richtige fiir
Melina. Das spiire ich, nein, das weilR ich. Objektiv gesehen. Ich
kenne sie nimlich. Aulerdem ist er viel zu alt fiir sie. Meine Giite,
er ist achtzehn! Acht...zehn, volljidhrig, er fihrt Auto ... Meine
Tochter ist doch noch ein Kind. Na ja, so fast ... ein bisschen
wenigstens.

Als ich das Wohnzimmer betrete, sehe ich Franziska mit dem
Riicken zu mir auf der Terrasse Dehnlibungen machen. Den
rechten Arm hat sie in die Luft gestreckt, den linken in die Hiifte
gestemmt. Drahtig wippt sie hin und her. Sie ist noch schmaler
geworden, fast schon diirr, seit sie laufen geht, wie sie es nennt.
Man konnte das, was Franziska manchmal sogar zweimal tig-
lich tut, auch Joggen nennen. Mein Vater sagte frither Waldlauf
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dazu, doch das ist lange her. Franziska aber geht nicht nur lau-
fen, sie trainiert. Sie arbeitet besessen bis fanatisch auf einen
Marathon hin. Es tite ihr gut, sagt sie.

«Hallo», rufe ich ihr zu.

«Hi», kommt aus den Tiefen einer Kniebeuge zurtick.

«Wollten wir nicht zusammen abendessen?», frage ich mit
Blick auf die Uhr und den nicht gedeckten Tisch.

«Du wolltest was kochen, hast du heute Morgen gesagt»,
ergidnze ich und bemtihe mich, dabei nicht vorwurfsvoll zu klin-
gen.

«Kann sein», kommt es aus Franziskas Mund, der trotz ge-
streckter Beine fast den Boden beriihrt. «Ich habe mich halt an-
ders entschieden.»

Das tut sie derzeit hiufig, sich anders entscheiden. Sie
mochte nie mehr in diese Miihle von friiher geraten, sagt sie im-
mer. Sie miisse einen neuen Rhythmus finden. Es sei alles eine
Ubergangsphase.

Franziska beendet ihren Dehnfirlefanz, liuft schwungvoll auf
mich zu, setzt mir einen Kuss auf die Wange und sagt: «Ich geh
noch schnell unter die Dusche, wiirdest du das Abendbrot ma-
chen? Das wire super. Adrian isst auch mit.»

Schon ist sie im Badezimmer verschwunden, und ein paar Se-
kunden spiter hore ich Wasser auf den Duschboden prasseln.

Adrian isst auch mit. Tolle Wurst. Kise decke ich auch noch
auf. Dann noch Butter, Radieschen, ein paar Tomaten, fiinf Tel-
ler, fiinf Glédser und fertig.

Es klingelt. Dann himmert gleich jemand an die Tir und ruft:
«Machen Sie sofort auf! Dann passiert Thnen nichts.»
«Wer ist da?», frage ich.
«Das tut nichts zu den Dingen!»
«Zur Sache», korrigiere ich.
«Was?», briillt es von der anderen Seite.
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«Zur Sache, heildt es. Das tut nichts zur Sache, nicht zu den
Dingen.»

«Mir doch egal. Machen Sie sofort die Tiir auf, sonst muss ich
schieRen.»

«0.k. ...» Ich beriihre vorsichtig die Tiirklinke.

«Und Hénde hoch. Sonst kann ich gegen nichts garantieren.»

Ich offne die Tire, erhebe die Hinde und wimmere: «Ich bin
unschuldig, ich habe nichts getan.»

Ein ein Meter dreil3ig grol3er Polizist hilt mir seinen Dienst-
ausweis vor die Nase.

«Versuchen Sie nicht zu fliehen. Sie haben keine Chance. Das
ganze Gebiet ist umzingelt. Los, an die Wand.»

Ich stehe breitbeinig vor der Fotowand mit der Nase am ver-
gilbten Busen von Franziskas verstorbener Grol3mutter, spiire
etwas Waffenihnliches an meinem Riicken und werde abge-
tastet.

«Ich habe mit der ganzen Sache nichts zu tun», jammere ich.

«Hahvy, ruft er. «Was haben wir denn hier?» Er zieht mir eine
Plastiktiite aus der Hosentasche.

«Oh, wie, was?», stammele ich panisch. «Das ist nicht von
mir. Das muss mir jemand zugesteckt haben.»

Der Mann zeigt sich ungertihrt. «Das konnen Sie Ihrem Rich-
ter erzdhlen. Ich verhafte Sie hier jetzt ... sofort, wegen ih ...
Mord und Drogen und auRerdem ... Hey!»

Wihrend der seltsame Polizist nach Worten ringt, 16se ich
mich aus der Umklammerung und fliehe Richtung Kiiche.

«Halt! Stehen bleiben, sonst habe ich nichts anderes {ibrig,
als zu schielRen!», briillt er durchs Haus.

«Es bleibt, es bleibt Thnen nichts iibrig, muss es heil3en ...»,
rufe ich zuriick.

Dann werde ich getroffen. Zwei Schiisse. Einer trifft mich
am Bein, der andere an der Hiifte. Ich breche zusammen und
sterbe.

14



Uber mich gebeugt, legt er mit den Worten «Sie haben es ja
nicht anders gewollt» einem toten Mann die Handschellen an.

So oder dhnlich begriifen mein sechsjihriger Sohn Laurin
und ich uns in den letzten Wochen recht hiufig.

Wenig spiter briille ich ins Kellergeschoss: «Adhssen!»

Eine Weile ist nichts zu héren. Dann rufe ich noch einmal den
gleichen Text. Jetzt kommt von meiner Tochter Melina ein eher
verhuschtes «Gleich».

Melina wohnt neuerdings unten. Sie wollte das. Hat in ihrem
Kellerzimmer zwar kaum Tageslicht, dafiir aber ihre Ruhe, ge-
niigend Abstand zu den Eltern und vor allem einen eigenen Ein-
gang. Was ich manchmal schwierig finde. Ich verweile immer
noch auf der Kellertreppe und hore von unten albernes Geki-
chere und betriebsames Fliistern.

«Komm Henning, lass uns doch anfangen», ruft mir Fran-
ziska, inzwischen frisch geduscht und mit hisslichen Leggins
bekleidet, zu.

«Was machen die denn so lange da unten?», frage ich, ohne
meinen Blick von Melinas Zimmertiir abzuwenden.

«Mensch drgere dich nicht spielen, vermute ich mal», antwortet
Franziska trocken. Ich finde das nicht witzig.

«Muss der Typ jetzt immer hier mitessen?», zische ich nach
oben. «Hat der kein Zuhause? Gehort der jetzt schon zur Fami-
lie, oder was ?»

«Lass ihn doch. Der ist doch nett. Und Melina macht’s gliick-
lich.»

«Ach was», sage ich und stapfe nun doch die Treppe hinauf.
«Ich jedenfalls will noch nicht mit 39 Opa werden. Und schon
gar nicht soll mein Enkelkind einen so aufgeblasenen Heini zum
Vater haben.»

«Henning», sagt Franziska und bertihrt mich leicht am Ober-
arm. «Du bist doch nur eifersiichtig.»

15



«Blodsinn», lige ich und setze mich an den Tisch. Auch Lau-
rin und Franziska nehmen Platz. Laurin trinkt in einem Zug sein
Glas Apfelschorle leer und riilpst.

«Warst du nicht eben zu dem Gespridch mit der Murnau?»,
wechselt Franziska das Thema.

«Jaja.»

«Und?»

«Sieht nicht gut aus. Melina miisste nun richtig Gas ...»

«Entschuldigen Sie bitte die Verspitung», unterbricht mich
in diesem Moment Adrian, der gerduschlos die Treppe hochge-
kommen ist. «Ich habe Mel beim Geschichtsreferat geholfen,
und wir wollten das noch schnell abschlieRen.»

Melina, die wir Melina nannten und nicht Mel, kommt hinter-
hergetrottet. Sie grinst und hat verriterisch rote Wangen.

Jaja, Geschichtsreferat, so nennt man das also heute, denke
ich und fithle mich wie mein eigener Vater.

«Herzlichen Dank, dass ich wieder mitessen darf», schmiert
der Jiingling weiter. «Das sieht aber leggd schmeggi aus.»

Adrian Albrecht ist nun schon drei Monate lang der Freund
meiner Tochter. Es ist ihre erste grof3e Liebe, wenn man das so
nennen mag. Jedenfalls nach meinem Kenntnisstand. Fiir Me-
lina gibt es derzeit nur Adrian. Adrian hier, Adrian da. Sie him-
melt ihn so heftig an, dass es irgendwann ein bdses Ende neh-
men wird. Warum nur kann man seine Kinder nicht vor allem
Leid beschiitzen? Ich weil3, sie miissen ihre eigenen Erfahrun-
gen machen, bla bla bla. Liebeskummer ist ja auch schén und
gut, aber doch bitte nicht wegen so einem Schndsel.

Adrian trigt seine schwarzen Haare sehr kurz und mit ausra-
siertem Nacken. So, als ginge es gleich morgen nach Afghani-
stan. Tatsdchlich will er sich der abgeschafften Wehrpflicht trot-
zend direkt nach dem Abitur bei der «Truppe», wie er es nennt,
melden. Er kdnne sich auch gutvorstellen, dort zu studieren, hat
er kiirzlich erzihlt.
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