Mit Tieren reden

Seit ich mich erinnern kann, sind die Tiere meine besten Freunde gewesen, Freunde, mit denen ich echte
Gespriche fiihrte. Seit ich ein Kind war konnte ich Tiere auf eine besondere Art spiiren und mit ihnen reden.
In meiner Familie wurde nie offen dariiber gesprochen, es war einfach so. Wir nahmen es hin, und es war in
unserer kleinen Gemeinde auch anderen bekannt. Mein Vater war Farmer und Mitarbeiter auf einer Ranch,
daher hatte ich das Gliick, auf dem Land und mit vielen Farmtieren aufzuwachsen, ganz zu schweigen von all
den Wildtieren in den Bergen Colorados.

Ich erinnere mich die Situation, in der mir als Kind zum ersten Mal bewusst wurde, dass ich in einem Tier
die Lebensenergie spiirte. Es machte einen so tiefen Eindruck auf mich, dass ich es nie vergafi. Es war damals
schon frith dunkel, es muss Anfang Februar gewesen sein, denn um unser kleines Farmhaus lag noch viel
Schnee. Meine Schwester Kelsy und ich standen in der Kiiche, unsere selbst genihten Nachthemden schlot-
terten uns um die Knie und unsere nackten Fiifle pressten sich auf den kalten Linoleumboden. Wir waren
sicher nicht dlter als vier oder fiinf, und wir warteten darauf, dass unser Vater gleich mit den Kilbchen durch
die Tiir kommen wiirde. Mom heizte den Ofen auf und bewegte sich schnell, um alles vorzubereiten. Ich
begriff nicht ganz, was vor sich ging, aber ich spiirte, dass Eile und Angst in der Luft lagen, wihrend Mom
Wasser heiff machte. Kelsy und ich standen Hand in Hand da, mit festem Blick auf die Hintertiir, als diese
plotzlich aufflog und die kalte Nachtluft herein zog. Auf jeder Schulter ein Kalb dringte sich mein Vater
durch die Tiir. Als ich sah, dass sich die Kilbchen nicht bewegten, begriff ich die Aufregung. Sie waren fast
erfroren.

Mom offnete die Ofentiir und Pa legte die Kilbchen davor, so dass sie sich aufwirmen konnten. Ich sah zu,
wie das Eis auf der Nase eines der Kilbchen schmolz. Trinen stiegen mir in die Augen. Ich konnte es nicht
ertragen, zuzusehen, wie die Kilbchen starben. Ich kniete mich auf den Rand meines Nachthemds und legte
meine Hand auf den Kopf des Kilbchens. In jener eiskalten Schneenacht spiirte ich zum ersten Mal, wie sich
Lebensenergie anfiihlt. Ich erinnere mich noch ganz genau an dieses warme Kribbeln, dhnlich dem Gefiihl
von eingeschlafenen Hinden, aber zusammen mit einem elektrischen Summen. Zuerst dachte ich, dass ich
einfach nur spiirte, wie das Kilbchen wirmer wurde, aber da war noch etwas. Ich konnte spiiren, wie das
Leben in den Korper des Tieres zuriickkehrte. Ich konnte es fiihlen, schmecken, héren - ich wusste, dass das
Kilbchen am Leben bleiben wiirde. Ich wusste es, bevor es auch nur das geringste Gerdusch oder die kleinste
Bewegung machte. Ich sprang auf und Kelsy und ich machten uns daran, Milch aufzuwirmen. Meine Eltern
hatte zunichst noch Zweifel, aber schon bald standen beide Kilbchen auf den Beinen, schwankten zitternd
unter dem Gewicht ihrer kleinen Kérper und soffen gierig die angebotene Milch.

Mancher meint vielleicht, es sei merkwiirdig, dass ein Kind Lebensenergie spiirt oder so viele Sinnesein-
driicke gleichzeitig wahrnimmt, Geschmack, Klang, Struktur, manchmal sogar Zahlen. Aber vielleicht ist
es auch nicht merkwiirdig, schlief8lich hat mich meine Mutter in unserer Scheune mitten zwischen Kiihen
und Kilbern zur Welt gebracht. Es war in einem Schneesturm gewesen, und meine hochschwangere Mutter
hatte versucht, meinem Vater zu helfen, einer jungen, unerfahrenen Kuh das Kilbchen herauszuziehen. Sie
rutschte aus, fiel hin und bekam Wehen. Vielleicht war das der Grund, warum ich mich schon als Kleinkind
am liebsten bei den Kilbern und Limmern in der Scheune aufhielt.

Ich wusste, was Tiere fiihlen und was sie brauchen, ich erfuhr es durch Geschmack, Struktur, Farbe und Ge-
fiihl. Ich konnte mich auf die Gefiihle eines Tieres einschwingen, es beruhigen und wortlos mit ihm reden.
Ich konnte spiiren, wenn ein Tier in der Nihe war, selbst wenn ich es nicht sah. Manchmal lernte ich das
auf die harte Art. Bei einem der ersten Male, wo ich den Hilfeschrei eines Tieres horte, saflen wir gerade mit
der ganzen Familie vor dem Fernseher. Plotzlich bekam ich in der Brust ein Gefiihl totaler Panik und hatte
Angst, dass die Limmer von wilden Hunden angegriffen wiirden. Ich dachte einen Augenblick lang dariiber
nach und lauschte, ob ich hinterm Haus etwas horte. Ich redete mir meine Gefiihle aus und sah weiter fern.
Auf einmal horte ich eine Stimme so laut rufen: »Geh!«, dass ich aufsprang. Ich sah die anderen an, aber
offensichtlich hatte niemand anderes die Aufforderung gehért. Ich beschloss, einfach mal nach draufen zu
gehen und nach den Limmern zu sehen, um mich zu beruhigen. Doch als ich die Tiire aufmachte, erwartete
mich ein entsetzlicher Anblick. Mein Magen krampfte sich zusammen und meine Knie wurden weich, denn
unser Lieblingslamm Abby hing im Maul eines wilden Hundes und sein weifles Fellchen war voller Blut. Ich
schrie nach meinem Vater und rannte los, um Abby zu helfen. Der Hund lieff das Lamm fallen. Abby hatte
Bisswunden in der Kehle und am ganzen Kérper. Wochen-, ja monatelang safSen meine Geschwister und ich
bei dem Limmchen und pflegten es wieder gesund, und ich schwor mir, hinzuhéren, falls ich je wieder ein
Tier rufen héren sollte!



