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Präludium

Der Geruch hat sich in seine Seele gefräst. 
Es sind nicht die bizarren Bilder von schwarzroten Blutspritzern 

auf weißem, durchsichtigem Chiffon. 
Es ist nicht das Bild von grauer Hirnmasse auf schmutzigbraunen 

Bühnenplanken. 
Nein! Es ist dieser Geruch. 
Der Geruch nach dem Schuss. Der Geruch des Todes.
Der Geruch der Hölle. 
Die Welt ist zerfetzt von einem grauenhaften Unfall. 
Unfall? Das war Absicht! Das war Mord!
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»Die Lerche war’s, die Tagverkünderin«

Vor der Generalprobe

E s ist der 31. Mai 1974. Nachmittag. Einer dieser goldenen 
Frühsommertage im Fränkischen, die Friedrich Fichte so sehr 

liebt. 
Der sanfte Wind wie Samt, die Apfelbäume in der späten Blüte, 

der leicht modrige Geruch vom Fluss. 
Er fährt langsam. Er will diese Stimmung in vollen Zügen genie-

ßen. Die Handbremse quietscht, das Vorderrad hat einen Achter 
und die Felge klackert am Schutzblech, doch Fritz hängt an seinem 
alten Fahrrad. Dies und die unverwüstliche Armbanduhr, das sind 
die einzigen Dinge, die er von seinem Vater, der gegen Ende des 
Kriegs als Deserteur erschossen wurde, geerbt hat. 

Fritz ist auf dem Weg in das unterfränkische Dorf Winterhausen 
zur Generalprobe seines Theaterstücks »Romeo und Julia«.

Die Gedanken überschlagen sich in seinem nervösen Kopf, denn 
es gibt viele Unwägbarkeiten so kurz vor der Premiere. 

Die Verantwortung für das gewagte Unternehmen liegt allein bei 
ihm. Er hat das Stück ausgesucht, hat eine eigene Fassung erarbei-
tet, hat alles inszeniert und spielt selbst mit. 

Er ist früh dran, ihm bleibt noch viel Zeit bis zur Probe, also 
kann er kurz verschnaufen, noch einmal durchatmen. Er muss sich 
beruhigen, bevor ihn der Irrsinn dieser ungewöhnlich ehrgeizigen 
Theaterarbeit einholt.

Mühsam steigt er vom Fahrrad. Seine Hüfte schmerzt wieder. Er 
windet sich durch das stachelige Gebüsch und versteckt das Rad 
unter einem ausladenden Weißdornbusch, damit man es von der 
Straße aus nicht sehen kann. Bald werden die ersten Mitstreiter sei-
ner Theatertruppe vorbeifahren und er möchte ungestört sein. 

Er zieht ein Stofftaschentuch aus der Hosentasche, breitet es auf 
dem Gras aus und setzt sich vorsichtig nieder.

Es ist windstill. 
Eine Hummel, vollgesogen mit Nektar, fliegt auf ihn zu und 

dreht taumelnd kurz vor seiner Stirn ab. Er muss lächeln. Der 
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warme Brummton des Insekts wirkt wie ein Schalter in seinem 
Kopf. Seine Anspannung löst sich langsam auf. 

Jetzt endlich fängt er an, sich wirklich auf die Generalprobe für 
»Romeo und Julia« zu freuen. Jetzt endlich kann er sich eingeste-
hen, dass sich die selbst auferlegte Herkulesaufgabe gelohnt hat. 
Seine Mission, mit einem Theaterstück die Versöhnung zweier zer-
strittener Dörfer auf den Weg zu bringen, steht offenbar vor einem 
erfolgreichen Ende. 

Lange Zeit war er sich seiner Sache unsicher gewesen. Oft hat-
ten die Zweifel überwogen, ob es sinnvoll ist, der Mühen wert, mit 
Laienschauspielern aus zwei verfeindeten Dörfern ein gemeinsames 
Theaterstück zu erarbeiten.

Er reckt sein schmales, langes Gesicht mit den tief liegenden grü-
nen Augen und der römisch scharfen Nase der Sonne entgegen. Mit 
Behagen spürt er ihre Wärme. 

Seine Haut ist blass, unter den Augen liegen dunkle Ringe. Er 
sieht älter aus, als es seine neunundzwanzig Jahre ahnen lassen. 

Das Brummen der Hummeln, die sich an dem Blütenmeer um 
ihn herum bedienen, wirkt auf ihn mehr und mehr wie ein Betäu-
bungsmittel. Er legt sich auf den Boden und schließt die Augen. 

*

Beim Wegdämmern kommt die Erinnerung an die allererste Probe 
im November letzten Jahres, die sich schnell zu einem Desaster ent-
wickelt hatte. Fritz hatte sich unbeschreiblich auf die erste Probe 
gefreut und dann kam aus heiterem Himmel der Knall:

Die pubertäre, anmaßende Stimme vom sechzehnjährigen Erich 
Lux, den er für die Rolle des Romeo ausgewählt hatte, wird ihn 
noch in seinen Albträumen verfolgen: »Des müssns mir aber schon 
mal erklärn, Herr Fichte, wieso die Julia sich am Schluss von 
dem Stück auch noch umbringt und wieso der Romeo so doof ist 
und nicht merkt, dass die nicht tot ist, und außerdem, bei dem 
Schmarrn blickt doch keine Sau durch, wer da jetzt wen umbringt 
und warum …« 

Erich! Sein Romeo! 
»Mein Vater sagt, dass des alles ganz furchtbar an den Haaren 

herbeigezogen ist. Auch wenns von dem heiligen Herrn Shakespeare 
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is. Und ich muss des scho mal fragn dürfn, gell! Wieso wird die Julia 
von der Hartmann aus Sommerhausen gspielt? Wir haben in Win-
terhausen auch Mädle die des spieln könn, und besser! Hundertpro! 
Da brauchts ned so eine blasse Gans wie die da …« 

Im Laufe der Proben hatte Fritz es oft bedauert, dass er so sehr 
um Erichs Mitwirkung gekämpft hatte. Wie sich herausstellte, war 
dieser nur schwer zu bändigen in seiner Eitelkeit und seinem ag-
gressiven Drang zur Selbstdarstellung, und vor allem attackierte er 
anfänglich immer wieder auf gemeine Art und Weise Rosie, die die 
Julia spielt.

Der Hauptgrund für Fritz’ Festhalten an Erich war dessen erstaun-
liche schauspielerische Begabung. Ein Naturtalent, ein theatralisches 
Überfallkommando. Wenn Erich bei den Proben auf der Bühne 
stand und alles um sich herum vergaß, wenn er sich ernsthaft auf das 
Spielen konzentrierte, dann war Fritz jedes Mal hingerissen gewesen 
von dessen Ausstrahlung. 

Erich geht beim örtlichen Steinmetzbetrieb in die Lehre. Er ist 
die auffälligste Erscheinung unter den Jugendlichen im Dorf. Ein 
für einen Sechzehnjährigen stark entwickelter, muskulöser Körper, 
schwarze, kräftige Haare bis zur Schulter, freche Kohleaugen, die 
unter Augenbrauen wie breite Kohlestriche hervorblitzen. Seine Kör-
perhaltung ist die eines römischen Kampfhundes, ständig wittert er 
nach vorne, selten ist er entspannt. Schnell im Denken und schnell 
im Reagieren. Er raucht viel und er raucht überall, ohne auf andere 
Rücksicht zu nehmen. 

Fritz war von ihm außerordentlich fasziniert gewesen, als er bei 
einem Sommerfest auf dem Rathausplatz ein selbst geschriebenes 
Gedicht mit dem Titel »Was macht Wein mit Stein?« über sein Leben 
als Steinmetzlehrling vorgetragen – ach was, vorgespielt hatte. So kam 
bei Fritz die Idee auf, die Rolle des Romeo mit Erich zu besetzen. Er 
behielt den Jungen im Auge und erkundigte sich über ihn bei Michi 
Schauer, der so etwas wie der heimliche Bürgermeister im Dorf ist. 

*

Es ist nun ein Jahr her, dass Michi ihm im Sportlervereinsheim von 
Winterhausen die Geschichte von Erich erzählt hat. 

»Sein Vater is gar ned sein Vater. Also des is ned amtlich, aber 
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schauens ihn doch an, der sieht aus wie ein Italiener. Jetzt trinkns 
noch a Viertele, Herr Fichte, auf einem Bein steht man schlecht.«

»Ja, gern.« Fritz war in einer Zwickmühle, einerseits durfte er sich 
als neuer Lehrer nicht betrunken zeigen, andererseits hatte er große 
Mühe, seinen Drang auf Alkohol und vor allem seine Lust auf die-
sen herrlichen Wein einzuschränken.

»Wer ist dann der Vater?«
»Na ja, ich will ja nix Falsches sagn, aber des war schon auffäl-

lig damals, wie die Hannelore, die Mutter vom Erich, in Sommer-
hausen gearbeitet hat in dem kleinen Theater dort. Und da war 
der Boccacci, ein Italiener, der Theaterdirektor, der wo letztes Jahr 
gstorben is. Und sie, die war total hin und weg von dem Kerl. Die 
war sozusagen Mädchen für alles. Für alles! Verstanden, Herr Leh-
rer?«

»Ja, Ja, Herr Schauer, bin ja nicht blöd.«
Das laute, meckernde Lachen von Michi füllte den Raum. 
»Nein, nein, blöd sind Sie ganz bestimmt nicht, aber wissen 

Sie denn überhaupt, wie des geht zwischen Mann und Frau, Herr 
Fichte?« Das Wort »Frau« betonte er sehr stark.

Da war dem unangenehm überraschten Fritz gegen seinen Willen 
der Satz herausgerutscht: »Mensch, Michi, immer dieses steife ›Herr 
Fichte‹, wollen wir uns nicht duzen?«

Es war geschehen. Dabei hält Fritz gern Distanz zu seinen Mit-
menschen. Dazu gehört für ihn auch, dass er nur mit wenigen per 
Du ist. Und jetzt duzte er sich mit Michi Schauer, der mit Vergnü-
gen bei anderen neugierig über den Zaun blickt, am liebsten bis ins 
Schlafzimmer. 

»Dann brauchen wir aber noch ein Viertele, Fritz!«
Sie umarmten sich und Michi gab Fritz einen feuchten Kuss mit-

ten auf den Mund. In der Kneipe wurde es plötzlich still und alle 
blickten unverschämt neugierig zu den beiden rüber. Fritz wäre vor 
Scham am liebsten unter den klebrigen Linoleumboden gekrochen. 

Michi fuhr sich grinsend durch seine langen braunen Haare, die 
zottelig sein breites Gesicht mit der dominanten Nase umrahmten. 
Die Kugelwampe gab seinem großen Körper etwas überirdisch Ge-
waltiges. Allerdings schmälerten die dünnen, stangenartigen Beine 
diesen Eindruck wieder. 

Michi Schauer ist sehr beliebt im Dorf, denn er ist eine seltene 
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Mischung aus Klassenclown und seriösem Anwalt. Er hat für alle 
ein offenes Ohr und ist äußerst eloquent, obwohl er permanent da-
rauf hinweist, wie ungebildet er doch ist.

Er ist mit Bettina verheiratet, der reichen Tochter des Steinwerk-
besitzers Hinterwald, und so kann er es sich leisten, seinen Pflich-
ten als Gemeindearchivar eher gemächlich nachzukommen und 
sich seiner Plattensammlung zu widmen. Er hört Tag und Nacht 
Rockmusik, vor allem die Rolling Stones.

»Also der Erich, der muss das Talent von seinem italienischen Va-
ter geerbt haben. Wie der das Gedicht re… reti… Wie heißt das?«

»Rezitiert?«
»Ich glaub aber ned, dass der falsche Vater, der Lux Georg, dem 

Erich erlaubt, dass der in deinem Theaterstück mitspielt …«
»Wieso denn nicht? Der Erich ist der geborene Romeo.« 
»Ach, Fritz, ich weiß nicht, ob du wirklich so naiv bist oder bloß 

so tust. Das ist nämlich so, der Georg, also der falsche Vater vom 
Erich, der schimpft und stänkert über alles, was aus Sommerhausen 
kommt.«

»Aber seine Frau hat doch dort gearbeitet, oder?«
Wieder das brüllende Gelächter von Michi.
»Mensch, dadrum gehts doch! Horch zu, es wird a bissle kompli-

ziert. Der Georg, oder besser der Schorsch, is ein höheres Tier bei 
der Sparkasse in Würzburg und weil er mit Geld umgehn kann, 
war er immer auch der Kassenwart vom Fußballverein. Und vor ein 
paar Jahren hab ich ein Versöhnungsspiel organisiert. Zuerst sollte 
bei uns herüben gspielt werden und dann drüben in Sommerhau-
sen, und …«

»Was, ihr habt schon mal so eine Versöhnungsinitiative versucht? 
Das wusste ich gar nicht. Was ist draus geworden?«

»Totale Scheiße! Des Spiel is abgebrochen worden, fast hätts Tote 
gegeben. Dann hat sich rausgestellt, dass der Schorsch von den Ein-
nahmen für sich was abgezweigt hat und schließlich kommt raus, 
dass der das öfter gmacht hat und warum? Für was? Rat mal!«

»Komm, Mann, spann mich nicht auf die Folter!«
»Magst einen Willi, Fritz, einen doppelten? Komm, sei nicht 

feig!«
»Okay. Erzähl weiter!«
»Also, des war so: Der Schorsch hat Geld gebraucht für …«
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Michi prustete explosionsartig los, er klang wie ein Dampfham-
mer: »Für’n Puff! Der is immer wieder nach Frankfurt zu einer … 
einer …« Michi bekam kaum noch Luft vor Lachen. »… zu einer 
Fortbildung für hö-hö-höhere Sparkassenangestellte … im Puff, 
Fritz, im Puff!!!« 

Mühsam beruhigte er sich wieder.
»Und da hat er sich eine Zeit lang im Dorf kaum noch sehn lass 

könn. Jetzt rechne mal eins und eins zusammen. Da gibt’s das 
ach so schöne sonnige Sommerhausen mit seinem ach so schönen 
italienischen Theaterdirektor, der dem Schorsch seiner Frau, der 
schönen Hannelore, aus dem schattigen, hässlichen Winterhausen, 
ein Kind macht mit schöne schwarze Haar und schöne schwarze 
Augen. Zum einen hat der Schorsch jetzt einen Bangert aus Som-
merhausen am Hals! Und er muss so tun, als wär des sein eigenes 
Kind. Aber alle wissen, was los is und jeder kennt die Gschichte. 
Und zum andern gibts die Schande mit dem veruntreuten Geld, 
aufgedeckt auch noch von denen auf der anderen Mainseite. Du 
glaubst doch ned, dass der Schorsch in der Geldgschichte Einsicht 
gezeigt hat und gesagt hätte, tut mir leid, ich habe einen Fehler 
gmacht. Bei seiner Sparkasse haben sie alles vertuscht, weil sie ihn 
gebraucht haben. Und hier im Dorf hat der Rainer Haas, unser 
Bürgermeister, den Schorsch dazu gebracht, dass er dem Verein was 
zurückgezahlt hat. Schwamm drüber, jetzt wird einfach nimmer 
drüber geredet … bei uns in Winterhausen. Aber die Sommerhäu-
ser sticheln immer wieder und machen blöde Bemerkungen. Die 
einzige Lehre, die der Schorsch aus dem Ganzen gezogen hat, ist 
die, dass Sommerhausen an allem schuld ist. Und die Wut, die hat 
er an seinen Erich weitergegeben.«

»Aber der Erich … der ist eigentlich ganz in Ordnung, oder?«
»Na ja, Fritz, der spinnt schon ganz schön ab und zu. Manchmal 

zieht er durchs Dorf und tut so, als wär er der Größte, als wär er 
erwachsen. Dann versteckt er sich wieder in der Bierhöhle draußen 
auf der Höhe und is tagelang ned zu sehen. Irgendwoher hat er 
sich den Schlüssel besorgt, damit sperrt er seine Höhle ab und lässt 
niemand rein.«

»Was für eine Bierhöhle?«
Auf seinen Unterarmen bildete sich Gänsehaut. Es fröstelte ihn 

bei dem Gedanken an einen beengten, dunklen Raum.
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»Oben hinter den Steinbrüchen liegt ganz versteckt eine Höhle, 
wo früher des Bier gelagert worden is, weils da kühl war. Die is aber 
schwer zu finden und der Eingang ist inzwischen kaum zugäng-
lich … Was ist denn, ist dir nicht gut?«

»Ich … ich hab … nein, alles in Ordnung, ich glaub, ich hab zu 
viel getrunken.«

Er würde jetzt ganz bestimmt nicht von seiner Klaustrophobie 
erzählen.

Michi schaute ihn prüfend an und fuhr zögerlich fort. 
»… na ja, und da versteckt sich der Erich immer wieder. So, 
und jetzt sei nicht feig, nimm noch einen. One for the road.«  

*

Diese erste desaströse Probe vor sieben Monaten stürzte den Zweif-
ler und Zauderer Fritz in eine tiefe Krise. Denn es sah so aus, als ob 
das Projekt schon am ersten Tag platzen würde. 

Michi war empört über Erichs impertinente Attacke auf Rosie 
und das Stück und blaffte ihn an: »Du bist ein selten blöder Aff. 
Wir haben alle gemeinsam beschlossen, dass wir des Stück machn 
wolln. Wir Winterhäuser und Sommerhäuser wolln das gemeinsam 
machen! Und du hast eingwilligt. Pass bloß auf, dass du ned gleich 
wieder rausfliegst. Und jetzt halt dein Maul und lies deine Rolle, 
aber richtig …!«

Mit jedem Satz wurde Erich kleiner, denn Michi war einer der 
wenigen Menschen, vor denen er Respekt hatte. 

»… und wenn du blöder Hund die Rosie noch mal blöd an-
machst, dann kriegst es endgültig mit mir zu tun, du blöder Hund, 
du blöder!« Das war sein rüder Ton, der komischerweise von allen 
akzeptiert wurde. 

Fritz dankte Michi im Stillen, dass er das Thema Rosie angespro-
chen hatte. 

Erich zog sich wie ein getretener Hund in eine Ecke zurück, aber 
aus seinen schwarzen Augen funkelte es, als wollte er sagen: »Mir 
fällt schon noch was ein, womit ich euch ärgern kann.« 

Rosie hatte während der ganzen Auseinandersetzung fassungslos 
zugeschaut, dann brach sie in Tränen aus und stolperte schluchzend 
aus dem Saal. Die Älteste im Raum, Ingrid von Unbühl, lebte schon 
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durch und durch in ihrer Rolle als Julias Amme und lief Rosie hin-
terher. 

Jetzt war Fritz’ Autorität gefragt. Er zwang sich zur Ruhe und 
wollte ansetzen, etwas zu sagen, da kam Ingrid mit Rosie im Arm 
zurück und rief: »Das kommt mal vor, so ist das am Theater, Kinder!« 
Ingrid war die einzige ausgebildete Schauspielerin im Team. 

Und Fritz sagte mit fester Stimme: »Okay. Lasst uns weiterma-
chen!« Aber die gute, erwartungsvolle Stimmung war wie weggebla-
sen. Erich war zu keinem klaren Satz mehr fähig und Rosie hatte 
schon zwei Packungen Papiertaschentücher für ihre Tränen ver-
braucht. Fritz beendete die erste Probe seufzend vor der Zeit.

*

Rosie, seine Julia!
Die Besetzung der Julia mit der Tochter des mächtigsten Weinbau-

ern aus dem »Feindesland« Sommerhausen – das war Fritz’ größter 
Coup. Als er sie kennengelernt hatte, war für ihn sofort klar gewesen, 
dass nur sie diese Rolle spielen konnte. 

Das war vor über einem Jahr gewesen, am 18. Mai 1973, bei dem 
großen Festakt zur Einweihung der neuen Brücke zwischen den Dör-
fern. 

Genau an diesem historischen Schnittpunkt der Gemeinden stand 
für Fritz endgültig fest, dass er seine kuriose Idee verwirklichen wollte, 
die seit geraumer Zeit in ihm schwirrte. Er würde »Romeo und Julia« 
mit den Menschen aus beiden Dörfern inszenieren, das Stück, in dem 
es um tiefe Feindschaft und letztendlich um große Versöhnung geht. 
Warum nicht das bekannteste Shakespeare-Drama als Impuls dazu 
verwenden, Entspannung zwischen den Dörfern herbeizuführen? 

Vor dem Brücken-Festakt stellte ihm Werner Hartmann, Rosies 
Vater, seine Tochter Roswitha vor. Dabei sagte er den ausschlagge-
benden Satz: »Ich habe gehört, dass Sie neben der Pädagogik auch 
Theater studiert haben. Da könnens ja meiner Tochter gleich die 
Flausen ausreden, die will nämlich Schauspielerin werden.« 

Rosies Gesicht wurde rosenrot, ihre großen grünen Augen strahl-
ten Fritz an. Ein tiefes Gefühl überschwemmte ihn. Ein Gefühl, dass 
in diesem Moment etwas Ungewöhnliches entstand. 

Sie wirkte nicht wie eine Sechzehnjährige. Mit ihrer dünnen Figur 
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in ihrem gelben kurzen Flatterkleid wirkte sie jünger. Ihre Haut 
war zartbleich und durchscheinend wie Seidenpapier. Die zierliche 
Nase passte nicht so recht zu ihrem kräftigen Mund, der fast so 
breit war wie ihr Gesicht. 

Dieses Lachen! Dieses Lachen wirkte so einnehmend, dass einen 
unwillkürlich Glücksgefühle überkamen. Ihre kräftigen, blonden 
Haare umspielten ihre knochigen Schultern und den langen zer-
brechlichen Hals. 

Sie ist ein Engel, eine überirdische Erscheinung … Blödsinn, Fritz! 
Er rief sich innerlich zur Ordnung. Sie ist schlicht und einfach ein 
sechzehnjähriges, unreifes Gör. Aber … aber … In seinem Kopf ju-
belte es stotternd vor Freude: Sie ist die Julia, auf die ich gewartet habe!

Die beiden ignorierten die neugierigen Blicke der Festbesucher und 
verdrückten sich in eine ruhige Ecke des Festzelts.

»Herr Fichte, wenn Sie Theater studiert haben …«
»Moment, Rosie, ich habe hauptsächlich Pädagogik studiert, dazu 

Geschichte und Theaterwissenschaft im Nebenfach. Also, ehrlich 
gesagt, so viel weiß ich gar nicht vom Theater.« Er korrigierte sich 
schnell, denn er wollte sie nicht enttäuschen.  

»Ja, gut, eine Zeit lang wollte ich zwar Schauspieler werden und ich 
hab auch ein kleines Theaterprojekt gemacht, aber …«

»Dann kennen Sie sich doch aus, oder?«, fuhr sie unbeirrt fort. 
»Mein Papa hat recht, ich will unbedingt Schauspielerin werden, aber 
ich weiß nix von Schauspielschulen und solchen Sachen. Können Sie 
mir da helfn?« 

Rosie taute immer mehr auf, ihre anfängliche Scheu verflüchtigte 
sich. Sie spürte, dass Fritz sie ernst nahm. Und er war hingerissen von 
ihrer Stimme. Das war nicht die Stimme einer jungen Frau, das war 
eine kräftige, gut sitzende Stimme, als wäre sie schon ausgebildet. 
Was für ein reizvoller Widerspruch zu ihrem mädchenhaften Körper. 
Fritz hörte sie im Geist den Text der Julia sprechen: »Wer bist du, 
der du, von der Nacht beschirmt, dich drängst in meines Herzen Rat?«, 
oder »Oh Wunderwerk, ich fühle mich getrieben, den ärgsten Feind aufs 
zärtlichste zu lieben«. 

Er vergaß in seinem vor Begeisterung benebelten Hirn, dass sie Di-
alekt sprach.

Rosie verhaspelte sich vor Aufregung, als sie diesem fremden Men-
schen erzählte, dass sie vor einiger Zeit im Würzburger Theater »Ro-
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meo und Julia« gesehen hatte. Der Theaterbesuch habe wie ein Blitz 
bei ihr eingeschlagen, habe sie zu einem anderen Menschen gemacht. 
Denn sie wusste mit einem Mal, wohin sie in einem Jahr, nach dem 
Abitur, gehen wollte. 

Ihr Vater reagierte auf diesen Berufswunsch erstaunlich gelassen. 
Aus dem einfachen Grund, dass er sie nicht wirklich ernst nahm, 
aber Rosie wusste, dass sie ihn wie immer um den Finger wickeln 
würde. Ihre Mutter Gunda war der Meinung, sie solle aber auf jeden 
Fall nebenbei noch etwas studieren. »Für was lassen wir dich denn 
sonst Abitur machen?« 

»Herr Fichte, ich will die Rolle der Julia unbedingt für die Auf-
nahmeprüfung auf die Schauspielschule studieren, und … und …« 
Rosies Augen glühten, rote Flecken wurden auf ihrem Schwanenhals 
sichtbar. »Können Sie mir helfen?«

Dieser vergaß jegliche Distanziertheit. Wie aus einem anderen 
Körper fiel ihm ein Satz aus dem Mund: »Ich will das Stück schon 
seit langer Zeit machen. Jetzt habe ich meine Julia und jetzt machen 
wir das.« 

*

Eine Lerche flattert in grenzenloser Höhe über Fritz und jubiliert in 
den weiten, blauen Äther, sodass Fritz aus seinem Halbschlaf hoch-
schreckt. Die malerische Wiese, die geschäftigen Hummeln, der 
zwitschernde Vogel – er muss laut lachen. Was für ein Kitsch! Oder 
ist es ein Zeichen vom Kollegen Shakespeare? 

Gleichzeitig mit dem Lachen kommen ihm die Tränen. Er steckt 
in einem Gefühlsstrudel, den er kaum kontrollieren kann. 

Wie werden die Menschen aus den zwei Dörfern übermorgen bei 
der Premiere reagieren? Was wird geschehen? Kann das wirklich gut 
gehen? 

Und wieder wandern seine Gedanken zurück zum Beginn der Pro-
ben vor einem halben Jahr. 

*

Nach dem Eklat mit Erich und Rosie beim ersten Zusammentreffen 
war die Mannschaft schockiert. Aber dann war ein Ruck durch das 


