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1
Ich habe gerade das Telefon installiert, das ich auf 
dem Dachboden gefunden habe, ein einfacher hell
grauer Fernsprechapparat mit Wählscheibe und ohne 
technische Fisimatenten – kein Stand-by-Modus, 
kein Bildschirm, kein integriertes Kopiergerät, des
sen Druckerpatrone nur unter Zuhilfenahme einer 
bebilderten Bedienungsanleitung gewechselt werden 
kann, und vor allem kein Anrufbeantworter. Nichts 
als ein altmodisch großer Hörer auf einem robus
ten Gehäuse, das von jedem Laien mit einem einfa
chen Schraubenzieher geöffnet und repariert werden 
kann.

Aber als es jetzt klingelt, ist es nicht dieser Inbe
griff der Nachhaltigkeit und Wiederverwertbarkeit, 
der meine Eltern in den 60er-Jahren mit der Welt 
verbunden hat, sondern es ist natürlich das schicke, 
flache, leicht konkave Ego-Smart in meiner Hosen
tasche, dieser Fluch der Menschheit, der uns zwingt 
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überall und jederzeit verfügbar zu sein, wenn wir 
noch irgendwo mitmischen wollen. Und dass es da
bei den gleichen altmodischen Klingelton von sich 
gibt wie das Telefon meiner Eltern, ist der reine 
Hohn.

Ich fürchte, dass es jemand vom Heimatbund sein 
könnte. Unvorsichtigerweise habe ich zugesagt, beim 
gemeinschaftlichen Geländeeinsatz gegen den alles 
überwuchernden Killer-Raps mitzuhelfen. Aber das 
Gesicht auf dem Display – eine halb kahle, halb er
graute Raubvogelphysiognomie mit Beuteln unter 
dem unrasierten Kinn – kenne ich von irgendwo an
ders her, wenn ich auch nicht sofort weiß, woher.

»Hey Basti«, schreit das Gesicht, »es ist wieder so 
weit! Bist du dabei?«

Kaum jemand sagt heute noch am Telefon seinen 
Namen. Je langweiliger ein Mensch, desto mehr ist 
er auch davon überzeugt, dass seine öde Hackfresse 
überall einen unvergesslichen Eindruck hinterlassen 
hat. Ich shamme das Bild auf den 80-Zoll-Compunika
tor über dem Sideboard, hoffe, dass sich wenigstens 
dort der Name des Anrufers einblendet – aber Fehl
anzeige.

»Ich bin’s – Norbert! Sag bloß, du erkennst mich 
nicht? Norbert Lanschick! Weißt du nicht mehr, wer 
ich bin?«

»Ja, … schon, … du hast doch …«
Ich lasse große Pausen zwischen den Wörtern in 

der Hoffnung, dass Norbert Lanschick sie füllt.
»Gymnasium Ohlstedt! Abiturjahrgang 1981! Na, 

fällt der Groschen?«
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Er fällt: Norbert – Nobbi – Lanschick, damals ein 
spindeldürres Elend, dem die Mädchen »Biafra« hin
terhergerufen haben, überdurchschnittliche Leistun
gen in Physik, unterdurchschnittliche bis gar keine in 
Sport, außerdem etwas kindisch, nie eine Freundin. 
Heute: Marathonläufer, Rechtsanwalt, BMW-Fah
rer, Ehemann, Vater, immer noch langweilig, immer 
noch dünn, Halbglatze. Alle fünf Jahre organisiert er 
ein Jahrgangstreffen im »Gasthof Ehrlich«, um die 
Zeugen seiner erbärmlichen Jugend zu Zeugen sei
ner wunderbaren Verwandlung werden zu lassen. 
Was natürlich nicht funktioniert. Seinen ehemaligen 
Schulkameraden kann man genauso wenig etwas vor
machen wie seinen Geschwistern. Auch wenn Biafra 
Lanschik jedes Mal seine durchaus ansehnliche Ehe
frau mitbringt, vergisst deswegen niemand, wie er da
mals beim Geräteturnen diese unglaublich langen und 
dünnen Beine, die aus seinen Turnhosen wuchsen, 
um den Stufenbarren wickelte und Ewigkeiten zwi
schen dem oberen und unteren Holm hängen blieb, 
kopfüber wie ein bizarres Insekt, sich mit den Spar
gelarmen immer wieder hochzustemmen versuchte, 
dabei aber nur Zentimeter für Zentimeter dem Boden 
entgegenrutschte.

»Und ich dachte schon, du hättest die Sache aufge
steckt …«, sage ich zu ihm. Das letzte Treffen ist näm
lich ausgefallen. Da hat es wohl einen Karriereknick 
gegeben. Aber nun wieder! Was wird er uns diesmal 
vor die Füße legen, wie ein gut abgerichteter Labra
dor? Eine neue Frau, ein neues Auto?

»Das letzte Mal konnte ich nicht«, sagt Lanschick 
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mit bebender Stimme, »mein Teilhaber ist gestorben. 
Das hat mich unheimlich schwer getroffen. Wir haben 
die Kanzlei über dreißig Jahre zusammen geführt, 
verstehst du? Mit dem habe ich mehr Zeit verbracht 
als mit meiner Frau. Jetzt muss ich das alles allein ma
chen.«

Das auf die vierfache Größe aufgeblasene Geierge
sicht auf dem Compunikator-Bildschirm versucht, 
ein selbstzufriedenes Grinsen zu unterdrücken. Eine 
Haut wie angetrockneter Grießbrei. Alt sieht er aus – 
alt, alt, alt. Wie kann man sich nur so gehen lassen.

»Aber diesmal mache ich es wieder. Wenn ich es 
nicht mache, macht es doch niemand. Ist dir das 
überhaupt klar, dass das diesmal unser fünfzigjäh
riges Klassentreffen ist? Also: Kneifen kommt nicht 
infrage. Soll ich für dich ein Zimmer buchen?«

»Nein, ich brauche kein Zimmer«, sage ich. »Ich 
wohne wieder in Wellingstedt.«

»In Wellingstedt? Wo denn? Du wohnst doch nicht 
wieder bei deinen Eltern?« Lanschick lacht meckernd. 
»Seit wann?«

»Schon seit vier Jahren«, sage ich. »Und meine El
tern sind tot. Ich wohne bloß in dem Haus.«

Als die Dinge um mich herum sich aufzulösen be
gannen, meine Frau mich verließ und mir die Kinder 
wegnahm, als klar wurde, dass die Klimaerwärmung 
sämtliche Tipping-Points bereits überschritten hatte 
und auch der verordnete Staatsfeminismus nichts 
mehr daran würde ändern können, als meine Lieb
lingskneipe abbrannte und meine Augen so schlecht 
wurden, dass ich die Zeitung nur noch lesen konnte, 
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wenn ich sie am ausgestreckten Arm von mir hielt, 
was dann aber sowieso egal wurde, weil auch die 
letzte seriöse Printzeitung ihren Druck einstellte, 
als kurz nacheinander erst meine Mutter und dann 
mein Vater aus purem Eigensinn starben und meine 
Geschwister auf mich einredeten, dass wir das Haus, 
in dem wir aufgewachsen waren, einem unglaub
lichen Schmierlappen von Makler übergeben sollten, 
verkaufte ich alles, was sich irgendwie zu Geld ma
chen ließ, nahm einen Kredit auf, zahlte meinen Bru
der aus, ließ meine Augen lasern und die Haare wie
der wachsen, packte meine Zahnbürste und ein paar 
Unterhosen in eine Adidastasche und zog dahin zu
rück, wo ich die glücklichste Zeit meines Lebens ver
bracht hatte.

»Ist ja eigentlich auch gar keine schlechte Lage«, 
räumt Lanschick gönnerhaft ein, »habe selbst schon 
einmal daran gedacht.«

Wellingstedt gilt inzwischen als erstklassige Wohn
gegend für gut verdienende junge Familien und Ange
ber wie Lanschick. Eine geringe Kriminalitätsrate, nur 
zwei – noch dazu bestens integrierte – Asylantenheime, 
grüne Wälder und ein brauner Fluss, der sich durch 
die Endmoränenlandschaft windet, und nur zwanzig 
Kilometer bis zur Hamburger Innenstadt. Ende der 
50er-Jahre bauten Handwerker und kleine Angestellte 
hier ihre Häuser auf Grundstücke, die ihnen ein wenig 
vorausschauender Bauer zu einer unfassbar niedrigen 
Leibrente überlassen hatte. Unter ihnen meine Eltern, 
die nach Feierabend Beton mischten und die Ziegel
steine in einer Schubkarre heranschafften. Nachdem 
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die Zufahrtsstraßen asphaltiert worden waren, kamen 
auch wohlhabendere Leute und bauten ihre großzü
gigen Flachdach-Bungalows direkt neben die kleinen 
Backstein- und Walmdachhäuser mit den bunten Glas
bausteinen. Und wir, die Kinder von Elektrikergesellen 
und Waschmittelvertretern, gingen mit den Kindern 
der Bank- und Versicherungsdirektoren wie selbst
verständlich gemeinsam aufs Gymnasium, paddelten 
im Sommer mit ihnen auf der Alster und lieferten uns 
Schlachten, in denen vielfach geflickte Schlauchboote 
auf Kanus aus kanadischem Zedernholz trafen. Unter 
der Regierung einer sozialliberalen Koalition mach
ten wir später wie selbstverständlich gemeinsam das 
Abitur – ein kurzes Zeitfenster sozialer Gerechtigkeit 
hatte sich aufgetan, eine Anomalie der Geschichte, die 
es so noch nie gegeben hatte und wohl auch nie wieder 
geben wird.

Damals lebten hier Erdkröten, Eisvögel und Fisch
otter und selbst heute kann man mit etwas Glück 
noch einem Spatzen oder einem Kaninchen begeg
nen. Natürlich hat sich Wellingstedt ganz schön ver
ändert. Die in den 60er-Jahren in die Gärten ge
pflanzten Koniferen sind so groß geworden, dass die 
Grundstücke inzwischen aussehen wie die Toten
inseln von Böcklin. Außerdem verwandelt sich der 
Ort langsam, aber unvermeidlich in ein Habitat der 
Reichen. Vor den letzten kleinen Häusern, in denen 
noch indigene Bevölkerung vor sich hin wurschtelt, 
schnüren Makler auf und ab. Und wenn eines dieser 
alten Häuser frei wird, reißt man es weg und setzt 
stattdessen einen Klotz von Toskana-Villa auf das 
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dafür viel zu kleine Grundstück, weil so eine Toska
na-Villa aus irgendeinem Grund zweistöckig gebaut 
werden darf, ohne damit die Bauvorschriften, die ei
gentlich nur einstöckige Bebauung erlauben, zu ver
letzen.

»Das Gebäude selber hat gar keinen Wert«, sagte 
der Makler, den mein Bruder damals beauftragt hatte, 
den Preis unseres Elternhauses für ihn vorteilhaft zu 
bestimmen. »Im Gegenteil, Sie müssen vom Grund
stückswert minus Abrisskosten ausgehen – aber das 
sind immer noch schöne 500 000 Euro cash – Euro-
Nord natürlich.«

Die Grundstückspreise sind explodiert. Weswegen 
auch das Wollgeschäft und die Scheune, die an mei
nem Schulweg lagen, längst verschwunden sind. Der 
etwas schmuddelige Reiterhof ist jetzt ein Sport-Ho
tel und die Erdbeerfelder, auf denen ich vor Jahr
zehnten kleine, sandige und sonnenwarme Früchte 
in einen Spankorb pflückte, wurden in einen 27-Loch-
Golfplatz verwandelt. Im Nachbarort hat sich ein Koi-
Züchter niedergelassen. Außerdem gibt es dort jetzt 
ein Sternerestaurant und zwei Läden für Wohnde
sign. Meine Vergangenheit löst sich auf wie ein Zu
ckerstück im Regen.

»Ist deine Frau mitgezogen?«, fragt Lanschicks Rie
sengesicht. »Ich meine, die muss doch in Berlin an
wesend sein, da kann die doch nicht ständig hin- und 
herpendeln. Wie macht ihr das denn?«

Ich antworte nicht. Lasse ihn einfach schmoren, 
warte darauf, dass es ihm von selber einfällt.

»Gott«, sagt Lanschick, »Gott, wie dumm von mir! 
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Entschuldige bitte, das hatte ich einfach vergessen. 
Was bin ich doch für ein Trampeltier! Gibt es denn 
inzwischen irgendetwas Neues, eine Spur meine ich. 
Tut mir leid, tut mir echt wahnsinnig leid.«

»Ist schon okay«, sage ich, »ist ja über zwei Jahre 
her. Außerdem waren wir da schon getrennt. Die 
Scheidung war da schon lange durch.«

Lanschick murmelt noch mehrmals, was für ein 
Trottel er sei, und hört gar nicht auf, sich zu entschul
digen.

»Schon gut«, versuche ich die Sache zu verkürzen. 
»Erzähl mir lieber, wer alles beim Klassentreffen da
bei sein wird. Haben schon viele zugesagt? Sind Ber
nie und Rolf dabei?«

»Ja, beide. Die kommen doch immer.«
»Und von den Frauen? Kommen Kiki Vollert und 

Elisabeth Westphal?«, frage ich möglichst nebenbei. 
Elisabeth Westphal ist die Frau, die ich niemals gehabt 
habe. Elisabeth Westphal ist der Grund, weswegen ich 
zu den Klassentreffen gehe. Ich habe meine halbe Ju
gend damit verbracht, mich nach ihr zu sehnen. Selbst 
heute fehlt sie mir immer noch. Auch wenn mir ihr 
Fehlen inzwischen so zur Gewohnheit geworden ist, 
dass ich es meistens gar nicht bemerke. Bis es mir bei 
einem melancholischen Lied oder dem Anblick einer 
Frau, die so ähnlich lacht oder sich so ähnlich bewegt 
wie Elli früher, plötzlich wieder einfällt.

»So weit bin ich noch nicht. Ich bin erst bei ›L‹. Birgit 
Lammert will aber kommen«, antwortet Lanschick.

»Schön«, sage ich, »prima.«
Ich gebe ihm meine Festnetznummer.
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»Ruf mich in Zukunft nur noch mit dieser Num
mer an. Ich werde das Handy« – ich sage absichtlich 
Handy, obwohl das ja heute nicht mal mehr die echten 
Greise sagen – »ich werde mein Handy in ein paar Wo
chen abmelden.«

»Ist nicht dein Ernst«, sagt Lanschick, »wie soll 
man dich denn dann erreichen? Ich habe schon deine 
E-Mail-Adresse nicht gefunden. Zum Glück hatte Hol
ger Hasselbladt deine Mobilnummer.«

»E-Mail-Adresse habe ich auch löschen lassen«, sage 
ich. »In drei, vier Monaten schmeiße ich den Compu
ter raus und dann benutze ich keine Technik mehr, die 
nach 1980 erfunden worden ist. Wenn du mich errei
chen willst, gibt es das Festnetz oder du kannst mir ei
nen Brief schreiben. Oder du kommst vorbei. Alte Ad
resse: Redderstieg 12. Wie gehabt.«

»Das ist verrückt«, sagte Lanschick. »Das kannst du 
nicht machen!«

Er klingt empört, aber gleichzeitig klingt er auch 
beeindruckt.

»Aber sicher doch«, sagte ich. »Und komm nicht auf 
die Idee, mir Briefe mit irgend so einer Billigfirma zu 
schicken, die ihren Angestellten 4 Westos die Stunde 
zahlt. Wenn du mir was schickst, dann mit der Post. 
Oder ich nehme es nicht entgegen.«

Lanschick will mir nicht glauben, er denkt, ich will 
ihn veralbern, und als er merkt, dass es mir ernst ist, 
meint er, es wäre wahrscheinlich nur so eine Phase 
von mir, weil mir gerade alles zu viel sei.

»Geht uns ja eigentlich allen so«, sagt er.
Aber es ist keine Phase, es ist Notwehr. Und wenn 
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ich mich nicht sehr irre, ist Notwehr eine in sämt
lichen Gesellschaftsformen der Welt allgemein aner
kannte Ausnahmesituation, die ansonsten nicht ge
billigte Handlungen rechtfertigt. Wenn es um »die 
oder wir« geht, ist alles erlaubt. Manchmal muss man 
seinen Mitmenschen ein paar Umständlichkeiten zu
muten, um nicht zum ausführenden Sklaven einer 
tyrannischen Maschinendiktatur zu werden. Und 
manchmal muss man eine Frau zerstören, wenn man 
nicht von ihr zerstört werden will.

Und nein, keiner der Nachbarn hat etwas gemerkt.
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2
Ich bringe die Kinder zu ihrer Großmutter zurück. 
Zeit wird’s. Übers Wochenende haben sich die Abdrü
cke ihrer klebrigen kleinen Finger im ganzen Haus 
verteilt. Das 50er-Jahre-Schleiflack-Sideboard, in 
dessen Schubladen ich unvorsichtigerweise die Holo
gramm-Spiele aufbewahrt habe, ist so stumpf und fet
tig, dass es aus der Entfernung geradezu pelzig wirkt. 
Durchs Torfbeet pflügt sich ein Planwagentreck aus 
seltsamen Gummifiguren. Auf den Kutschböcken sit
zen grüne, gelbe und rote Klumpen mit Knollenna
sen, Cowboyhüten und Pistolenhalfter um die nicht 
vorhandenen Hüften, die nach Aussage der Kinder ir
gendwelche Vitamine oder sonstigen Nährstoffe dar
stellen sollen – Sheriff Fatty, Vitamity-Jane, Mineral-
Kid und so weiter.

Wir haben die Fahrräder genommen, weil das Wet
ter so schön ist. Was heißt schön – das immerwäh
rende Höllenfeuer! Kein Tag unter 35 Grad, gestern 
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waren es 37 Grad, letzte Woche sogar einmal 41 Grad 
und es soll noch heißer werden. Seit acht Wochen ist 
der Himmel blau wie auf einer Postkarte – ohne einen 
Tropfen Regen. Die Blätter an den Bäumen haben sich 
eingerollt, die Ginsterbüsche biegen sich unter einer 
Last aus Staub und das Gras auf den Wiesen sieht aus 
wie im Spätsommer, braun und vertrocknet raschelt 
es vor sich hin. Dabei haben wir erst April. Wie soll das 
im Sommer werden? Nur der Killer-Raps gedeiht auch 
ohne Wasser prächtig und verbreitet seinen schwe
ren, süßen Geruch. Er blüht in allen Gärten und selbst 
auf den Fußwegen, blüht auf den Wiesen, in den Wäl
dern, in der Sonne, im Schatten, hinter den Müllton
nen, einfach überall – außer auf dem Golfplatz, wo sie 
extra zwei Hilfsgärtner nur für das Rausreißen der 
Rapspflanzen eingestellt haben. Die ganze Gegend 
leuchtet gelb. Vergisst man mal für einen Augenblick, 
was für eine widerliche genmanipulierte Pest das ei
gentlich ist – vier Mal im Jahr blühend und schneller 
nachwachsend, als man sie herausreißen kann, resis
tent gegen jedes bekannte Unkrautvernichtungsmit
tel und mit jedem Boden und fast jedem Klima zu
rechtkommend –, ist es geradezu ergreifend schön. 
Sofern man nicht allzu viel Wert auf Artenvielfalt legt.

Mein Sohn Racke fährt in wilden Schlangenlinien 
auf seinem Bingo-Rad vor mir her. Er trägt ein rot 
kariertes Hemd und eine speckige kurze Lederhose mit 
einem weißen Herzen aus Hirschhorn auf dem Verbin
dungsstück der Hosenträger – so eine, wie auch ich sie 
in seinem Alter getragen habe – und seine gebräunten 
und etwas pummeligen Beinchen strampeln wie Ma
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schinenkolben. Als er den Kopf zu mir umdreht, trifft 
ihn der Fahrtwind am Hinterkopf und lässt seine fei
nen weizenblonden Haare senkrecht nach oben ste
hen. Die Sonnenbrille mit den tropfenförmigen Pilo
tengläsern rutscht ihm auf die Nasenspitze.

»Kuck mal«, kreischt er, wobei sein kreideweißes, 
wenn auch rudimentäres, weil mitten im Zahnwech
sel befindliches Gebiss aufblitzt, und macht einen 
so scharfen Schlenker, dass sich der gefederte Fahr
radrahmen bis zum Anschlag zusammenschiebt und 
der rote Wimpel, der an der Spitze einer biegsamen 
Stange am Gepäckträger des Fahrrads angebracht ist, 
fast die Straße berührt.

»Sehr schön«, schreie ich zurück, »und jetzt schau 
gefälligst nach vorn!«

Warmer Fahrtwind streicht über meine Schläfen, 
die Wellensittiche zwitschern in den Bäumen und die 
Rapskäfer prasseln uns gegen die Sonnenbrillen. Ich 
komme mir vor wie einer dieser aussterbenden Groß-
Wale, der mit seinem Jungtier durch ein gelbes Meer 
pflügt.

Meine Tochter fährt mit einigen Metern Ab
stand hinter uns. Binja-Bathseba schmollt. Eigent
lich schmollt sie ständig. Sie ist sowieso nicht beson
ders hübsch, ihr Gesicht ist ziemlich rund und dann 
noch diese ständig beleidigte Flappe – an diesem Tag 
schmollt sie schon zum zweiten Mal. Das erste Mal 
hat sie aufgehört mit mir zu sprechen, als ich ihr und 
Racke die pROJEktas abgenommen und weggeschlos
sen habe, was bedeutete, dass die beiden einen gan
zen Nachmittag ohne ihre 3-D-Freunde verbringen 
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mussten. Rackes »Destroyer« hätte ich vielleicht noch 
ertragen, es ist die gedrosselte Version für das Alter 
von 7 bis 10 Jahren. Deswegen ist die Projektion nur 
1,50 m hoch, ein Roboter mit Krokodilschädel, alt
ägyptisch anmutendem Lendenschurz und einem gi
gantischen Hammer, der ständig schnarrt: »Ich will 
dein Freund sein«, oder vorschlägt: »Lass uns Rabatz 
machen!« Das Wort »Rabatz« betont er auf der ersten 
Silbe. Wenn mein Sohn Racke ihm durch den langsam 
und deutlich ausgesprochenen Satz: »Ja, lass uns Ra
batz machen«, die Starterlaubnis erteilt, stapft die 
Blechechse zum nächsten Haushaltsgegenstand und 
schlägt mit dem Hammer darauf, wobei der pRO­
JEkta-Lautsprecher täuschend ähnlich die Geräu
sche simuliert, die entstehen würden, wenn es sich 
nicht um eine Projektion, sondern um einen echten 
Vorschlaghammer handeln würde, der entsprechen
den Schaden anrichtet – ein scharfes Klirren bei Glas, 
gedämpftes Klirren bei Porzellan, ein Bersten und 
Splittern beim Couchtisch. Schon für den Destroyer 
braucht man Nerven wie kleine Waldwege, aber we
nigstens hat Racke sich durch ihn das Nuscheln ab
gewöhnt. Die Befehle müssen geradezu übertrieben 
deutlich ausgesprochen werden. Was mich wirklich 
fertigmachte, war das lispelnde, regenbogenfarbene 
Einhorn meiner Tochter Binja-Bathseba. Das Ein
horn hat ungefähr Pony-Größe und zwanzig Zentime
ter lange Wimpern und es lümmelte sich auf meiner 
Couch, klapperte mit den Augenlidern und gab zu al
lem seinen Senf, weil das Sprachprogramm in seinem 
pROJEkta auf bestimmte Schlüsselwörter reagiert. 
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»Ich bin Shangri-La, das letzte lebende Einhorn«, 
nölte es mit seiner Telefonsex-Stimme: »Komm mit 
mir in den Wald, wo die Schmetterlinge singen, und 
werde Teil des Großen Ganzen.« Oder: »Das Leben ist 
ein Fluss, baue ein Boot, damit du nicht nass wirst.«

Das mit dem Boot sagte es, während im Fernsehen 
eine Sondersendung über die Flutwelle lief, die in Ti
rol den Reisebus von der Staumauer gespült und zwei 
talwärts gelegene Dörfer plattgemacht hat, nachdem 
mehrere Millionen Kubikmeter Geröll und Eis von ei
nem angetauten Gletscher abgebrochen und in den 
Stausee gerutscht sind. Als ich ihnen die pROJEktas 
wegnahm, warf Racke sich auf den Boden und brüllte, 
bis sein Gesicht blau anlief. Binja saß mit verschränk
ten Armen und untergeschlagenen Beinen auf ei
nem Sessel, aber verkehrt herum, mit dem tränenver
schmierten Gesicht zur Lehne, zischte »Faschist« und 
kniff dann die Lippen zusammen. Das hat mich an 
Kindern schon immer gestört – diese geringe Frust
rationsschwelle und diese Unfähigkeit, Schmerz und 
Wut dem Anlass gemäß zu dosieren. Bei jeder Kleinig
keit fahren sie gleich das volle Programm ab. Wie laut 
wollen sie denn bitte heulen, wenn sie mal wirklich ei
nen Grund dazu haben? Wie wollen sie sich noch stei
gern, wenn die tauenden Permafrostböden der arkti
schen Tundren und Meere demnächst ihre Milliarden 
Tonnen Methan an die Atmosphäre abgegeben haben 
und es auf diesem verdammten Planeten keinen Platz 
mehr geben wird, wo es nicht entweder brennt oder 
alles überflutet ist oder gerade eine Dürre herrscht 
oder so sehr stürmt, dass man sich an den nächsten 
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Laternenmast klammern muss? Eine halbe Stunde 
später waren sie wieder ausgeglichen wie die Zen-
Mönche und spielten mit Legosteinen.

Jetzt schmollt Binja, weil Racke und ich keine Fahr
radhelme aufgesetzt haben, obwohl sie uns selbstzu
frieden und rechthaberisch einen viertelstündigen 
Vortrag über die Gefahren im Straßenverkehr herun
tergebetet hat, der wahrscheinlich eine Woche zuvor 
an ihrer Schule gehalten wurde. »Es ist gesetzlich vor
geschrieben«, holte sie ihren vorletzten Trumpf aus 
dem Ärmel, und als Racke und ich bloß Faxen mach
ten, packte sie die ganz große Keule aus: »Mama will 
auch, dass wir die Helme aufsetzen!«

Das ist richtig. Meine Frau hatte mir sogar einmal 
angedroht, dass ich die Kinder nicht mehr zu sehen 
bekäme, wenn ich ihre Erziehung weiterhin systema
tisch unterwandern würde.

»Mach doch«, habe ich zu meiner Tochter gesagt, 
»niemand hindert dich daran, die Scheiß-Plastik
schale aufzusetzen. Aber geh deinem Bruder und mir 
damit nicht auf die Nerven. Und übrigens, falls es 
dir noch nicht aufgefallen ist: Deine Mutter ist nicht 
mehr da. Und solange sie weg ist, gilt, was ich sage!«

Das war vielleicht etwas hart, schließlich ist sie erst 
zehn, aber der Fahrradhelmzwang ist nun mal das 
verachtenswerteste Gesetz, das in den letzten Jah
ren verabschiedet worden ist, darin manifestiert sich 
für mich alles Lächerliche und Gluckenhafte unserer 
heutigen Regierung, dieses kleinkarierte Sicherheits
denken, als wäre auf einem derart kaputten Planeten 
so etwas wie Sicherheit überhaupt noch möglich. He, 
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tut uns leid, wir wissen zwar immer noch nicht, wie 
wir den Temperaturanstieg und die Verlangsamung 
der ozeanischen Strömungen aufhalten sollen, was 
bedeutet, dass die menschliche Spezies in fünf bis al
lerhöchstens zehn Jahren elend krepieren wird, lasst 
alle Hoffnung fahren, aber bis zum endgültigen Un
tergang setzt bitte unbedingt eure Fahrradhelme auf, 
sonst zahlt ihr saftige Bußgelder.

Ich weiß, ich weiß, Fahrradhelme hat es auch schon 
gegeben, bevor die Frauen – mit der Unterstützung 
nützlicher Idioten wie mir – alle Macht an sich geris
sen haben, aber Pflicht waren sie damals noch nicht. 
Oder jedenfalls nicht für Erwachsene. Ich meine: 
Schaut sie euch doch an, alle diese feschen jungen 
und echt-jungen Ministerinnen, mindestens fünf 
Piercings in jedem Ohr und drei in der Nase, und die 
Unterarme bis über die Ellbogen tätowiert, als müss
ten sie vor lauter Unangepasstheit zwischen Dienst
schluss und Feierabend immer noch schnell ein paar 
Handelsschiffe kapern. Und was tun sie in Wirklich
keit? – verderben uns das letzte bisschen Spaß, miss
gönnen uns das Gefühl von Wind und Sonne im Haar, 
verlangen von erwachsenen Menschen per Straßen
verkehrsordnung, sich zu entwürdigen und ein grell
buntes Stück Plastik aufzusetzen.

Ich will ja gar nicht behaupten, dass unsere Eltern 
alles richtig gemacht haben, aber wenigstens waren 
sie nicht tätowiert wie die Piraten und besaßen trotz
dem hundertmal mehr Lässigkeit im Umgang mit ih
ren Kindern und dem Straßenverkehr. Mein Vater 
zum Beispiel hat meine Geschwister und mich zum 
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Spaß oft einfach in den Kofferraum gesperrt – meist 
im Sommer, wenn wir vom Kupferteich kamen und 
er nicht wollte, dass wir mit unseren sandigen Füßen 
und nassen Badehosen seinen Opel Rekord eindreck
ten. Auf der Heimfahrt hielt er zwischendurch im
mer mal wieder an, stieg aus dem Auto, klopfte auf 
den Kofferraumdeckel und ließ uns raten, wo wir uns 
gerade befanden. Außerdem war es für meine Eltern 
ganz selbstverständlich, dass auf Urlaubsreisen das 
jeweils kleinste Kind auf der Hutablage transportiert 
wurde, und kein Zollbeamter oder Polizist hat jemals 
daran Anstoß genommen. Heutzutage würde man 
meinen Eltern deswegen die Erziehungsberechtigung 
entziehen und der Fall würde in den Abendnachrich
ten auftauchen.

Plötzlich höre ich hinter mir einen erstickten 
Schrei. Als ich mich umdrehe, liegt Binjas Fahrrad 
im Gras und sie selber wälzt sich in einer summen
den schwarzen Wolke auf dem Boden. Rapskäfer! Un
glücklicherweise trägt meine Tochter außer ihrem 
gelben Helm auch noch eine weiße Bluse, was ihr die 
ungeteilte Aufmerksamkeit der kleinen schwarzen 
Biester gesichert hat. Ich springe vom Rad, reiße mir 
mein Oberhemd herunter, schaufele damit den größ
ten Teil der Käfer aus Binjas Gesicht und drücke ihr 
den Stoff straff vor die Lippen, damit sie atmen kann, 
ohne den Mund voller Käfer zu haben. Aber Binja be
greift nicht, was ich beabsichtige, sie reißt das Hemd 
weg, schlägt um sich und schreit und heult inmitten 
des Insekteninfernos. Ich muss ihr mit einer Hand die 
Arme festhalten, damit ich ihr mit der anderen den 
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Helm abnehmen und die Bluse aufknöpfen kann, und 
dabei muss ich die ganze Zeit die Luft anhalten, weil 
ich ja auch in der Käferwolke stecke. Das widerliche 
Viehzeug hat bereits meinen Oberkörper gestürmt 
und wimmelt meine Arme herauf und herunter. Nur 
gut, dass meine Haare bis zu den Schultern herab
hängen, das schützt mich etwas. Racke steht mit sei
nem kleinen Kinderrad in gebührendem Abstand ne
ben uns und heult vor Angst oder auch bloß aus lauter 
Mitgefühl. Endlich halte ich Binjas Bluse und ihren 
Helm in der Hand und stopfe beides zusammen mit ei
ner Million Rapskäfer in die Fahrradtasche und ziehe 
den Reißverschluss zu. Auch die anderen Käfer lassen 
allmählich von uns ab und summen in den nächsten 
Garten. Binjas Gesicht ist wie gesagt sowieso nicht 
das Hübscheste, und nun ist es auch noch verschwol
len und zerbissen von tausend Miniaturmäulern mit 
mikrometergroßen Kiefern.

»Wie sieht das Kind denn aus«, ruft Oma Gerda auch 
gleich hysterisch, als wir ankommen, obwohl Binjas 
Gesicht inzwischen wieder abgeschwollen und nicht 
halb so rot ist wie mein nackter Rücken, auf dem ein 
Sonnenbrand zweiten Grades Blasen schlägt. Mein 
blaues Hemd hat Binja an. Sie trägt es als Kleid über 
ihren Jeans, mit einem Spanngurt von meinem Ge
päckträger als Gürtel. Und offensichtlich geht es ihr 
nicht so schlecht, dass sie nicht sofort ins Wohnzim
mer zum Compunikator gehen und ihre Mails abfra
gen könnte. Racke wühlt in seinem Rucksack nach 
dem pROJEkta und lässt den »Destroyer« im Hausflur 
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auferstehen. Ich überreiche Gerda den Fahrradhelm 
mit der zusammengeknüllten weißen Bluse darin.

»Weiß!«, sage ich. »Denkst du eigentlich überhaupt 
nicht nach? Genauso gut hättest du meine Tochter 
mit Honig einschmieren und in einen Ameisenhaufen 
schubsen können. Die Rapskäfer haben sie beinahe 
aufgefressen.«

»Du hast nicht gesagt, dass ihr mit den Fahrrädern 
kommen wollt«, setzt Gerda zänkisch an, aber dann 
verkneift sie sich den Rest. Wir haben lange und hef
tig um die Kinder gestritten, nachdem sich abzeich
nete, dass Christine wohl nicht so schnell wieder 
auftauchen würde, und natürlich wurden sie mir zu
gesprochen. Es gab überhaupt keinen Grund, warum 
sie nicht bei mir hätten leben sollen. Wenn sie jetzt 
die meiste Zeit bei ihrer Großmutter wohnen, dann 
hängt das ausschließlich von meinem Wohlwollen ab. 
Ich kann sie jederzeit zu mir zurückholen. Und seit
dem das geklärt ist, ist mit Gerda sehr viel besser aus
zukommen.

Das alte Mädchen ist kaum älter als ich, sieht aber 
wesentlicher älter aus. Ich frage mich, warum sie in
zwischen auf Großmutter macht und sich mit dem 
Erscheinungsbild und der Fitness einer gut konser
vierten Fünfzigjährigen zufriedengibt. Wie fünfzig se
hen heute doch höchstens noch die Neunzigjährigen 
aus. Dabei war Gerda mal eine der Ersten, die das da
mals wirklich noch scheißgefährliche Verjüngungs
programm durchlaufen haben – als die Wahrschein
lichkeit, innerhalb der nächsten fünf Jahre an Krebs 
zu erkranken, noch bei über 80 Prozent lag. Davon hat 
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sie auch die wässrigen, ständig vor sich hin triefenden 
und tropfenden Augen und die wulstig hervorstehen
den Lymphknoten an ihrem Hals behalten. Immerhin 
hat sie bis jetzt noch keinen Krebs. Jedenfalls so viel ich 
weiß. Ich habe sie ein wenig in Verdacht, dass sie mich 
mit ihrem Großmutter-Look demonstrativ an mein ei
genes, hinter der jugendlichen Fassade lauerndes Grei
sentum erinnern will. Es hat sie immer gestört, dass 
ihre Tochter einen zwanzig Jahre älteren Mann gehei
ratet hat. Damit hat sie sich nie abgefunden.

»Ich will dein Freund sein«, schnarrt der Destroyer, 
klappt sein Krokodilmaul auf und zu, watschelt den 
Flur entlang und bleibt neben Gerda stehen.

»Oma, du musst antworten!«, ruft Racke.
»Schön. Vielen Dank. Ich will auch dein Freund 

sein. Wir werden bestimmt gute Freunde«, sagt Oma 
Gerda. Der Destroyer grunzt zufrieden.

»Lass uns Rabatz machen«, ruft Racke und der 
Destroyer mustert einen Moment lang unentschie
den Oma Gerda und mich, aber dann fällt ihm erfreu
licherweise doch noch ein, dass er das entschärfte 
Programm für Sieben- bis Zehnjährige geladen hat, 
und er wendet sich ab und schmettert seinen Ham
mer klirrend in den Flurspiegel.

»Ich muss mal mit dir reden«, sagt Gerda zu mir. Ich 
sehe, wie viel Mühe es sie kostet, freundlich zu blei
ben.

»Oh bitte«, sage ich, »fang nicht schon wieder mit 
den Punkten an.«

»Aber ich komme einfach nicht aus«, ruft Gerda, 
»rechne doch mal nach. Binja muss ich zweimal die 
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Woche zum Reitunterricht fahren und Racke zwei
mal zum Fußball und einmal zum Klavierunterricht. 
Und wenn jetzt wieder die Orkane anfangen, muss ich 
sie auch zur Schule bringen. Ich brauche noch min
destens drei Tankfüllungen. Und Racke hat gesagt, er 
würde so gern mal wieder Königsberger Klopse essen. 
Die Kinder sind im Wachstum, aber die paar Marken, 
die ich habe, die reichen ja nicht mal dafür, dass sie je
den Tag ihre Milch bekommen.«

»Ich habe dir oft genug erklärt, dass Kinder über
haupt keine Milchprodukte brauchen!«

Das habe ich allerdings, und wenn sie ihre CO2-
Punkte für auf tierquälerische Weise hergestellte Jo
ghurts verschleudern will, dann ist das ihr Privatver
gnügen. Geht mich nichts an.

Jetzt kann sie sich nicht mehr beherrschen.
»Aber es sind doch die Punkte der Kinder. Und die 

Kinder wohnen ja nun mal bei mir. Es ist nicht ge
recht, dass du das Kontingent der Kinder für dich be
hältst. Wie soll ich denn mit einem einzigen Kontin
gent drei Personen satt kriegen?«

»Was willst du damit sagen? Dass ich den Kindern 
ihr Fleisch wegfresse und ihr Benzin verfahre? Die 
kriegen schon ihren Anteil, wenn sie bei mir sind. Frag 
sie, was heute auf dem Tisch stand. Frag sie ruhig. Ich 
kann es dir sagen: Rindergulasch, das Kilo für 70 Euro 
und fünf Punkte – dafür hätte ich auch eine Tankfül
lung bekommen können.«

»Aber die Kinder waren in diesem Monat nur zwei
mal bei dir. Und ich hatte sie die ganze übrige Zeit. Es 
ist einfach nicht gerecht …«
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»Also, wenn es dir zu viel wird … Die Kinder können 
auch gerne wieder bei mir wohnen.«

Gerda sackt in sich zusammen. »Bitte«, sagt sie, 
»bitte, wir sind so furchtbar knapp … Racke muss im
mer bei den Eltern seiner Mitspieler fragen, ob er bei 
ihnen mitfahren darf, die fangen auch schon an zu 
murren, dass ich nie …«

Ich habe von Anfang an vorgehabt, ihr ein Kon
tingent zu geben. Ich bin ja kein Unmensch. Aber ich 
warte damit immer so lange, bis sie von ihrem ho
hen Ross heruntergestiegen ist. Ich bin lange genug 
von Frauen und ihren blöden Argumenten manipu
liert worden. Ich habe ein Recht darauf, die letzten 
paar Jahre vor dem Weltuntergang in Frieden zu ver
bringen. Gerda bekommt Binjas CO2-Kontingent, von 
dem ich noch kaum etwas abgezweigt habe. Ich bu
che es ihr mit dem Ego-Smart auf ihr Konto rüber. Sie 
darf dabei zuschauen.

»Danke«, sagt Gerda und ist wieder völlig hand
zahm. »Danke, das hilft uns sehr weiter. Vielen, vie
len Dank.«

Na also. Geht doch.
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3
Wieder zu Hause gehe ich als Erstes in den Keller, um 
Christine Gesellschaft zu leisten, mich ein wenig mit 
ihr zu unterhalten und ihr die Zeit zu vertreiben. Mir 
ist bewusst, dass es nicht besonders angenehm sein 
kann, 48 Stunden lang allein in einem geschlossenen 
Raum ohne Fenster zu verbringen, und sie lässt ja 
auch keine Gelegenheit aus, es mir unter die Nase zu 
reiben. Also räume ich die Konservendosen aus dem 
Kellerregal, die Erbsen und Wurzeln und die Torten
pfirsiche, schiebe das Regal zur Seite, drehe mit mei
nem 70er-Jahre Black-&-Decker die Schrauben aus 
der Sperrholzplatte, löse sie von der Wand und drü
cke die Zahlenkombination, um die Stahltür zu öff
nen. Voilà, schon bin ich in meinem kleinen, gehei
men Reich des Trostes, meiner Schutzzone. Acht 
mal vier Meter plus eine durch einen Vorhang abge
trennte Nasszelle – die klassische Prepper-Raum-
Größe. Genug Platz für ein altmodisches französi
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sches Messingbett, eine kleine gelbe Ikea-Sitzecke 
inklusive Beistelltischchen und eine Ikea-Küchenin
sel mittendrin. Es riecht nach Plätzchen, frisch ge
backenen Plätzchen, ein Geruch, den ich sehr liebe. 
Christine steht in einer rosa-weiß karierten Schürze 
am Herd und hält mit rosa-weiß karierten Topflap
pen-Handschuhen das Backblech. Vor vier Monaten 
hatte sie eine Phase, in der sie sich fürchterlich gehen 
ließ, aber ich habe einiges klargestellt und jetzt sind 
ihre Lippen in einem zarten, zu ihrem Nagellack pas
senden Pastellton geschminkt und die Augenbrauen 
sind zu einem runden Bogen getrimmt, der ihren Au
gen einen fragenden und intelligenten Ausdruck ver
leiht. Unter der Schürze trägt sie ein hellblaues Blüm
chenkleid und ihre blonden Haare fallen bis zu den 
Schultern herab, wo sie in schönster Natürlichkeit ei
nen Bogen nach außen beschreiben. Sie lächelt mich 
an. Aber ich weiß, dass ich ihr nicht trauen kann, und 
deswegen ziehe ich zuerst die Stahltür zu, und wäh
rend Christine das Blech auf den Herd stellt – sie hat 
»Spitzbuben« gebacken, kleine dunkle Teigklumpen 
mit halbierten Walnusskernen obendrauf, meine 
Lieblingskekse –, beuge ich mich über die Tastatur, 
damit sie nicht erkennen kann, welche Zahlenkom
bination ich eingebe. Dann lasse ich sie dicht an die 
Wand treten, dorthin, wo ich drei Metallringe mit Ka
rabinerhaken ins Mauerwerk gedübelt habe, einen 
in Kniehöhe, einen in Schulterhöhe und einen über 
Kopfhöhe, und hake die Kette, die an Christines Hals
band befestigt ist, so straff wie möglich in den mitt
leren. Ich weiß, das klingt jetzt alles ganz furchtbar, 
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Kette und Halsband, da denkt man gleich an Inquisi
tion oder SM-Studio, aber ich bin kein Perverser, bloß 
ein Mann mit seinen ganz normalen Bedürfnissen. 
Ich würde mit Freuden auf das mittelalterliche Ket
tengerassel verzichten, aber bei einer Frau wie Chris
tine ist das nun mal nicht möglich. In den beiden Jah
ren, seit sie hier unten lebt, hat sie elfmal versucht, 
mich ernsthaft zu verletzen. Sie hat ein Stuhlbein ab
geschraubt und mir über den Scheitel gezogen, hat 
versucht, mir heißes Wasser ins Gesicht zu schütten, 
mir einen Holzlöffel in den Rücken zu rammen, des
sen Stiel sie mit ihren Schneidezähnen spitz geschabt 
hatte, und einmal hat sie sogar das Starkstromkabel 
aus dem Herd gerissen und mich unter dem Vor
wand, der Herd funktioniere nicht mehr, ob ich mir 
das nicht einmal ansehen könne, in die Nähe gelockt. 
Und zwischendurch hat sie mir immer wieder über
zeugend vorgespielt, sie würde jetzt einlenken, hätte 
endlich aufgegeben, sich mit der Situation abgefun
den und sei bereit zu kooperieren. Über Wochen, ja 
Monate hat sie das jedes Mal durchgezogen, bis ich 
mich in Sicherheit wiegte, ihr beinahe schon ver
traute, und bei der ersten kleinen Nachlässigkeit von 
mir – zack – schon hat sie wieder zugeschlagen. Es 
lässt sich also vielleicht nachvollziehen, weswegen ich 
sie bei jedem Besuch zuerst an der Wand fixiere, nach 
Waffen abtaste und danach gründlich den Raum ins
piziere, ob irgendwo ein Stuhlbein locker ist, ein Ka-
bel aus der Wand schaut oder sonst eine Veränderung 
mein Misstrauen verdient. Nachdem sie mich ein hal
bes Jahr lang terrorisiert hatte, habe ich dann noch 
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einmal richtig investiert und das Sicherheitsschloss 
mit der Geheimzahl eingebaut. Obwohl ich hand
werklich ja eher ungeschickt bin. Aber wenn man et
was wirklich will, entdeckt man plötzlich ungeahnte 
Fähigkeiten an sich. Bei der Kontrolle des Raumes 
gehe ich systematisch, konzentriert und schweigend 
vor. Auch Christine darf mich währenddessen nicht 
ansprechen. Erst danach lasse ich ihr wieder die volle 
Kettenlänge, mit der sie sich in zwei Dritteln des 
Raumes frei bewegen kann, und erst dann begrüße 
ich sie.

»Hallo Christine.«
Und sie senkt den Kopf und sagt, ohne mich an

zusehen, »mein Gebieter«, wie ich es ihr beigebracht 
habe, und es ist keine unterdrückte Wut dabei in ih
rer Stimme und allerhöchstens ein Hauch von Ironie.

Ich habe diese Anrede etwa vier Wochen, nach
dem ich sie hier heruntergebracht hatte, eingeführt. 
Ich weiß noch, dass ich mir dabei damals selber et
was albern vorkam. Aber jedes Mal, wenn sie mich 
mit meinem Namen ansprach, wenn sie Sebastian 
zu mir sagte, war das mit zig Erinnerungen an Situ
ationen verknüpft, in denen sie früher Sebastian zu 
mir gesagt hatte. »Sebastian, das ist doch wohl nicht 
dein Ernst?« Oder als sie sich von mir trennte – sie 
hat mich verlassen! – und wie selbstverständlich 
die Wohnung für sich beanspruchte: »Sebastian, du 
willst doch nicht wirklich den Kindern die Wohnung 
wegnehmen? Willst du, dass Binja die Schule wech
seln muss? Weißt du nicht mehr, wie lange Racke ge
braucht hat, um sich an den Kindergarten zu gewöh
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nen? Was auch immer wir einander angetan haben, 
die Kinder sollten dafür nicht büßen müssen. Kön
nen wir uns darauf einigen, Sebastian?«

Letztlich war es nur konsequent, dass sie sich die 
Wohnung unter den Nagel riss. Schließlich hatte sie 
ja auch all die vorangegangenen Jahre ganz allein be
stimmt, wie unsere Wohnung eingerichtet und gestri
chen wurde – mit ihrem fliederfarbenen Weiberge
schmack hatte sie das bestimmt, der keine freie Fläche 
ertragen konnte, ohne eine dämliche Holzschale da
raufzustellen und sie mit polierten Halbedelsteinen 
oder den vertrockneten Schlauben irgendwelcher af
rikanischen Pflanzen zu füllen. Und als ich einwilligte, 
was sagte sie da? Dankte sie mir? Ach woher denn. Sie 
meinte, dass ich bei meinem Gehalt sowieso Schwie
rigkeiten gehabt hätte, die Miete allein zu stemmen. 
Erst im Nachhinein ist mir klar geworden, wie sehr 
diese Frau mich demoralisiert hat. Schon die Art, wie 
sie Sebastian sagt, und ich falle sofort in tiefe Resigna
tion und drohe wieder zu dem Mann zu werden, den 
sie von früher kennt und den zu manipulieren eine ih
rer leichtesten Übungen war.

Als ich ihr damals vorschlug, sie solle mich von nun 
an »mein Gebieter« nennen, biss Christine sich auf die 
Unterlippe und sah an mir vorbei.

»Was hast du denn?«, sagte ich. »Es ist doch nicht 
mehr als eine Formalie. Du hast ja auch ›Herr Meier‹ 
zu Herrn Meier gesagt, ohne dass du ihn als deinen 
Herrn angesehen hast. Dann kann es doch wohl nicht 
so schwer für dich sein, zu deinem richtigen Gebieter 
›Mein Gebieter‹ zu sagen. Im Grunde benennst da da
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mit bloß die bestehenden Machtverhältnisse in die
sem Raum.«

»Klingt ein bisschen nach 1001 Nacht, findest du 
nicht?«, sagte Christine.

Oh, dafür liebe ich sie, dass sie solche Dinge sagt, 
selbst wenn sie eine Kette um den Hals hat. Sie ist ein 
tapferer kleiner Terrier. Die Kette lässt sich ja nun mal 
nicht vermeiden, aber ansonsten versuche ich, ihr den 
Aufenthalt hier so angenehm wie möglich zu machen.

Christine bindet ihre Schürze ab, und wir setzen 
uns nebeneinander auf das gelbe Sofa, ich lege meinen 
Arm hinter sie auf die Lehne. Vor uns auf dem Beistell
tisch steht die Keksschale mit den warmen Spitzbuben 
und die Walnusshälften darauf sehen aus wie Mäuse
gehirne. Daneben steht ein gelb gestreifter Krug mit 
Limonade – Limburger Dom-Keramik. Meine Mut
ter benutzte früher den gleichen Krug, bloß mit rosa 
Streifen, aber ich habe nur noch einen gelben gefun
den. Erst hatte ich ihn oben in meiner Küche, aber ir
gendwann hat mich die falsche Farbe so gestört, dass 
ich ihn zu Christine ausgelagert habe. Und hier passt 
er ja auch ganz hervorragend zur Sitzecke.

Wir plaudern, und ich erzähle Christine, was für 
ein Wetter draußen ist – dasselbe wie seit Wochen, sie 
soll bloß froh sein, hier schön kühl unter der Erde zu 
hocken – und dass Racke eine »Sonne mit Wolke« in 
»Tanzen und Turnen« bekommen hat und Binja ein 
»Beachtlich« in »Chinesisch« und von dem Gletscher 
erzähle ich, der in den Stausee gerutscht ist. Wir fra
gen uns beide, warum das keiner vorhergesehen und 
die nötigen Evakuierungsmaßnahmen in den beiden 
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Dörfern eingeleitet hat, und dabei kommen wir auf 
die neuesten politischen, geologischen und klimati
schen Entwicklungen, und es ist richtig nett, so nett 
wie ewig nicht mehr.

Es ist fast wie damals, als wir gerade erst im Demo
kratiekomitee aufeinandergestoßen waren und be
gannen, uns ineinander zu verlieben, während wir 
mit den anderen ganze Nächte durch Pläne schmiede
ten, wie dieser Staat umstrukturiert werden könnte, 
ohne die Grundsätze der Demokratie dabei aufzuge
ben. Ich nehme mir einen Spitzbuben aus der Keks
schale, knabbere die Walnuss herunter und lege den 
Keks wieder zurück. Und während Christine sich er
eifert, dass die Möglichkeit, das Klima durch die Pro
duktion künstlicher Wolken herunterzukühlen, im
mer noch eher halbherzig umgesetzt wird – »… dem 
müsste allererste Priorität eingeräumt werden, ha
ben die das denn noch nicht begriffen?« –, lasse ich 
meinen Arm auf ihre Schulter gleiten, greife mir eine 
Strähne ihres Haares und drehe sie zwischen den Fin
gern.

»Ich finde dich immer noch schön«, sage ich und 
das ist die reine Wahrheit. Ich gebe ihr ein Drittel mei
ner täglichen Ephebo-Dosis. Ich kann sie hier unten ja 
schließlich nicht verschimmeln lassen. Sie ist 48, sieht 
mithilfe der Ephs aber wie Mitte dreißig aus, während 
ich mit der doppelten Dosis als Ende dreißig durch
gehe. Kein Mensch würde jetzt noch vermuten, dass 
ich eigentlich zwanzig Jahre älter bin.

Es ist schon eine merkwürdige Vorstellung, dass 
Christine ohne die Medikamente so alt wie ihre Mut
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ter aussehen würde. Sie lächelt mich an und wir ste
hen gemeinsam auf und gehen zum Bett hinüber. 
Wegen der Kette trägt sie nur noch Kleider, die durch
gehend geknöpft sind, dieses hier auf der Vorderseite. 
Ich knöpfe sie bis zur Hüfte auf und greife unter den 
Stoff, lasse meine Hände über ihre warme Haut und 
den raffi nierten schwarz-roten Slip wandern, den ich 
ihr bei einem Versand bestellt habe. Sie fühlt sich gut 
an, diese glatte, junge Haut, und ich versuche mir vor
zustellen, wie sie sich wohl anfühlen würde, wenn ich 
Christine mal für ein oder zwei Monate die volle Ephe
bo-Dosis geben würde. Ich schiebe ihr das Kleid über 
die Hüften herunter und ziehe mich ebenfalls aus.

»Wann lässt du endlich deine Brusthaare wieder 
wachsen«, sagt Christine. »Kein Mensch trägt heute 
noch rasiert.«

»Na, du musst es ja wissen«, sage ich.
Wir legen uns ins Bett und ich ziehe ihren Körper 

eng an mich. Sie küsst meinen Hals und streicht über 
meine Brust.

»Schon seit zehn Jahren trägt niemand mehr ra
siert. Ich würde gern wissen, wie das bei dir aussieht.«

»Blöd«, sage ich, »das würde völlig blöd aussehen. 
Da und dort eine Insel und um jede Brustwarze einen 
Kranz von Borsten. Das willst du gar nicht sehen.«

Wir schlafen miteinander, haben den liebevollen, 
routinierten und geschmeidigen Sex eines alten Ehe
paars mit jungen Körpern. Hinterher liegt Christine 
in meinem Arm und zupft und krault in meiner nicht 
vorhandenen Brustbehaarung herum. Ich werde ganz 
sentimental dabei.
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»Genau wie früher«, sage ich.
Aber Christine kann es nicht gut sein lassen, sie 

muss mal wieder die Stimmung versauen. Ruckartig 
setzt sie sich auf und schiebt meinen Arm von ihrer 
Hüfte, als wäre er ein zudringliches Haustier.

»Sieh mich an«, sagt sie. »Es ist nicht wie früher! 
Nichts ist wie früher! Ich bin mit einer Kette ange
bunden. Das ist nicht normal. Dir muss doch klar sein, 
dass es krank ist, was du hier tust?«

Geht das also wieder los. Christine schafft es nie 
länger als ein paar Tage, sich zusammenzureißen. Wir 
haben dieses Gespräch schon hundertmal geführt und 
wir werden immer besser dabei. Das heißt: Ich werde 
besser, von Mal zu Mal geschliffener in der Argumen
tation. Christine sagt eigentlich immer bloß das Glei
che: dass es krank sei, dass ich krank sei.

»In sehr vielen Ländern sperren Männer ihre 
Frauen ein«, erwidere ich geduldig, »und es ist ge
sellschaftlich vollkommen akzeptiert, ja, es wird ge
radezu erwartet. Warum soll ich meine ureigenen 
männlichen Bedürfnisse verleugnen, bloß weil ich das 
Pech habe, ausgerechnet in diesem winzigen Zeitfens
ter geboren zu sein, in dem man den Frauen hier allen 
Ernstes die Regierung überlasst? Nur ein paar Jahre 
früher und die Sache hätte völlig anders ausgesehen. 
In den meisten Ländern sieht es ja auch heute noch 
anders aus. Oder wieder. Männer herrschen seit Jahr
tausenden über Frauen. Und sie würden es auch die 
nächsten tausend Jahre tun, wenn die Menschheit 
noch so lange Bestand hätte. Das, was gerade in Eu
ropa und Nordamerika passiert, diese Verweiblichung 
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der Kulturen und dass ihr jetzt überall mitmischen 
dürft, ist eine kurzzeitige historische Abnormität. 
Ein Ausrutscher in der Geschichte der Menschheit. 
Der Islam wird diese jämmerlich toleranten und ent
scheidungsschwachen Schwuchtel-Demokratien hin
wegfegen. Und wenn es die Muslime nicht machen, 
dann tun es die Chinesen. Jedenfalls würden sie es 
tun, wenn sie noch die Zeit dazu hätten und nicht ge
rade der ganze Planet den Bach hinunterginge. Ge
sellschaften, die von Frauen regiert werden, sind zum 
Untergang verurteilt.«

Sie lässt mich ausreden, wie ich ihr das beigebracht 
habe, eine Sache, die früher undenkbar war. Ständig 
hat sie dazwischengeplappert, nichts blieb unwider
sprochen. Aber nun kann ich mich ausbreiten, wie ich 
will, und sie lässt mir alle Zeit der Welt, wartet notfalls 
minutenlang, bis ich fertig bin, bevor sie antwortet.

»In keinem Land der Welt werden Frauen an die 
Kette gelegt«, sagt Christine. »Selbst in Saudi-Arabien 
laufen sie frei auf der Straße herum.«

»Ja, aber bloß, weil es keinen Ort gibt, wohin sie 
fliehen könnten. Sie haben gar keine andere Möglich
keit, als wieder nach Hause zu kommen. Wenn ich 
mich darauf verlassen könnte, dass du wieder zu mir 
zurückkommst, würde ich dich auch einkaufen gehen 
lassen. Aber solange das noch nicht geht, freu dich 
doch, dass ich dir diese Arbeit abnehme.«

Darauf sie: »Niemand darf seine Frau an einer Kette 
halten, das gibt es in keiner Kultur, das ist überall ein 
Verbrechen. Das ist krank!«

»Das bezweifle ich«, sage ich sehr ruhig, »aber 
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selbst, wenn es in einigen Kulturen als Verbrechen 
angesehen werden mag – deswegen ist es noch lange 
nicht krank.«

»Doch. Es ist krank, krank, krank!«
Sie quetscht sich zwei erpresserische Tränen aus 

den Augen.
»Unsinn«, sage ich, und obwohl sie sich so aufführt, 

bin ich immer noch geduldig, antworte höflich und 
gefasst. »Denk doch bloß an den Mädchenhändler
ring, der aufgeflogen ist, als ihr schon geglaubt habt, 
die böse, böse Prostitution endgültig abgeschafft zu 
haben. Die hatten ihre Mädchen doch auch den gan
zen Tag in Ketten gelegt. Aber soweit ich mich erin
nere, ist keiner von den Jungs deswegen als psychisch 
gestört in eine Irrenanstalt eingewiesen worden. Die 
wurden alle zu Gefängnis verurteilt. Und erzähl mir 
nicht, dass diese Männer die Mädchen bloß des Gel
des wegen angekettet hatten – die haben da auch jede 
Menge Spaß dabei gehabt. Warum sind die Richter 
also nicht auf die Idee gekommen, diese Männer als 
psychisch krank einzustufen? Wo es deiner Meinung 
nach doch nur einem kranken Hirn entspringen kann, 
eine Frau in Ketten zu halten? Ich sag es dir: Weil je
der Richter den Spaß daran nachvollziehen kann. Weil 
er auch heimlich davon träumt, so viel Macht zu besit
zen. Für einen Mann ist es nämlich etwas sehr Schö
nes, eine Frau ganz und gar zu beherrschen. Und vor 
allem ist es etwas völlig Normales – ein gesundes 
männliches Bedürfnis.«

»Ist es nicht, und das weißt du auch, Sebastian. Und 
außerdem war es eine Richterin, die das Urteil gespro
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chen hat. Und du willst ja wohl nicht ernsthaft be
haupten …«

»Halt den Mund«, sage ich. »Du solltest dir abge
wöhnen, immer das letzte Wort haben zu wollen. Und 
nenn mich nicht Sebastian!«

Ich verlange keinen Kadavergehorsam – wie man 
gerade sehen konnte, lasse ich ihr sogar ziemlich viele 
Frechheiten durchgehen –, aber mein Name ist abso
lut tabu.

»Oh, Verzeihung, Gebieter«, antwortet sie, wobei 
sie die Hände hebt, auf eine alberne Weise mit den 
Fingern wedelt und das Wort »Gebieter« affektiert be
tont. »Ich habe ganz vergessen: Wenn ich den verbo
tenen Namen ausspreche, dann verwandelst du dich 
womöglich in das arme Würstchen, das du in Wirk
lichkeit bist, und kannst hier nicht mehr als der tolle 
Hecht und Frauenbändiger auftreten.«

Ich betrachte sie kalt. Da sitzt sie neben mir, nackt, 
eingesperrt, angekettet, ausgeliefert. Die Scheiße steht 
ihr wahrlich bis zum Hals, aber sie denkt immer noch, 
sie könnte Wellen machen. Ich könnte jetzt wütend 
werden. Ich könnte sonst was mit ihr anstellen. Aber 
ich bin ganz ruhig. Ohne ein Wort steige ich aus dem 
Bett und greife sie mir. Sie zuckt zurück, hebt reflex
haft die Hände vors Gesicht. Dabei habe ich gar nicht 
die Absicht, sie zu schlagen. Ich packe einfach bloß die 
Kette dicht neben ihrem Hals und schleife sie daran zur 
Wand, zu den Karabinerhaken. Sie versucht, sich zu 
wehren, nach mir zu treten und mit den Fäusten nach 
mir zu boxen. Ich bin genauso nackt wie sie und da
durch verletzlicher als sonst. Aber ihre Versuche sind 
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rührend schwach. Ich brauche bloß einmal kräftig an 
der Kette zu ziehen und sie gerät sofort aus dem Gleich
gewicht und stolpert brav neben mir her. Ich ziehe die 
Kette wieder in den mittleren Karabiner, bis sie nur 
noch einen Meter lang ist, sodass Christine sich we
der setzen noch irgendwohin gehen kann, sondern ein
fach an der Wand stehen bleiben muss. Es tut gut, sie 
so zu sehen, ihre penetrante Ich-erklär-dir-mal-was-
mit-dir-los-ist-Arroganz hat einen tüchtigen Sprung 
bekommen. Sie schluchzt, schluchzt die ganze Zeit, 
während ich zum Bett zurückgehe, mich wieder an
ziehe, meine Schuhe zuschnüre, zur Kücheninsel gehe, 
die Schublade aufziehe und nach einem Kabelbinder 
wühle.

»Tu das nicht«, schluchzt sie, während ich ihr die 
Hände mit dem Kabelbinder auf den Rücken fessele. 
Ohne Schuhe hängen da nur noch kümmerliche 1,69 
an der Kette. Wie klein sie ist! Zusammengesunken 
steht sie da mit hängenden Schultern und bebenden 
Lippen. Aber das hätte sie sich vorher überlegen müs
sen. Ich drehe die Heizung herunter und gehe wortlos 
hinaus.
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4
Als ich aufwache, liege ich im Wohnzimmer auf dem 
Cordsofa in vollen Klamotten und der Fernseher 
läuft. Ein schwarzes Zeichentrickdings wird von ei
ner Wippe senkrecht in die Luft geschleudert. Eine 
helle Kinderstimme – vielleicht sind es auch mehrere 
Stimmen oder doch nur eine, das ist schwer zu sagen – 
singt ein Lied, irgendetwas mit Sombrero.

»… mit Sombrero … mit Sombrero«, singt die 
Stimme und jetzt erkenne ich auch die Zeichentrick
figur. Es ist Calimero, das Fernsehküken. Kennt das 
noch einer? – Die Zeichentrickserie aus den 70ern mit 
einem schwarzen Küken namens Calimero, das als 
Symbol seiner unvollständigen Entwicklung und ei
nes übergroßen Schutzbedürfnisses auch nach dem 
Schlüpfen immer noch ein verdammtes Stück Eier
schale auf dem Kopf spazieren trägt. So, wie sich das 
unsere fürsorgliche Regierung auch für ihre schutz
bedürftigen Untertanen wünscht: allen Radfahrern 
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eine Calimeroschale auf den zerbrechlichen Schädel, 
dann kann niemandem mehr etwas geschehen. Nur, 
dass Calimero jetzt irgendwie anders aussieht … die 
Augen! Die Zeichner haben ihm widerliche Manga-
Augen verpasst, mit denen Calimero in die Gegend 
glotzt, als würde er Drogen nehmen. Die rote Digital
anzeige am unteren Rand des Bildschirms zeigt 7:12 
Uhr. Ich schaue auf meine Armbanduhr – jawohl, ich 
besitze noch eine – tatsächlich, es ist bereits nach sie
ben. Gestern Nacht muss ich vor dem Fernseher ein
geschlafen sein. Sieben Uhr morgens, das ist noch zu 
früh, um sich fürs Büro fertig zu machen, vor neun 
erscheint dort niemand. Die meisten kommen erst 
nach zehn. Dann fällt es mir siedend heiß ein: sieben 
Uhr morgens, das bedeutet, dass Christine seit sie
ben Stunden im Keller steht und auf mich wartet, die 
Hände auf den Rücken gefesselt. Das war nicht meine 
Absicht. Ich hatte vor, nach zwei Stunden zurückzu
kommen und die Kette wieder länger zu machen, viel
leicht nicht gleich die volle Länge, aber wenigstens so 
lang, dass sie hätte sitzen können. Ich will sie ja nicht 
quälen. Ich will ihr bloß zeigen, was in meinen Mög
lichkeiten liegt, und ihr ein wenig das Mütchen küh
len. Respekt – darum geht es. Aber ehrlich gesagt, 
habe ich sie wohl einfach vergessen. Jedes Mal, wenn 
ich die Kellertür hinter mir geschlossen und das Re
gal wieder angebracht und die Konservendosen einge
räumt habe, wird der geheime Raum dort unten, wird 
auch Christines Existenz für mich schlagartig so un
wirklich, als wäre alles bloß eine Phantasie von mir. 
Selbst in der allerersten Zeit, in den beiden Wochen, 



45

nachdem ich sie eingesperrt hatte, war es irgendwie 
unwirklich. Obwohl ich Tag und Nacht an Christine 
dachte und die Tatsache, dass sie dort unten saß, in 
einer Welt, in der ich die Regeln vorgab und sie nicht 
Nein sagen konnte, mich geradezu euphorisierte. Und 
dennoch war diese zweite, geheime Welt schon da
mals für mich so unwirklich, dass ich mehrmals täg
lich hinuntergehen, das Regal ausräumen, die Sperr
holzplatte lösen und die schalldichte Tür aufschließen 
musste, um mich immer wieder davon zu überzeugen, 
dass der Ort tatsächlich existierte. Jedes Mal, wenn 
ich eintrat und Christine an der Kette vorfand, traf 
mich wieder ein Glücksflash. Das war real! Das war so 
was von real!

Leider gewöhnt man sich ja an alles. Es gibt Un
tersuchungen darüber, dass selbst das Glück, das ein 
Lottogewinn einem bereitet, nur drei Monate anhält. 
Danach ist man wieder genauso depressiv wie vorher.

Gestern Nacht habe ich mir auf DFS ein Formel-1-
Rennen angesehen. Pullman führte vor Lambert, der 
ihm die ganze Zeit an der nicht vorhandenen Stoß
stange klebte und einfach nicht vorbeikam. Er ver
suchte es rechts, links, wieder rechts, in der Kurve, 
auf der Geraden, während die Fliehkräfte an seinem 
Helm ruckten, und dann muss ich irgendwann einge
schlafen sein.

Und jetzt ist es sieben. Ich habe ein entsetzlich 
schlechtes Gewissen. Um die Wahrheit zu sagen: Ich 
fürchte mich, hinunterzugehen und ihr gegenüberzu
treten. Fast so sehr, wie damals, als ich das erste Mal 
zu ihr hinuntergehen musste. In der Theorie hört sich 
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das ja ganz leicht an – seine alten Rollenmuster aufzu
geben und ein Machtverhältnis umzudrehen, indem 
man sich einfach wie ein komplett anderer und sehr 
dominanter Mensch benimmt. Aber praktisch bedeu
tete es, meiner eigenen Frau gegenüberzutreten, die 
seit zwanzig Jahren bestens darin trainiert war, auf 
mir herumzuhacken und mich auf die perfideste Art 
zu manipulieren. Die es vor allem richtig gut drauf
hatte, mir Schuldgefühle einzureden. Und da ich sie 
gerade betäubt, entführt, eingesperrt und angeket
tet hatte, drängte sich der eine oder andere Vorwurf 
ja geradezu auf. Ich brauchte damals zwei volle Tage, 
bis ich genug Mut gesammelt hatte, und beim Entfer
nen der Sperrholzplatte rutschte ich mehrmals mit 
dem Schrauber ab, so schweißig waren meine Hände. 
Nichts erklären, nicht argumentieren und vor allem: 
nicht entschuldigen, hatte ich mir vorgenommen. Ihr 
musste von Anfang an klargemacht werden, dass ich 
von nun an ihr Herr und Meister sein würde. Als ich 
die Tür öffnete und sie mit der Kette am Hals so klein 
und schmächtig auf der Bettkante sitzen sah, bereute 
ich sofort, was ich getan hatte. Sie trug das kurze 
Hemd, das ich ihr aus taktischen Gründen angezo
gen hatte. Um ihr die eigene Verwundbarkeit bewusst 
zu machen. Christine starrte mich mit aufgerissenen 
Augen an. Die weiße Bettdecke lag über ihren Beinen. 
Ehrlich, in diesem Moment wünschte ich, ich hätte 
die Uhr zurückdrehen und alles ungeschehen machen 
können. Wieder zu dem Punkt zurückkehren, wo wir 
zusammen in dem Restaurant gegessen hatten, kurz 
bevor ich ihr das Zeug ins Glas schüttete.
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Zum Glück machte sie mir die Sache leicht. Sie 
krallte ihre Finger in die Bettdecke, wartete gar nicht 
erst ab, dass ich irgendetwas erklären konnte, son
dern legte sofort los: »Hör zu«, sagte sie mit schlecht 
gespielter Gefasstheit, »du kannst noch raus aus der 
Sache. Was immer du vorhattest, man kann es dir 
nicht beweisen. Du kannst immer noch sagen, alles 
war nur ein Spaß. Du wolltest mich ein bisschen er
schrecken oder so etwas. Die deutschen Gerichte sind 
doch völlig unfähig. Die verurteilen doch nie jeman
den. Solange du mich noch nicht umgebracht hast, 
kann man dir gar nichts beweisen. Im schlimmsten 
Fall kriegst du ein Jahr auf Bewährung … aber wahr
scheinlich wird die Sache sowieso niedergeschlagen. 
Ja, ganz bestimmt. Wenn du mich jetzt losmachst, ge
hen wir beide zusammen auf die Straße und sind frei. 
Wir lachen darüber. Wir können unser Leben genauso 
weiterführen wie bisher. Aber wenn du jetzt irgendet
was tust …«, hier brach ihre Stimme und ihr Gesicht 
verzog sich gegen ihren Willen zu einem Greinen wie 
bei einem Kind, aber sie weinte nicht, noch weinte 
sie nicht, sondern fuhr mit fester werdender Stimme 
fort, » … wenn du mir jetzt etwas tust, dann kommst 
du aus der Sache nicht mehr raus. Dein ganzes Leben 
wird sich verändern. Und du musst es dann zu Ende 
bringen, und wenn man dich erwischt, wirst du jahre
lang im Gefängnis sitzen, dein ganzes Leben ist ver
pfuscht, das lohnt doch nicht …«

Wenn sie eines kann, dann reden, argumentieren, 
Lösungen anbieten. Das muss man ihr lassen. Sie war 
nicht so dumm, mir zu versprechen, dass sie mich 
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nicht anzeigen würde. Wir wussten beide, dass es 
das Erste wäre, was sie tun würde: schnurstracks zur 
nächsten Polizeiwache und petzen. Also versuchte sie, 
mir einzureden, dass es trotzdem noch einen Ausweg 
gab, versuchte, mich mit den Kindern zu erpressen, 
die doch nichts dafür könnten. »Wofür auch immer du 
dich an mir rächen zu müssen glaubst … denk doch 
nur daran, was du den Kindern damit antust.«

Während sie quassselte und quasselte, gewann ich 
immer mehr an Sicherheit. Ich schnappte mir einen 
Stuhl, setzte mich ihr gegenüber vor das Bett und 
sah ihr dabei zu, wie sie die Argumente abspulte, die 
sie sich in den vergangenen beiden Tagen zurecht
gelegt hatte, und wie dabei ihre Finger an dem Bett
bezug zerrten. Kein Vorwurf kam von ihren Lippen. 
Kein einziges: »Wie konntest du nur, Sebastian«. Sie 
hatte bereits begriffen, dass hier andere Spielregeln 
herrschten. Ich brauchte es gar nicht mehr zu sagen. 
Ich brauchte bloß hier zu sitzen.

»Aber Chrissi«, sagte ich schließlich lächelnd, 
»Chrissi, Liebes. Was hast du denn für eine Angst? Du 
denkst doch nicht, dass ich dir etwas tun werde?«

Mein freundlicher Ton ließ sie Hoffnung schöp
fen. Ihre Finger lösten sich von der Bettdecke. Sie griff 
nach der Eisenkette, hob sie an und versuchte eben
falls ein Lächeln.

»Und was soll dann …?«, versuchte sie in dem glei
chen munteren Plauderton hervorzubringen wie ich, 
aber ihre Stimme versagte mittendrin. Nur noch ein 
Gurgeln kam aus ihrem Hals. Jetzt schluchzte sie, 
verlor vollkommen die Fassung, Rotz lief ihr aus der 
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Nase. Ihr Köper zuckte und bebte. Ich wartete, bis sie 
sich wieder beruhigt hatte.

»Geht es dir jetzt besser?«, fragte ich.
»Warum?«, stieß sie hervor.
Ich musste wieder lächeln. Natürlich gab ich ihr 

nicht die richtige Antwort. Wenn man jemanden ganz 
und gar beherrschen will, ist es wichtig, ihn erst ein
mal im Unklaren zu lassen, warum passiert, was pas
siert. Stattdessen sagte ich: »Das habe ich mich auch 
schon gefragt, ob das nicht ein Fehler war. Ich hätte 
mir ja auch eine Hübschere oder eine Echt-Junge 
aussuchen können. Aber du hast es mir so furchtbar 
leicht gemacht. Dieses heimliche Treffen, damit dein 
neuer Kerl nichts merkt. Außerdem bin ich wohl ir
gendwie vernarrt in dich.«

Ich beugte mich vor und streckte die Hand nach ihr 
aus, wollte sie einfach bloß berühren – eine zärtliche 
und versöhnliche Geste. Das konnte man überhaupt 
nicht missverstehen. Aber Christine schrie auf und 
zuckte zurück, als hätte ich sie verbrannt. Völlig über
trieben. Die alte Schuldgefühlnummer. Das machte 
mich wütend.

»Ohgottogottogott«, sagte ich genauso theatra
lisch, »ich bin ein Mann, ich unterdrücke die Frauen 
durch meine Begierden.«

Und dann konnte ich es. Ich stand auf und packte 
ihren Kopf, presste meine Handballen hinter ihre Oh
ren. Dann zog ich Christines Gesicht so dicht an mei
nes, dass unsere Nasen sich beinahe berührten.

»Seine Männlichkeit zu verleugnen, bedeutet, sie zu 
beschneiden«, sagte ich sehr ruhig und souverän. Ich 
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sah ihre Angst, das viele Weiß in ihren Augen. Sie ver
suchte nicht einmal eine Gegenwehr, und ich spürte – 
vielleicht zum ersten Mal – wie stark ich war. Ich bin 
kein besonders kräftiger Typ, 1,82 Meter groß und 
eher schlaksig. Aber im Vergleich zu ihr – und so gut 
wie allen anderen Frauen – bin ich stark, enorm stark. 
Faktisch ist da nun mal eine körperliche Überlegen
heit. Ich begriff, wie einfach es eigentlich war, Chris
tine zu beherrschen, und bevor es wieder schwierig 
werden konnte, ließ ich sie schnell los, drehte mich 
um und ging. An der Tür nahm ich die Sicherung aus 
dem Sicherungskasten und ließ sie in schwarzer Dun
kelheit zurück. Das machte ich noch die nächsten zwei 
Wochen so.

Um gar nicht erst Diskussionen aufkommen zu las
sen, beschließe ich, so zu tun, als hätte ich Christine 
absichtlich sieben Stunden warten lassen. Ich öffne 
die Tür mit Schwung, soweit das bei einer tonnen
schweren Sicherheitstür möglich ist, und betrete den 
Raum mit einem munteren Gesichtsausdruck, leise 
vor mich hin pfeifend. Christine ist in einem üblen Zu
stand. Sie kniet auf dem Boden – knien lässt die Kette 
gerade noch zu – in einer Urinpfütze. Nackt und jäm
merlich wie ein frisch geschlüpfter Vogel. Sie tut mir 
wirklich leid, aber ich darf mir jetzt keine Blöße geben 
und darum baue ich mich vor ihr auf und frage mög
lichst hart, ob sie denkt, dass sie es verdient hätte, 
wieder mehr Kette zu bekommen.

»Bitte«, flüstert Christine, »bitte, mach mich los. 
Ich tue, was du willst.«


