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Ich habe gerade das Telefon installiert, das ich auf
dem Dachboden gefunden habe, ein einfacher hell-
grauer Fernsprechapparat mit Wahlscheibe und ohne
technische Fisimatenten - kein Stand-by-Modus,
kein Bildschirm, kein integriertes Kopiergerit, des-
sen Druckerpatrone nur unter Zuhilfenahme einer
bebilderten Bedienungsanleitung gewechselt werden
kann, und vor allem kein Anrufbeantworter. Nichts
als ein altmodisch grofier Horer auf einem robus-
ten Gehiuse, das von jedem Laien mit einem einfa-
chen Schraubenzieher geé6ffnet und repariert werden
kann.

Aber als es jetzt klingelt, ist es nicht dieser Inbe-
griff der Nachhaltigkeit und Wiederverwertbarkeit,
der meine Eltern in den 6oer-Jahren mit der Welt
verbunden hat, sondern es ist natiirlich das schicke,
flache, leicht konkave Ego-Smart in meiner Hosen-
tasche, dieser Fluch der Menschheit, der uns zwingt



iberall und jederzeit verfiigbar zu sein, wenn wir
noch irgendwo mitmischen wollen. Und dass es da-
bei den gleichen altmodischen Klingelton von sich
gibt wie das Telefon meiner Eltern, ist der reine
Hohn.

Ich fiirchte, dass es jemand vom Heimatbund sein
konnte. Unvorsichtigerweise habe ich zugesagt, beim
gemeinschaftlichen Gelindeeinsatz gegen den alles
iiberwuchernden Killer-Raps mitzuhelfen. Aber das
Gesicht auf dem Display — eine halb kahle, halb er-
graute Raubvogelphysiognomie mit Beuteln unter
dem unrasierten Kinn - kenne ich von irgendwo an-
ders her, wenn ich auch nicht sofort weifd, woher.

»Hey Basti«, schreit das Gesicht, »es ist wieder so
weit! Bist du dabei?«

Kaum jemand sagt heute noch am Telefon seinen
Namen. Je langweiliger ein Mensch, desto mehr ist
er auch davon iiberzeugt, dass seine 6de Hackfresse
Uberall einen unvergesslichen Eindruck hinterlassen
hat. Ich shamme das Bild auf den 80-Zoll-Compunika-
tor iiber dem Sideboard, hoffe, dass sich wenigstens
dort der Name des Anrufers einblendet — aber Fehl-
anzeige.

»Ich bin’s — Norbert! Sag blof3, du erkennst mich
nicht? Norbert Lanschick! Weif3t du nicht mehr, wer
ich bin?«

»Ja, ... schon, ... duhast doch ...«

Ich lasse grofie Pausen zwischen den Wortern in
der Hoffnung, dass Norbert Lanschick sie fullt.

»Gymnasium Ohlstedt! Abiturjahrgang 1981! Na,
fallt der Groschen?«



Er fillt: Norbert — Nobbi — Lanschick, damals ein
spindeldiirres Elend, dem die Midchen »Biafra« hin-
terhergerufen haben, tiberdurchschnittliche Leistun-
gen in Physik, unterdurchschnittliche bis gar keine in
Sport, aufderdem etwas kindisch, nie eine Freundin.
Heute: Marathonliufer, Rechtsanwalt, BMW-Fah-
rer, Ehemann, Vater, immer noch langweilig, immer
noch diinn, Halbglatze. Alle finf Jahre organisiert er
ein Jahrgangstreffen im »Gasthof Ehrlich«, um die
Zeugen seiner erbarmlichen Jugend zu Zeugen sei-
ner wunderbaren Verwandlung werden zu lassen.
Was natirlich nicht funktioniert. Seinen ehemaligen
Schulkameraden kann man genauso wenig etwas vor-
machen wie seinen Geschwistern. Auch wenn Biafra
Lanschik jedes Mal seine durchaus ansehnliche Ehe-
frau mitbringt, vergisst deswegen niemand, wie er da-
mals beim Geriteturnen diese unglaublich langen und
diinnen Beine, die aus seinen Turnhosen wuchsen,
um den Stufenbarren wickelte und Ewigkeiten zwi-
schen dem oberen und unteren Holm hiangen blieb,
kopfiiber wie ein bizarres Insekt, sich mit den Spar-
gelarmen immer wieder hochzustemmen versuchte,
dabei aber nur Zentimeter fiir Zentimeter dem Boden
entgegenrutschte.

»Und ich dachte schon, du hittest die Sache aufge-
steckt ...«, sage ich zu ihm. Das letzte Treffen ist nam-
lich ausgefallen. Da hat es wohl einen Karriereknick
gegeben. Aber nun wieder! Was wird er uns diesmal
vor die Fufie legen, wie ein gut abgerichteter Labra-
dor? Eine neue Frau, ein neues Auto?

»Das letzte Mal konnte ich nicht«, sagt Lanschick



mit bebender Stimme, »mein Teilhaber ist gestorben.
Das hat mich unheimlich schwer getroffen. Wir haben
die Kanzlei tber dreiig Jahre zusammen gefiihrt,
verstehst du? Mit dem habe ich mehr Zeit verbracht
als mit meiner Frau. Jetzt muss ich das alles allein ma-
chen.«

Das auf die vierfache GrofRe aufgeblasene Geierge-
sicht auf dem Compunikator-Bildschirm versucht,
ein selbstzufriedenes Grinsen zu unterdriicken. Eine
Haut wie angetrockneter Griefibrei. Alt sieht er aus -
alt, alt, alt. Wie kann man sich nur so gehen lassen.

»Aber diesmal mache ich es wieder. Wenn ich es
nicht mache, macht es doch niemand. Ist dir das
tberhaupt klar, dass das diesmal unser fiinfzigjah-
riges Klassentreffen ist? Also: Kneifen kommt nicht
infrage. Soll ich fur dich ein Zimmer buchen?«

»Nein, ich brauche kein Zimmer«, sage ich. »Ich
wohne wieder in Wellingstedt.«

»In Wellingstedt? Wo denn? Du wohnst doch nicht
wieder bei deinen Eltern?« Lanschick lacht meckernd.
»Seit wann?«

»Schon seit vier Jahreng, sage ich. »Und meine El-
tern sind tot. Ich wohne blof3 in dem Haus.«

Als die Dinge um mich herum sich aufzulésen be-
gannen, meine Frau mich verlief3 und mir die Kinder
wegnahm, als klar wurde, dass die Klimaerwirmung
samtliche Tipping-Points bereits tiberschritten hatte
und auch der verordnete Staatsfeminismus nichts
mehr daran wiirde 4ndern kénnen, als meine Lieb-
lingskneipe abbrannte und meine Augen so schlecht
wurden, dass ich die Zeitung nur noch lesen konnte,
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wenn ich sie am ausgestreckten Arm von mir hielt,
was dann aber sowieso egal wurde, weil auch die
letzte seriose Printzeitung ihren Druck einstellte,
als kurz nacheinander erst meine Mutter und dann
mein Vater aus purem Eigensinn starben und meine
Geschwister auf mich einredeten, dass wir das Haus,
in dem wir aufgewachsen waren, einem unglaub-
lichen Schmierlappen von Makler iibergeben sollten,
verkaufte ich alles, was sich irgendwie zu Geld ma-
chen lief}, nahm einen Kredit auf, zahlte meinen Bru-
der aus, liefd meine Augen lasern und die Haare wie-
der wachsen, packte meine Zahnbirste und ein paar
Unterhosen in eine Adidastasche und zog dahin zu-
rick, wo ich die glicklichste Zeit meines Lebens ver-
bracht hatte.

»Ist ja eigentlich auch gar keine schlechte Lage,
raumt Lanschick génnerhaft ein, »habe selbst schon
einmal daran gedacht.«

Wellingstedt gilt inzwischen als erstklassige Wohn-
gegend fur gut verdienende junge Familien und Ange-
ber wie Lanschick. Eine geringe Kriminalititsrate, nur
zwei-noch dazubestens integrierte - Asylantenheime,
griine Walder und ein brauner Fluss, der sich durch
die Endmoranenlandschaft windet, und nur zwanzig
Kilometer bis zur Hamburger Innenstadt. Ende der
5oer-Jahre bauten Handwerker und kleine Angestellte
hier ihre Hiuser auf Grundstiicke, die ihnen ein wenig
vorausschauender Bauer zu einer unfassbar niedrigen
Leibrente iiberlassen hatte. Unter ihnen meine Eltern,
die nach Feierabend Beton mischten und die Ziegel-
steine in einer Schubkarre heranschafften. Nachdem
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die Zufahrtsstrafien asphaltiert worden waren, kamen
auch wohlhabendere Leute und bauten ihre grof3zii-
gigen Flachdach-Bungalows direkt neben die kleinen
Backstein- und Walmdachhauser mit den bunten Glas-
bausteinen. Und wir, die Kinder von Elektrikergesellen
und Waschmittelvertretern, gingen mit den Kindern
der Bank- und Versicherungsdirektoren wie selbst-
verstindlich gemeinsam aufs Gymnasium, paddelten
im Sommer mit ihnen auf der Alster und lieferten uns
Schlachten, in denen vielfach geflickte Schlauchboote
auf Kanus aus kanadischem Zedernholz trafen. Unter
der Regierung einer sozialliberalen Koalition mach-
ten wir spiter wie selbstverstindlich gemeinsam das
Abitur - ein kurzes Zeitfenster sozialer Gerechtigkeit
hatte sich aufgetan, eine Anomalie der Geschichte, die
es so noch nie gegeben hatte und wohl auch nie wieder
geben wird.

Damals lebten hier Erdkréten, Eisvogel und Fisch-
otter und selbst heute kann man mit etwas Glick
noch einem Spatzen oder einem Kaninchen begeg-
nen. Naturlich hat sich Wellingstedt ganz schon ver-
andert. Die in den 6oer-Jahren in die Garten ge-
pflanzten Koniferen sind so grof} geworden, dass die
Grundstiicke inzwischen aussehen wie die Toten-
inseln von Bocklin. Aufierdem verwandelt sich der
Ort langsam, aber unvermeidlich in ein Habitat der
Reichen. Vor den letzten kleinen Hiusern, in denen
noch indigene Bevolkerung vor sich hin wurschtelt,
schniren Makler auf und ab. Und wenn eines dieser
alten Hiuser frei wird, reif3t man es weg und setzt
stattdessen einen Klotz von Toskana-Villa auf das
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dafiir viel zu kleine Grundstiick, weil so eine Toska-
na-Villa aus irgendeinem Grund zweistockig gebaut
werden darf, ohne damit die Bauvorschriften, die ei-
gentlich nur einstéckige Bebauung erlauben, zu ver-
letzen.

»Das Gebiude selber hat gar keinen Wert«, sagte
der Makler, den mein Bruder damals beauftragt hatte,
den Preis unseres Elternhauses fiir ihn vorteilhaft zu
bestimmen. »Im Gegenteil, Sie missen vom Grund-
stickswert minus Abrisskosten ausgehen - aber das
sind immer noch schéne 500000 Euro cash — Euro-
Nord naturlich.«

Die Grundstiickspreise sind explodiert. Weswegen
auch das Wollgeschift und die Scheune, die an mei-
nem Schulweg lagen, langst verschwunden sind. Der
etwas schmuddelige Reiterhof ist jetzt ein Sport-Ho-
tel und die Erdbeerfelder, auf denen ich vor Jahr-
zehnten kleine, sandige und sonnenwarme Friichte
in einen Spankorb pfliickte, wurden in einen 27-Loch-
Golfplatz verwandelt. Im Nachbarort hat sich ein Koi-
Zichter niedergelassen. Auflerdem gibt es dort jetzt
ein Sternerestaurant und zwei Liden fiir Wohnde-
sign. Meine Vergangenheit 16st sich auf wie ein Zu-
ckerstiick im Regen.

»Ist deine Frau mitgezogen?«, fragt Lanschicks Rie-
sengesicht. »Ich meine, die muss doch in Berlin an-
wesend sein, da kann die doch nicht stindig hin- und
herpendeln. Wie macht ihr das denn?«

Ich antworte nicht. Lasse ihn einfach schmoren,
warte darauf, dass es ihm von selber einfillt.

»Gott, sagt Lanschick, »Gott, wie dumm von mir!
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Entschuldige bitte, das hatte ich einfach vergessen.
Was bin ich doch fir ein Trampeltier! Gibt es denn
inzwischen irgendetwas Neues, eine Spur meine ich.
Tut mir leid, tut mir echt wahnsinnigleid.«

»Ist schon okay«, sage ich, »ist ja tiber zwei Jahre
her. Auflerdem waren wir da schon getrennt. Die
Scheidung war da schon lange durch.«

Lanschick murmelt noch mehrmals, was fiir ein
Trottel er sei, und hort gar nicht auf, sich zu entschul-
digen.

»Schon gut, versuche ich die Sache zu verkiirzen.
»Erzahl mir lieber, wer alles beim Klassentreffen da-
bei sein wird. Haben schon viele zugesagt? Sind Ber-
nie und Rolf dabei?«

»Ja, beide. Die kommen doch immer.«

»Und von den Frauen? Kommen Kiki Vollert und
Elisabeth Westphal?«, frage ich mdoglichst nebenbei.
Elisabeth Westphal ist die Frau, die ich niemals gehabt
habe. Elisabeth Westphal ist der Grund, weswegen ich
zu den Klassentreffen gehe. Ich habe meine halbe Ju-
gend damit verbracht, mich nach ihr zu sehnen. Selbst
heute fehlt sie mir immer noch. Auch wenn mir ihr
Fehlen inzwischen so zur Gewohnheit geworden ist,
dass ich es meistens gar nicht bemerke. Bis es mir bei
einem melancholischen Lied oder dem Anblick einer
Frau, die so dhnlich lacht oder sich so dhnlich bewegt
wie Elli frither, plotzlich wieder einfallt.

»So weit bin ich noch nicht. Ich bin erst bei »L¢. Birgit
Lammert will aber kommenc, antwortet Lanschick.

»Schong, sage ich, »prima.«

Ich gebe ihm meine Festnetznummer.
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»Ruf mich in Zukunft nur noch mit dieser Num-
mer an. Ich werde das Handy« - ich sage absichtlich
Handy, obwohl das ja heute nicht mal mehr die echten
Greise sagen — »ich werde mein Handy in ein paar Wo-
chen abmelden.«

»Ist nicht dein Ernst«, sagt Lanschick, »wie soll
man dich denn dann erreichen? Ich habe schon deine
E-Mail-Adresse nicht gefunden. Zum Gluck hatte Hol-
ger Hasselbladt deine Mobilnummer.«

»E-Mail-Adresse habe ich auch 16schen lassen, sage
ich. »In drei, vier Monaten schmeifie ich den Compu-
ter raus und dann benutze ich keine Technik mehr, die
nach 1980 erfunden worden ist. Wenn du mich errei-
chen willst, gibt es das Festnetz oder du kannst mir ei-
nen Brief schreiben. Oder du kommst vorbei. Alte Ad-
resse: Redderstieg 12. Wie gehabt.«

»Das ist verriickt«, sagte Lanschick. »Das kannst du
nicht machen!«

Er klingt emport, aber gleichzeitig klingt er auch
beeindruckt.

»Aber sicher dochg, sagte ich. »Und komm nicht auf
die Idee, mir Briefe mit irgend so einer Billigfirma zu
schicken, die ihren Angestellten 4 Westos die Stunde
zahlt. Wenn du mir was schickst, dann mit der Post.
Oder ich nehme es nicht entgegen.«

Lanschick will mir nicht glauben, er denkt, ich will
ihn veralbern, und als er merkt, dass es mir ernst ist,
meint er, es wiare wahrscheinlich nur so eine Phase
von mir, weil mir gerade alles zu viel sei.

»Geht uns ja eigentlich allen so«, sagt er.

Aber es ist keine Phase, es ist Notwehr. Und wenn
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ich mich nicht sehr irre, ist Notwehr eine in simt-
lichen Gesellschaftsformen der Welt allgemein aner-
kannte Ausnahmesituation, die ansonsten nicht ge-
billigte Handlungen rechtfertigt. Wenn es um »die
oder wir« geht, ist alles erlaubt. Manchmal muss man
seinen Mitmenschen ein paar Umstiandlichkeiten zu-
muten, um nicht zum ausfithrenden Sklaven einer
tyrannischen Maschinendiktatur zu werden. Und
manchmal muss man eine Frau zerstéren, wenn man
nicht von ihr zerstort werden will.
Und nein, keiner der Nachbarn hat etwas gemerkt.
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Ich bringe die Kinder zu ihrer Grofimutter zurtck.
Zeit wird’s. Ubers Wochenende haben sich die Abdrii-
cke ihrer klebrigen kleinen Finger im ganzen Haus
verteilt. Das s5oer-Jahre-Schleiflack-Sideboard, in
dessen Schubladen ich unvorsichtigerweise die Holo-
gramm-Spiele aufbewahrt habe, ist so stumpf und fet-
tig, dass es aus der Entfernung geradezu pelzig wirkt.
Durchs Torfbeet pfligt sich ein Planwagentreck aus
seltsamen Gummifiguren. Auf den Kutschbocken sit-
zen grine, gelbe und rote Klumpen mit Knollenna-
sen, Cowboyhuten und Pistolenhalfter um die nicht
vorhandenen Hiiften, die nach Aussage der Kinder ir-
gendwelche Vitamine oder sonstigen Nahrstoffe dar-
stellen sollen — Sheriff Fatty, Vitamity-Jane, Mineral-
Kid und so weiter.

Wir haben die Fahrrider genommen, weil das Wet-
ter so schon ist. Was heifdt schon — das immerwih-
rende Hollenfeuer! Kein Tag unter 35 Grad, gestern
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waren es 37 Grad, letzte Woche sogar einmal 41 Grad
und es soll noch heifer werden. Seit acht Wochen ist
der Himmel blau wie auf einer Postkarte — ohne einen
Tropfen Regen. Die Blatter an den Baumen haben sich
eingerollt, die Ginsterbiische biegen sich unter einer
Last aus Staub und das Gras auf den Wiesen sieht aus
wie im Spitsommer, braun und vertrocknet raschelt
es vor sich hin. Dabei haben wir erst April. Wie soll das
im Sommer werden? Nur der Killer-Raps gedeiht auch
ohne Wasser prichtig und verbreitet seinen schwe-
ren, siiflen Geruch. Er blitht in allen Garten und selbst
auf den Fufiwegen, bliht auf den Wiesen, in den Wil-
dern, in der Sonne, im Schatten, hinter den Miillton-
nen, einfach tberall — aufier auf dem Golfplatz, wo sie
extra zwei Hilfsgirtner nur fur das Rausreiflen der
Rapspflanzen eingestellt haben. Die ganze Gegend
leuchtet gelb. Vergisst man mal fir einen Augenblick,
was fur eine widerliche genmanipulierte Pest das ei-
gentlich ist — vier Mal im Jahr blithend und schneller
nachwachsend, als man sie herausreifsen kann, resis-
tent gegen jedes bekannte Unkrautvernichtungsmit-
tel und mit jedem Boden und fast jedem Klima zu-
rechtkommend -, ist es geradezu ergreifend schon.
Sofern man nicht allzu viel Wert auf Artenvielfalt legt.

Mein Sohn Racke fahrt in wilden Schlangenlinien
auf seinem Bingo-Rad vor mir her. Er trigt ein rot
kariertes Hemd und eine speckige kurze Lederhose mit
einem weif3en Herzen aus Hirschhorn auf dem Verbin-
dungsstick der Hosentriger — so eine, wie auch ich sie
in seinem Alter getragen habe — und seine gebraunten
und etwas pummeligen Beinchen strampeln wie Ma-
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schinenkolben. Als er den Kopf zu mir umdreht, trifft
ihn der Fahrtwind am Hinterkopf und lasst seine fei-
nen weizenblonden Haare senkrecht nach oben ste-
hen. Die Sonnenbrille mit den tropfenférmigen Pilo-
tengldsern rutscht ihm auf die Nasenspitze.

»Kuck mal«, kreischt er, wobei sein kreideweifles,
wenn auch rudimentires, weil mitten im Zahnwech-
sel befindliches Gebiss aufblitzt, und macht einen
so scharfen Schlenker, dass sich der gefederte Fahr-
radrahmen bis zum Anschlag zusammenschiebt und
der rote Wimpel, der an der Spitze einer biegsamen
Stange am Gepicktriager des Fahrrads angebracht ist,
fast die Strafe berthrt.

»Sehr schong, schreie ich zuriick, »und jetzt schau
gefilligst nach vorn!«

Warmer Fahrtwind streicht iiber meine Schlifen,
die Wellensittiche zwitschern in den Baumen und die
Rapskifer prasseln uns gegen die Sonnenbrillen. Ich
komme mir vor wie einer dieser aussterbenden Grof3-
Wale, der mit seinem Jungtier durch ein gelbes Meer
pflugt.

Meine Tochter fihrt mit einigen Metern Ab-
stand hinter uns. Binja-Bathseba schmollt. Eigent-
lich schmollt sie stindig. Sie ist sowieso nicht beson-
ders hiibsch, ihr Gesicht ist ziemlich rund und dann
noch diese stindig beleidigte Flappe — an diesem Tag
schmollt sie schon zum zweiten Mal. Das erste Mal
hat sie aufgehért mit mir zu sprechen, als ich ihr und
Racke die pROJEktas abgenommen und weggeschlos-
sen habe, was bedeutete, dass die beiden einen gan-
zen Nachmittag ohne ihre 3-D-Freunde verbringen
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mussten. Rackes »Destroyer« hitte ich vielleicht noch
ertragen, es ist die gedrosselte Version fir das Alter
von 7 bis 10 Jahren. Deswegen ist die Projektion nur
1,50 m hoch, ein Roboter mit Krokodilschidel, alt-
agyptisch anmutendem Lendenschurz und einem gi-
gantischen Hammer, der stindig schnarrt: »Ich will
dein Freund sein«, oder vorschligt: »Lass uns Rabatz
machen!« Das Wort »Rabatz« betont er auf der ersten
Silbe. Wenn mein Sohn Racke ihm durch den langsam
und deutlich ausgesprochenen Satz: »Ja, lass uns Ra-
batz machens, die Starterlaubnis erteilt, stapft die
Blechechse zum nichsten Haushaltsgegenstand und
schlagt mit dem Hammer darauf, wobei der pRO-
JEkta-Lautsprecher tiuschend &hnlich die Geriu-
sche simuliert, die entstehen wiirden, wenn es sich
nicht um eine Projektion, sondern um einen echten
Vorschlaghammer handeln wiirde, der entsprechen-
den Schaden anrichtet — ein scharfes Klirren bei Glas,
gedimpftes Klirren bei Porzellan, ein Bersten und
Splittern beim Couchtisch. Schon fur den Destroyer
braucht man Nerven wie kleine Waldwege, aber we-
nigstens hat Racke sich durch ihn das Nuscheln ab-
gewohnt. Die Befehle miissen geradezu tbertrieben
deutlich ausgesprochen werden. Was mich wirklich
fertigmachte, war das lispelnde, regenbogenfarbene
Einhorn meiner Tochter Binja-Bathseba. Das Ein-
horn hat ungefihr Pony-Gro6fie und zwanzig Zentime-
ter lange Wimpern und es lummelte sich auf meiner
Couch, klapperte mit den Augenlidern und gab zu al-
lem seinen Senf, weil das Sprachprogramm in seinem
pROJEkta auf bestimmte Schliisselworter reagiert.
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»Ich bin Shangri-La, das letzte lebende Einhorn,
nolte es mit seiner Telefonsex-Stimme: »Komm mit
mir in den Wald, wo die Schmetterlinge singen, und
werde Teil des Grofien Ganzen.« Oder: »Das Leben ist
ein Fluss, baue ein Boot, damit du nicht nass wirst.«
Das mit dem Boot sagte es, wihrend im Fernsehen
eine Sondersendung tuber die Flutwelle lief, die in Ti-
rol den Reisebus von der Staumauer gespiilt und zwei
talwirts gelegene Dorfer plattgemacht hat, nachdem
mehrere Millionen Kubikmeter Ger6ll und Eis von ei-
nem angetauten Gletscher abgebrochen und in den
Stausee gerutscht sind. Als ich ihnen die pROJEktas
wegnahm, warf Racke sich auf den Boden und brillte,
bis sein Gesicht blau anlief. Binja safd mit verschrank-
ten Armen und untergeschlagenen Beinen auf ei-
nem Sessel, aber verkehrt herum, mit dem trinenver-
schmierten Gesicht zur Lehne, zischte »Faschist« und
kniff dann die Lippen zusammen. Das hat mich an
Kindern schon immer gestort — diese geringe Frust-
rationsschwelle und diese Unfihigkeit, Schmerz und
Wut dem Anlass gemif? zu dosieren. Bei jeder Kleinig-
keit fahren sie gleich das volle Programm ab. Wie laut
wollen sie denn bitte heulen, wenn sie mal wirklich ei-
nen Grund dazu haben? Wie wollen sie sich noch stei-
gern, wenn die tauenden Permafrostboden der arkti-
schen Tundren und Meere demnichst ihre Milliarden
Tonnen Methan an die Atmosphire abgegeben haben
und es auf diesem verdammten Planeten keinen Platz
mehr geben wird, wo es nicht entweder brennt oder
alles tberflutet ist oder gerade eine Durre herrscht
oder so sehr stiirmt, dass man sich an den nichsten
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Laternenmast klammern muss? Eine halbe Stunde
spater waren sie wieder ausgeglichen wie die Zen-
Monche und spielten mit Legosteinen.

Jetzt schmollt Binja, weil Racke und ich keine Fahr-
radhelme aufgesetzt haben, obwohl sie uns selbstzu-
frieden und rechthaberisch einen viertelstiindigen
Vortrag iiber die Gefahren im Straflenverkehr herun-
tergebetet hat, der wahrscheinlich eine Woche zuvor
an ihrer Schule gehalten wurde. »Es ist gesetzlich vor-
geschriebeng, holte sie ihren vorletzten Trumpf aus
dem Armel, und als Racke und ich blofy Faxen mach-
ten, packte sie die ganz grofie Keule aus: »Mama will
auch, dass wir die Helme aufsetzen!«

Das ist richtig. Meine Frau hatte mir sogar einmal
angedroht, dass ich die Kinder nicht mehr zu sehen
bekame, wenn ich ihre Erziehung weiterhin systema-
tisch unterwandern wiirde.

»Mach dochg, habe ich zu meiner Tochter gesagt,
»niemand hindert dich daran, die Scheif3-Plastik-
schale aufzusetzen. Aber geh deinem Bruder und mir
damit nicht auf die Nerven. Und tbrigens, falls es
dir noch nicht aufgefallen ist: Deine Mutter ist nicht
mehr da. Und solange sie weg ist, gilt, was ich sage!«

Das war vielleicht etwas hart, schlieRlich ist sie erst
zehn, aber der Fahrradhelmzwang ist nun mal das
verachtenswerteste Gesetz, das in den letzten Jah-
ren verabschiedet worden ist, darin manifestiert sich
fur mich alles Lacherliche und Gluckenhafte unserer
heutigen Regierung, dieses kleinkarierte Sicherheits-
denken, als wire auf einem derart kaputten Planeten
so etwas wie Sicherheit iiberhaupt noch méglich. He,
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tut uns leid, wir wissen zwar immer noch nicht, wie
wir den Temperaturanstieg und die Verlangsamung
der ozeanischen Stromungen aufhalten sollen, was
bedeutet, dass die menschliche Spezies in funf bis al-
lerhéchstens zehn Jahren elend krepieren wird, lasst
alle Hoffnung fahren, aber bis zum endgiiltigen Un-
tergang setzt bitte unbedingt eure Fahrradhelme auf,
sonst zahlt ihr saftige Bu3gelder.

Ich weif3, ich weif3, Fahrradhelme hat es auch schon
gegeben, bevor die Frauen — mit der Unterstitzung
nitzlicher Idioten wie mir — alle Macht an sich geris-
sen haben, aber Pflicht waren sie damals noch nicht.
Oder jedenfalls nicht fur Erwachsene. Ich meine:
Schaut sie euch doch an, alle diese feschen jungen
und echt-jungen Ministerinnen, mindestens funf
Piercings in jedem Ohr und drei in der Nase, und die
Unterarme bis tber die Ellbogen tatowiert, als miiss-
ten sie vor lauter Unangepasstheit zwischen Dienst-
schluss und Feierabend immer noch schnell ein paar
Handelsschiffe kapern. Und was tun sie in Wirklich-
keit? — verderben uns das letzte bisschen Spaf3, miss-
génnen uns das Gefithl von Wind und Sonne im Haar,
verlangen von erwachsenen Menschen per Strafien-
verkehrsordnung, sich zu entwirdigen und ein grell-
buntes Stiick Plastik aufzusetzen.

Ich will ja gar nicht behaupten, dass unsere Eltern
alles richtig gemacht haben, aber wenigstens waren
sie nicht tatowiert wie die Piraten und besaf’en trotz-
dem hundertmal mehr Lassigkeit im Umgang mit ih-
ren Kindern und dem Straflenverkehr. Mein Vater
zum Beispiel hat meine Geschwister und mich zum
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Spaf} oft einfach in den Kofferraum gesperrt — meist
im Sommer, wenn wir vom Kupferteich kamen und
er nicht wollte, dass wir mit unseren sandigen Fiifien
und nassen Badehosen seinen Opel Rekord eindreck-
ten. Auf der Heimfahrt hielt er zwischendurch im-
mer mal wieder an, stieg aus dem Auto, klopfte auf
den Kofferraumdeckel und liefd uns raten, wo wir uns
gerade befanden. Auflerdem war es fiir meine Eltern
ganz selbstverstandlich, dass auf Urlaubsreisen das
jeweils kleinste Kind auf der Hutablage transportiert
wurde, und kein Zollbeamter oder Polizist hat jemals
daran Anstof3 genommen. Heutzutage wiirde man
meinen Eltern deswegen die Erziehungsberechtigung
entziehen und der Fall wiirde in den Abendnachrich-
ten auftauchen.

Plotzlich hore ich hinter mir einen erstickten
Schrei. Als ich mich umdrehe, liegt Binjas Fahrrad
im Gras und sie selber walzt sich in einer summen-
den schwarzen Wolke auf dem Boden. Rapskifer! Un-
glucklicherweise tragt meine Tochter aufler ihrem
gelben Helm auch noch eine weif3e Bluse, was ihr die
ungeteilte Aufmerksamkeit der kleinen schwarzen
Biester gesichert hat. Ich springe vom Rad, reifle mir
mein Oberhemd herunter, schaufele damit den grof3-
ten Teil der Kifer aus Binjas Gesicht und driicke ihr
den Stoff straff vor die Lippen, damit sie atmen kann,
ohne den Mund voller Kifer zu haben. Aber Binja be-
greift nicht, was ich beabsichtige, sie reif3t das Hemd
weg, schlagt um sich und schreit und heult inmitten
des Insekteninfernos. Ich muss ihr mit einer Hand die
Arme festhalten, damit ich ihr mit der anderen den

24



Helm abnehmen und die Bluse aufknépfen kann, und
dabei muss ich die ganze Zeit die Luft anhalten, weil
ich ja auch in der Kaferwolke stecke. Das widerliche
Viehzeug hat bereits meinen Oberkorper gestiirmt
und wimmelt meine Arme herauf und herunter. Nur
gut, dass meine Haare bis zu den Schultern herab-
hiangen, das schutzt mich etwas. Racke steht mit sei-
nem kleinen Kinderrad in gebithrendem Abstand ne-
ben uns und heult vor Angst oder auch blof? aus lauter
Mitgefithl. Endlich halte ich Binjas Bluse und ihren
Helm in der Hand und stopfe beides zusammen mit ei-
ner Million Rapskifer in die Fahrradtasche und ziehe
den Reif3verschluss zu. Auch die anderen Kifer lassen
allmahlich von uns ab und summen in den nachsten
Garten. Binjas Gesicht ist wie gesagt sowieso nicht
das Hiibscheste, und nun ist es auch noch verschwol-
len und zerbissen von tausend Miniaturmiulern mit
mikrometergrofien Kiefern.

»Wie sieht das Kind denn aus«, ruft Oma Gerda auch
gleich hysterisch, als wir ankommen, obwohl Binjas
Gesicht inzwischen wieder abgeschwollen und nicht
halb so rot ist wie mein nackter Riicken, auf dem ein
Sonnenbrand zweiten Grades Blasen schligt. Mein
blaues Hemd hat Binja an. Sie tragt es als Kleid tiber
ihren Jeans, mit einem Spanngurt von meinem Ge-
packtrager als Gurtel. Und offensichtlich geht es ihr
nicht so schlecht, dass sie nicht sofort ins Wohnzim-
mer zum Compunikator gehen und ihre Mails abfra-
gen konnte. Racke wiihlt in seinem Rucksack nach
dem pROJEkta und lasst den »Destroyer« im Hausflur
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auferstehen. Ich iiberreiche Gerda den Fahrradhelm
mit der zusammengekniillten weif3en Bluse darin.

»Weifdl«, sage ich. »Denkst du eigentlich tiberhaupt
nicht nach? Genauso gut hittest du meine Tochter
mit Honig einschmieren und in einen Ameisenhaufen
schubsen kénnen. Die Rapskifer haben sie beinahe
aufgefressen.«

»Du hast nicht gesagt, dass ihr mit den Fahrradern
kommen wollt, setzt Gerda zankisch an, aber dann
verkneift sie sich den Rest. Wir haben lange und hef-
tig um die Kinder gestritten, nachdem sich abzeich-
nete, dass Christine wohl nicht so schnell wieder
auftauchen wiirde, und natiirlich wurden sie mir zu-
gesprochen. Es gab iiberhaupt keinen Grund, warum
sie nicht bei mir hitten leben sollen. Wenn sie jetzt
die meiste Zeit bei ihrer Grofmutter wohnen, dann
hangt das ausschliefilich von meinem Wohlwollen ab.
Ich kann sie jederzeit zu mir zuriickholen. Und seit-
dem das geklart ist, ist mit Gerda sehr viel besser aus-
zukommen.

Das alte Madchen ist kaum alter als ich, sieht aber
wesentlicher alter aus. Ich frage mich, warum sie in-
zwischen auf Grofimutter macht und sich mit dem
Erscheinungsbild und der Fitness einer gut konser-
vierten Finfzigjahrigen zufriedengibt. Wie fiinfzig se-
hen heute doch héochstens noch die Neunzigjihrigen
aus. Dabei war Gerda mal eine der Ersten, die das da-
mals wirklich noch scheif3gefihrliche Verjingungs-
programm durchlaufen haben - als die Wahrschein-
lichkeit, innerhalb der nichsten finf Jahre an Krebs
zu erkranken, noch bei tiber 8o Prozent lag. Davon hat
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sie auch die wiassrigen, stindig vor sich hin triefenden
und tropfenden Augen und die wulstig hervorstehen-
den Lymphknoten an ihrem Hals behalten. Immerhin
hat sie bis jetzt noch keinen Krebs. Jedenfalls so viel ich
weifd. Ich habe sie ein wenig in Verdacht, dass sie mich
mit ihrem Grofimutter-Look demonstrativ an mein ei-
genes, hinter der jugendlichen Fassade lauerndes Grei-
sentum erinnern will. Es hat sie immer gestort, dass
ihre Tochter einen zwanzig Jahre dlteren Mann gehei-
ratet hat. Damit hat sie sich nie abgefunden.

»Ich will dein Freund seing, schnarrt der Destroyer,
klappt sein Krokodilmaul auf und zu, watschelt den
Flur entlang und bleibt neben Gerda stehen.

»Oma, du musst antworten!«, ruft Racke.

»Schon. Vielen Dank. Ich will auch dein Freund
sein. Wir werden bestimmt gute Freunde«, sagt Oma
Gerda. Der Destroyer grunzt zufrieden.

»Lass uns Rabatz machen«, ruft Racke und der
Destroyer mustert einen Moment lang unentschie-
den Oma Gerda und mich, aber dann fillt ihm erfreu-
licherweise doch noch ein, dass er das entscharfte
Programm fur Sieben- bis Zehnjihrige geladen hat,
und er wendet sich ab und schmettert seinen Ham-
mer klirrend in den Flurspiegel.

»Ich muss mal mit dir reden«, sagt Gerda zu mir. Ich
sehe, wie viel Miihe es sie kostet, freundlich zu blei-
ben.

»Oh bitte«, sage ich, »fang nicht schon wieder mit
den Punkten an.«

»Aber ich komme einfach nicht aus«, ruft Gerda,
»rechne doch mal nach. Binja muss ich zweimal die
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Woche zum Reitunterricht fahren und Racke zwei-
mal zum Fuf?ball und einmal zum Klavierunterricht.
Und wenn jetzt wieder die Orkane anfangen, muss ich
sie auch zur Schule bringen. Ich brauche noch min-
destens drei Tankfullungen. Und Racke hat gesagt, er
wiirde so gern mal wieder Konigsberger Klopse essen.
Die Kinder sind im Wachstum, aber die paar Marken,
die ich habe, die reichen ja nicht mal dafiir, dass sie je-
den Tag ihre Milch bekommen.«

»Ich habe dir oft genug erklirt, dass Kinder iiber-
haupt keine Milchprodukte brauchen!«

Das habe ich allerdings, und wenn sie ihre CO2-
Punkte fiir auf tierquilerische Weise hergestellte Jo-
ghurts verschleudern will, dann ist das ihr Privatver-
gniigen. Geht mich nichts an.

Jetzt kann sie sich nicht mehr beherrschen.

»Aber es sind doch die Punkte der Kinder. Und die
Kinder wohnen ja nun mal bei mir. Es ist nicht ge-
recht, dass du das Kontingent der Kinder fiir dich be-
haltst. Wie soll ich denn mit einem einzigen Kontin-
gent drei Personen satt kriegen?«

»Was willst du damit sagen? Dass ich den Kindern
ihr Fleisch wegfresse und ihr Benzin verfahre? Die
kriegen schon ihren Anteil, wenn sie bei mir sind. Frag
sie, was heute auf dem Tisch stand. Frag sie ruhig. Ich
kann es dir sagen: Rindergulasch, das Kilo fiir 70 Euro
und funf Punkte — dafiir hitte ich auch eine Tankfil-
lung bekommen kénnen.«

»Aber die Kinder waren in diesem Monat nur zwei-
mal bei dir. Und ich hatte sie die ganze iibrige Zeit. Es
ist einfach nicht gerecht ...«
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»Also, wenn es dir zu viel wird ... Die Kinder kénnen
auch gerne wieder bei mir wohnen.«

Gerda sackt in sich zusammen. »Bitte«, sagt sie,
»bitte, wir sind so furchtbar knapp ... Racke muss im-
mer bei den Eltern seiner Mitspieler fragen, ob er bei
ihnen mitfahren darf, die fangen auch schon an zu
murren, dass ich nie ...«

Ich habe von Anfang an vorgehabt, ihr ein Kon-
tingent zu geben. Ich bin ja kein Unmensch. Aber ich
warte damit immer so lange, bis sie von ihrem ho-
hen Ross heruntergestiegen ist. Ich bin lange genug
von Frauen und ihren bléden Argumenten manipu-
liert worden. Ich habe ein Recht darauf, die letzten
paar Jahre vor dem Weltuntergang in Frieden zu ver-
bringen. Gerda bekommt Binjas CO.-Kontingent, von
dem ich noch kaum etwas abgezweigt habe. Ich bu-
che es ihr mit dem Ego-Smart auf ihr Konto riiber. Sie
darf dabei zuschauen.

»Danke«, sagt Gerda und ist wieder véllig hand-
zahm. »Danke, das hilft uns sehr weiter. Vielen, vie-
len Dank.«

Na also. Geht doch.
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Wieder zu Hause gehe ich als Erstes in den Keller, um
Christine Gesellschaft zu leisten, mich ein wenig mit
ihr zu unterhalten und ihr die Zeit zu vertreiben. Mir
ist bewusst, dass es nicht besonders angenehm sein
kann, 48 Stunden lang allein in einem geschlossenen
Raum ohne Fenster zu verbringen, und sie lisst ja
auch keine Gelegenheit aus, es mir unter die Nase zu
reiben. Also rdume ich die Konservendosen aus dem
Kellerregal, die Erbsen und Wurzeln und die Torten-
pfirsiche, schiebe das Regal zur Seite, drehe mit mei-
nem 7oer-Jahre Black-&-Decker die Schrauben aus
der Sperrholzplatte, lose sie von der Wand und dra-
cke die Zahlenkombination, um die Stahltiir zu 6ff-
nen. Voila, schon bin ich in meinem kleinen, gehei-
men Reich des Trostes, meiner Schutzzone. Acht
mal vier Meter plus eine durch einen Vorhang abge-
trennte Nasszelle — die klassische Prepper-Raum-
Grofie. Genug Platz fur ein altmodisches franzosi-
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sches Messingbett, eine kleine gelbe Ikea-Sitzecke
inklusive Beistelltischchen und eine Ikea-Kichenin-
sel mittendrin. Es riecht nach Platzchen, frisch ge-
backenen Plitzchen, ein Geruch, den ich sehr liebe.
Christine steht in einer rosa-weif3 karierten Schiirze
am Herd und hilt mit rosa-weif’ karierten Topflap-
pen-Handschuhen das Backblech. Vor vier Monaten
hatte sie eine Phase, in der sie sich fiirchterlich gehen
lie3, aber ich habe einiges klargestellt und jetzt sind
ihre Lippen in einem zarten, zu ihrem Nagellack pas-
senden Pastellton geschminkt und die Augenbrauen
sind zu einem runden Bogen getrimmt, der ihren Au-
gen einen fragenden und intelligenten Ausdruck ver-
leiht. Unter der Schiirze tragt sie ein hellblaues Blum-
chenkleid und ihre blonden Haare fallen bis zu den
Schultern herab, wo sie in schénster Natiirlichkeit ei-
nen Bogen nach auflen beschreiben. Sie lachelt mich
an. Aber ich weif3, dass ich ihr nicht trauen kann, und
deswegen ziehe ich zuerst die Stahltiir zu, und wah-
rend Christine das Blech auf den Herd stellt - sie hat
»Spitzbuben« gebacken, kleine dunkle Teigklumpen
mit halbierten Walnusskernen obendrauf, meine
Lieblingskekse -, beuge ich mich uber die Tastatur,
damit sie nicht erkennen kann, welche Zahlenkom-
bination ich eingebe. Dann lasse ich sie dicht an die
Wand treten, dorthin, wo ich drei Metallringe mit Ka-
rabinerhaken ins Mauerwerk gedubelt habe, einen
in Kniehohe, einen in Schulterhéhe und einen tber
Kopfhohe, und hake die Kette, die an Christines Hals-
band befestigt ist, so straff wie moglich in den mitt-
leren. Ich weif3, das klingt jetzt alles ganz furchtbar,
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Kette und Halsband, da denkt man gleich an Inquisi-
tion oder SM-Studio, aber ich bin kein Perverser, blof3
ein Mann mit seinen ganz normalen Bediirfnissen.
Ich wiirde mit Freuden auf das mittelalterliche Ket-
tengerassel verzichten, aber bei einer Frau wie Chris-
tine ist das nun mal nicht méglich. In den beiden Jah-
ren, seit sie hier unten lebt, hat sie elfmal versucht,
mich ernsthaft zu verletzen. Sie hat ein Stuhlbein ab-
geschraubt und mir tber den Scheitel gezogen, hat
versucht, mir heifles Wasser ins Gesicht zu schiitten,
mir einen Holzléffel in den Riicken zu rammen, des-
sen Stiel sie mit ihren Schneidezahnen spitz geschabt
hatte, und einmal hat sie sogar das Starkstromkabel
aus dem Herd gerissen und mich unter dem Vor-
wand, der Herd funktioniere nicht mehr, ob ich mir
das nicht einmal ansehen konne, in die Nihe gelockt.
Und zwischendurch hat sie mir immer wieder tiber-
zeugend vorgespielt, sie wiirde jetzt einlenken, hitte
endlich aufgegeben, sich mit der Situation abgefun-
den und sei bereit zu kooperieren. Uber Wochen, ja
Monate hat sie das jedes Mal durchgezogen, bis ich
mich in Sicherheit wiegte, ihr beinahe schon ver-
traute, und bei der ersten kleinen Nachlissigkeit von
mir - zack - schon hat sie wieder zugeschlagen. Es
lasst sich also vielleicht nachvollziehen, weswegen ich
sie bei jedem Besuch zuerst an der Wand fixiere, nach
Waffen abtaste und danach griindlich den Raum ins-
piziere, ob irgendwo ein Stuhlbein locker ist, ein Ka-
bel aus der Wand schaut oder sonst eine Verinderung
mein Misstrauen verdient. Nachdem sie mich ein hal-
bes Jahr lang terrorisiert hatte, habe ich dann noch
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einmal richtig investiert und das Sicherheitsschloss
mit der Geheimzahl eingebaut. Obwohl ich hand-
werklich ja eher ungeschickt bin. Aber wenn man et-
was wirklich will, entdeckt man plotzlich ungeahnte
Fahigkeiten an sich. Bei der Kontrolle des Raumes
gehe ich systematisch, konzentriert und schweigend
vor. Auch Christine darf mich wihrenddessen nicht
ansprechen. Erst danach lasse ich ihr wieder die volle
Kettenlange, mit der sie sich in zwei Dritteln des
Raumes frei bewegen kann, und erst dann begrufie
ich sie.

»Hallo Christine.«

Und sie senkt den Kopf und sagt, ohne mich an-
zusehen, »mein Gebieter«, wie ich es ihr beigebracht
habe, und es ist keine unterdriickte Wut dabei in ih-
rer Stimme und allerh6chstens ein Hauch von Ironie.

Ich habe diese Anrede etwa vier Wochen, nach-
dem ich sie hier heruntergebracht hatte, eingefiihrt.
Ich weif3 noch, dass ich mir dabei damals selber et-
was albern vorkam. Aber jedes Mal, wenn sie mich
mit meinem Namen ansprach, wenn sie Sebastian
zu mir sagte, war das mit zig Erinnerungen an Situ-
ationen verkniipft, in denen sie frither Sebastian zu
mir gesagt hatte. »Sebastian, das ist doch wohl nicht
dein Ernst?« Oder als sie sich von mir trennte - sie
hat mich verlassen! — und wie selbstverstandlich
die Wohnung fir sich beanspruchte: »Sebastian, du
willst doch nicht wirklich den Kindern die Wohnung
wegnehmen? Willst du, dass Binja die Schule wech-
seln muss? Weif3t du nicht mehr, wie lange Racke ge-
braucht hat, um sich an den Kindergarten zu gewoh-
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nen? Was auch immer wir einander angetan haben,
die Kinder sollten dafiir nicht biiflen miissen. Kén-
nen wir uns darauf einigen, Sebastian?«

Letztlich war es nur konsequent, dass sie sich die
Wohnung unter den Nagel riss. Schlief3lich hatte sie
ja auch all die vorangegangenen Jahre ganz allein be-
stimmt, wie unsere Wohnung eingerichtet und gestri-
chen wurde - mit ihrem fliederfarbenen Weiberge-
schmack hatte sie das bestimmt, der keine freie Fliche
ertragen konnte, ohne eine damliche Holzschale da-
raufzustellen und sie mit polierten Halbedelsteinen
oder den vertrockneten Schlauben irgendwelcher af-
rikanischen Pflanzen zu fillen. Und als ich einwilligte,
was sagte sie da? Dankte sie mir? Ach woher denn. Sie
meinte, dass ich bei meinem Gehalt sowieso Schwie-
rigkeiten gehabt hatte, die Miete allein zu stemmen.
Erst im Nachhinein ist mir klar geworden, wie sehr
diese Frau mich demoralisiert hat. Schon die Art, wie
sie Sebastian sagt, und ich falle sofort in tiefe Resigna-
tion und drohe wieder zu dem Mann zu werden, den
sie von frither kennt und den zu manipulieren eine ih-
rer leichtesten Ubungen war.

Als ich ihr damals vorschlug, sie solle mich von nun
an »mein Gebieter« nennen, biss Christine sich auf die
Unterlippe und sah an mir vorbei.

»Was hast du denn?«, sagte ich. »Es ist doch nicht
mehr als eine Formalie. Du hast ja auch >Herr Meier«
zu Herrn Meier gesagt, ohne dass du ihn als deinen
Herrn angesehen hast. Dann kann es doch wohl nicht
so schwer fiir dich sein, zu deinem richtigen Gebieter
>Mein Gebieter« zu sagen. Im Grunde benennst da da-
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mit blof} die bestehenden Machtverhiltnisse in die-
sem Raum.«

»Klingt ein bisschen nach 1001 Nacht, findest du
nicht?«, sagte Christine.

Oh, dafur liebe ich sie, dass sie solche Dinge sagt,
selbst wenn sie eine Kette um den Hals hat. Sie ist ein
tapferer kleiner Terrier. Die Kette l4sst sich ja nun mal
nicht vermeiden, aber ansonsten versuche ich, ihr den
Aufenthalt hier so angenehm wie méglich zu machen.

Christine bindet ihre Schiirze ab, und wir setzen
uns nebeneinander auf das gelbe Sofa, ich lege meinen
Arm hinter sie auf die Lehne. Vor uns auf dem Beistell-
tisch steht die Keksschale mit den warmen Spitzbuben
und die Walnusshilften darauf sehen aus wie Miuse-
gehirne. Daneben steht ein gelb gestreifter Krug mit
Limonade — Limburger Dom-Keramik. Meine Mut-
ter benutzte frither den gleichen Krug, blof} mit rosa
Streifen, aber ich habe nur noch einen gelben gefun-
den. Erst hatte ich ihn oben in meiner Kiiche, aber ir-
gendwann hat mich die falsche Farbe so gestort, dass
ich ihn zu Christine ausgelagert habe. Und hier passt
er ja auch ganz hervorragend zur Sitzecke.

Wir plaudern, und ich erzihle Christine, was fiir
ein Wetter draufien ist — dasselbe wie seit Wochen, sie
soll blof3 froh sein, hier schén kiihl unter der Erde zu
hocken — und dass Racke eine »Sonne mit Wolke« in
»Tanzen und Turnen« bekommen hat und Binja ein
»Beachtlich« in »Chinesisch« und von dem Gletscher
erzihle ich, der in den Stausee gerutscht ist. Wir fra-
gen uns beide, warum das keiner vorhergesehen und
die notigen Evakuierungsmafinahmen in den beiden
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Dorfern eingeleitet hat, und dabei kommen wir auf
die neuesten politischen, geologischen und klimati-
schen Entwicklungen, und es ist richtig nett, so nett
wie ewig nicht mehr.

Es ist fast wie damals, als wir gerade erst im Demo-
kratiekomitee aufeinandergestoflen waren und be-
gannen, uns ineinander zu verlieben, wihrend wir
mit den anderen ganze Nichte durch Pline schmiede-
ten, wie dieser Staat umstrukturiert werden kénnte,
ohne die Grundsitze der Demokratie dabei aufzuge-
ben. Ich nehme mir einen Spitzbuben aus der Keks-
schale, knabbere die Walnuss herunter und lege den
Keks wieder zuriick. Und wahrend Christine sich er-
eifert, dass die Moglichkeit, das Klima durch die Pro-
duktion kiinstlicher Wolken herunterzukiihlen, im-
mer noch eher halbherzig umgesetzt wird — »... dem
misste allererste Prioritit eingeraumt werden, ha-
ben die das denn noch nicht begriffen?« —, lasse ich
meinen Arm auf ihre Schulter gleiten, greife mir eine
Strdhne ihres Haares und drehe sie zwischen den Fin-
gern.

»Ich finde dich immer noch schéng, sage ich und
dasist die reine Wahrheit. Ich gebe ihr ein Drittel mei-
ner taglichen Ephebo-Dosis. Ich kann sie hier unten ja
schlieflich nicht verschimmeln lassen. Sie ist 48, sieht
mithilfe der Ephs aber wie Mitte dreiflig aus, wahrend
ich mit der doppelten Dosis als Ende dreifdig durch-
gehe. Kein Mensch wiirde jetzt noch vermuten, dass
ich eigentlich zwanzig Jahre ilter bin.

Es ist schon eine merkwiirdige Vorstellung, dass
Christine ohne die Medikamente so alt wie ihre Mut-
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ter aussehen wiirde. Sie lichelt mich an und wir ste-
hen gemeinsam auf und gehen zum Bett hintber.
Wegen der Kette tragt sie nur noch Kleider, die durch-
gehend geknopft sind, dieses hier auf der Vorderseite.
Ich knopfe sie bis zur Hiifte auf und greife unter den
Stoff, lasse meine Hinde iiber ihre warme Haut und
den raffinierten schwarz-roten Slip wandern, den ich
ihr bei einem Versand bestellt habe. Sie fithlt sich gut
an, diese glatte, junge Haut, und ich versuche mir vor-
zustellen, wie sie sich wohl anfithlen wiirde, wenn ich
Christine mal fiir ein oder zwei Monate die volle Ephe-
bo-Dosis geben wiirde. Ich schiebe ihr das Kleid tber
die Huften herunter und ziehe mich ebenfalls aus.

»Wann lasst du endlich deine Brusthaare wieder
wachseng, sagt Christine. »Kein Mensch trigt heute
noch rasiert.«

»Na, du musst es ja wissenc, sage ich.

Wir legen uns ins Bett und ich ziehe ihren Korper
eng an mich. Sie kiisst meinen Hals und streicht tiber
meine Brust.

»Schon seit zehn Jahren trigt niemand mehr ra-
siert. Ich wiirde gern wissen, wie das bei dir aussieht.«

»Blods, sage ich, »das wiirde véllig blod aussehen.
Da und dort eine Insel und um jede Brustwarze einen
Kranz von Borsten. Das willst du gar nicht sehen.«

Wir schlafen miteinander, haben den liebevollen,
routinierten und geschmeidigen Sex eines alten Ehe-
paars mit jungen Korpern. Hinterher liegt Christine
in meinem Arm und zupft und krault in meiner nicht
vorhandenen Brustbehaarung herum. Ich werde ganz
sentimental dabei.
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»Genau wie frither«, sage ich.

Aber Christine kann es nicht gut sein lassen, sie
muss mal wieder die Stimmung versauen. Ruckartig
setzt sie sich auf und schiebt meinen Arm von ihrer
Hiifte, als ware er ein zudringliches Haustier.

»Sieh mich an«, sagt sie. »Es ist nicht wie frither!
Nichts ist wie frither! Ich bin mit einer Kette ange-
bunden. Dasist nicht normal. Dir muss doch klar sein,
dass es krank ist, was du hier tust?«

Geht das also wieder los. Christine schafft es nie
langer als ein paar Tage, sich zusammenzureifien. Wir
haben dieses Gesprich schon hundertmal gefithrt und
wir werden immer besser dabei. Das heifdt: Ich werde
besser, von Mal zu Mal geschliffener in der Argumen-
tation. Christine sagt eigentlich immer blof} das Glei-
che: dass es krank sei, dass ich krank sei.

»In sehr vielen Liandern sperren Mainner ihre
Frauen ein«, erwidere ich geduldig, »und es ist ge-
sellschaftlich vollkommen akzeptiert, ja, es wird ge-
radezu erwartet. Warum soll ich meine ureigenen
mainnlichen Bedurfnisse verleugnen, blofy weil ich das
Pech habe, ausgerechnet in diesem winzigen Zeitfens-
ter geboren zu sein, in dem man den Frauen hier allen
Ernstes die Regierung iiberlasst? Nur ein paar Jahre
friaher und die Sache hitte véllig anders ausgesehen.
In den meisten Lindern sieht es ja auch heute noch
anders aus. Oder wieder. Manner herrschen seit Jahr-
tausenden uber Frauen. Und sie wiirden es auch die
niachsten tausend Jahre tun, wenn die Menschheit
noch so lange Bestand hitte. Das, was gerade in Eu-
ropa und Nordamerika passiert, diese Verweiblichung
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der Kulturen und dass ihr jetzt tiberall mitmischen
durft, ist eine kurzzeitige historische Abnormitit.
Ein Ausrutscher in der Geschichte der Menschheit.
Der Islam wird diese jammerlich toleranten und ent-
scheidungsschwachen Schwuchtel-Demokratien hin-
wegfegen. Und wenn es die Muslime nicht machen,
dann tun es die Chinesen. Jedenfalls wiirden sie es
tun, wenn sie noch die Zeit dazu hitten und nicht ge-
rade der ganze Planet den Bach hinunterginge. Ge-
sellschaften, die von Frauen regiert werden, sind zum
Untergang verurteilt.«

Sie lasst mich ausreden, wie ich ihr das beigebracht
habe, eine Sache, die frither undenkbar war. Standig
hat sie dazwischengeplappert, nichts blieb unwider-
sprochen. Aber nun kann ich mich ausbreiten, wie ich
will, und sie lasst mir alle Zeit der Welt, wartet notfalls
minutenlang, bis ich fertig bin, bevor sie antwortet.

»In keinem Land der Welt werden Frauen an die
Kette gelegt«, sagt Christine. »Selbst in Saudi-Arabien
laufen sie frei auf der Strafe herum.«

»Ja, aber blof3, weil es keinen Ort gibt, wohin sie
fliehen konnten. Sie haben gar keine andere Méglich-
keit, als wieder nach Hause zu kommen. Wenn ich
mich darauf verlassen kénnte, dass du wieder zu mir
zuriickkommst, wiirde ich dich auch einkaufen gehen
lassen. Aber solange das noch nicht geht, freu dich
doch, dassich dir diese Arbeit abnehme.«

Darauf sie: »Niemand darf seine Frau an einer Kette
halten, das gibt es in keiner Kultur, das ist tiberall ein
Verbrechen. Das ist krank!«

»Das bezweifle ich«, sage ich sehr ruhig, »aber
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selbst, wenn es in einigen Kulturen als Verbrechen
angesehen werden mag — deswegen ist es noch lange
nicht krank.«

»Doch. Es ist krank, krank, krank!«

Sie quetscht sich zwei erpresserische Tranen aus
den Augen.

»Unsinng, sage ich, und obwohl sie sich so auffihrt,
bin ich immer noch geduldig, antworte hoéflich und
gefasst. »Denk doch blof} an den Midchenhindler-
ring, der aufgeflogen ist, als ihr schon geglaubt habt,
die bose, bose Prostitution endgiiltig abgeschafft zu
haben. Die hatten ihre Madchen doch auch den gan-
zen Tag in Ketten gelegt. Aber soweit ich mich erin-
nere, ist keiner von den Jungs deswegen als psychisch
gestort in eine Irrenanstalt eingewiesen worden. Die
wurden alle zu Gefiangnis verurteilt. Und erzihl mir
nicht, dass diese Manner die Madchen blof des Gel-
des wegen angekettet hatten — die haben da auch jede
Menge Spafd dabei gehabt. Warum sind die Richter
also nicht auf die Idee gekommen, diese Manner als
psychisch krank einzustufen? Wo es deiner Meinung
nach doch nur einem kranken Hirn entspringen kann,
eine Frau in Ketten zu halten? Ich sag es dir: Weil je-
der Richter den Spafd daran nachvollziehen kann. Weil
er auch heimlich davon traumt, so viel Macht zu besit-
zen. Fur einen Mann ist es namlich etwas sehr Sché-
nes, eine Frau ganz und gar zu beherrschen. Und vor
allem ist es etwas vollig Normales - ein gesundes
mainnliches Bedurfnis.«

»Ist es nicht, und das weif3t du auch, Sebastian. Und
auflerdem war es eine Richterin, die das Urteil gespro-
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chen hat. Und du willst ja wohl nicht ernsthaft be-
haupten ...«

»Halt den Mund, sage ich. »Du solltest dir abge-
wohnen, immer das letzte Wort haben zu wollen. Und
nenn mich nicht Sebastian!«

Ich verlange keinen Kadavergehorsam - wie man
gerade sehen konnte, lasse ich ihr sogar ziemlich viele
Frechheiten durchgehen —, aber mein Name ist abso-
lut tabu.

»Oh, Verzeihung, Gebieter«, antwortet sie, wobei
sie die Hande hebt, auf eine alberne Weise mit den
Fingern wedelt und das Wort »Gebieter« affektiert be-
tont. »Ich habe ganz vergessen: Wenn ich den verbo-
tenen Namen ausspreche, dann verwandelst du dich
womoglich in das arme Wirstchen, das du in Wirk-
lichkeit bist, und kannst hier nicht mehr als der tolle
Hecht und Frauenbandiger auftreten.«

Ich betrachte sie kalt. Da sitzt sie neben mir, nackt,
eingesperrt, angekettet, ausgeliefert. Die Scheif3e steht
ihr wahrlich bis zum Hals, aber sie denkt immer noch,
sie konnte Wellen machen. Ich kénnte jetzt wiitend
werden. Ich kénnte sonst was mit ihr anstellen. Aber
ich bin ganz ruhig. Ohne ein Wort steige ich aus dem
Bett und greife sie mir. Sie zuckt zurtck, hebt reflex-
haft die Hande vors Gesicht. Dabei habe ich gar nicht
die Absicht, sie zu schlagen. Ich packe einfach blof die
Kette dicht neben ihrem Hals und schleife sie daran zur
Wand, zu den Karabinerhaken. Sie versucht, sich zu
wehren, nach mir zu treten und mit den Fiusten nach
mir zu boxen. Ich bin genauso nackt wie sie und da-
durch verletzlicher als sonst. Aber ihre Versuche sind
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rihrend schwach. Ich brauche blof} einmal kraftig an
der Kette zu ziehen und sie gerit sofort aus dem Gleich-
gewicht und stolpert brav neben mir her. Ich ziehe die
Kette wieder in den mittleren Karabiner, bis sie nur
noch einen Meter lang ist, sodass Christine sich we-
der setzen noch irgendwohin gehen kann, sondern ein-
fach an der Wand stehen bleiben muss. Es tut gut, sie
so zu sehen, ihre penetrante Ich-erklar-dir-mal-was-
mit-dir-los-ist-Arroganz hat einen tiichtigen Sprung
bekommen. Sie schluchzt, schluchzt die ganze Zeit,
wiahrend ich zum Bett zuriickgehe, mich wieder an-
ziehe, meine Schuhe zuschniire, zur Kiicheninsel gehe,
die Schublade aufziehe und nach einem Kabelbinder
wiihle.

»Tu das nicht«, schluchzt sie, wiahrend ich ihr die
Hiande mit dem Kabelbinder auf den Ricken fessele.
Ohne Schuhe hingen da nur noch kimmerliche 1,69
an der Kette. Wie klein sie ist! Zusammengesunken
steht sie da mit hingenden Schultern und bebenden
Lippen. Aber das hitte sie sich vorher tiberlegen mius-
sen. Ich drehe die Heizung herunter und gehe wortlos
hinaus.
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4L

Als ich aufwache, liege ich im Wohnzimmer auf dem
Cordsofa in vollen Klamotten und der Fernseher
lauft. Ein schwarzes Zeichentrickdings wird von ei-
ner Wippe senkrecht in die Luft geschleudert. Eine
helle Kinderstimme - vielleicht sind es auch mehrere
Stimmen oder doch nur eine, das ist schwer zu sagen -
singt ein Lied, irgendetwas mit Sombrero.

»... mit Sombrero ... mit Sombrero«, singt die
Stimme und jetzt erkenne ich auch die Zeichentrick-
figur. Es ist Calimero, das Fernsehkiiken. Kennt das
noch einer? — Die Zeichentrickserie aus den 7o0ern mit
einem schwarzen Kitken namens Calimero, das als
Symbol seiner unvollstindigen Entwicklung und ei-
nes ubergroflen Schutzbediirfnisses auch nach dem
Schlupfen immer noch ein verdammtes Stiick Eier-
schale auf dem Kopf spazieren triagt. So, wie sich das
unsere fursorgliche Regierung auch fur ihre schutz-
bedurftigen Untertanen winscht: allen Radfahrern
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eine Calimeroschale auf den zerbrechlichen Schadel,
dann kann niemandem mehr etwas geschehen. Nur,
dass Calimero jetzt irgendwie anders aussieht ... die
Augen! Die Zeichner haben ihm widerliche Manga-
Augen verpasst, mit denen Calimero in die Gegend
glotzt, als wiirde er Drogen nehmen. Die rote Digital-
anzeige am unteren Rand des Bildschirms zeigt 7:12
Uhr. Ich schaue auf meine Armbanduhr - jawohl, ich
besitze noch eine - tatsichlich, es ist bereits nach sie-
ben. Gestern Nacht muss ich vor dem Fernseher ein-
geschlafen sein. Sieben Uhr morgens, das ist noch zu
frah, um sich furs Biiro fertig zu machen, vor neun
erscheint dort niemand. Die meisten kommen erst
nach zehn. Dann fallt es mir siedend heif ein: sieben
Uhr morgens, das bedeutet, dass Christine seit sie-
ben Stunden im Keller steht und auf mich wartet, die
Hinde auf den Riicken gefesselt. Das war nicht meine
Absicht. Ich hatte vor, nach zwei Stunden zuriickzu-
kommen und die Kette wieder langer zu machen, viel-
leicht nicht gleich die volle Lange, aber wenigstens so
lang, dass sie hitte sitzen kénnen. Ich will sie ja nicht
qualen. Ich will ihr blof} zeigen, was in meinen Még-
lichkeiten liegt, und ihr ein wenig das Mutchen kiih-
len. Respekt — darum geht es. Aber ehrlich gesagt,
habe ich sie wohl einfach vergessen. Jedes Mal, wenn
ich die Kellertiir hinter mir geschlossen und das Re-
gal wieder angebracht und die Konservendosen einge-
raumt habe, wird der geheime Raum dort unten, wird
auch Christines Existenz fir mich schlagartig so un-
wirklich, als wire alles blof3 eine Phantasie von mir.
Selbst in der allerersten Zeit, in den beiden Wochen,
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nachdem ich sie eingesperrt hatte, war es irgendwie
unwirklich. Obwohl ich Tag und Nacht an Christine
dachte und die Tatsache, dass sie dort unten saf}, in
einer Welt, in der ich die Regeln vorgab und sie nicht
Nein sagen konnte, mich geradezu euphorisierte. Und
dennoch war diese zweite, geheime Welt schon da-
mals fiir mich so unwirklich, dass ich mehrmals tag-
lich hinuntergehen, das Regal ausrdumen, die Sperr-
holzplatte l6sen und die schalldichte Tur aufschlieflen
musste, um mich immer wieder davon zu iiberzeugen,
dass der Ort tatsiachlich existierte. Jedes Mal, wenn
ich eintrat und Christine an der Kette vorfand, traf
mich wieder ein Glicksflash. Das war real! Das war so
was von real!

Leider gew6hnt man sich ja an alles. Es gibt Un-
tersuchungen dartber, dass selbst das Gliick, das ein
Lottogewinn einem bereitet, nur drei Monate anhilt.
Danach ist man wieder genauso depressiv wie vorher.

Gestern Nacht habe ich mir auf DFS ein Formel-1-
Rennen angesehen. Pullman fithrte vor Lambert, der
ihm die ganze Zeit an der nicht vorhandenen Stof3-
stange klebte und einfach nicht vorbeikam. Er ver-
suchte es rechts, links, wieder rechts, in der Kurve,
auf der Geraden, wihrend die Fliehkrifte an seinem
Helm ruckten, und dann muss ich irgendwann einge-
schlafen sein.

Und jetzt ist es sieben. Ich habe ein entsetzlich
schlechtes Gewissen. Um die Wahrheit zu sagen: Ich
furchte mich, hinunterzugehen und ihr gegentiberzu-
treten. Fast so sehr, wie damals, als ich das erste Mal
zu ihr hinuntergehen musste. In der Theorie hort sich
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dasja ganzleicht an — seine alten Rollenmuster aufzu-
geben und ein Machtverhiltnis umzudrehen, indem
man sich einfach wie ein komplett anderer und sehr
dominanter Mensch benimmt. Aber praktisch bedeu-
tete es, meiner eigenen Frau gegeniiberzutreten, die
seit zwanzig Jahren bestens darin trainiert war, auf
mir herumzuhacken und mich auf die perfideste Art
zu manipulieren. Die es vor allem richtig gut drauf-
hatte, mir Schuldgefiihle einzureden. Und da ich sie
gerade betdubt, entfithrt, eingesperrt und angeket-
tet hatte, drangte sich der eine oder andere Vorwurf
ja geradezu auf. Ich brauchte damals zwei volle Tage,
bis ich genug Mut gesammelt hatte, und beim Entfer-
nen der Sperrholzplatte rutschte ich mehrmals mit
dem Schrauber ab, so schweif’ig waren meine Hande.
Nichts erklaren, nicht argumentieren und vor allem:
nicht entschuldigen, hatte ich mir vorgenommen. Ihr
musste von Anfang an klargemacht werden, dass ich
von nun an ihr Herr und Meister sein wiirde. Als ich
die Tur 6ffnete und sie mit der Kette am Hals so klein
und schmichtig auf der Bettkante sitzen sah, bereute
ich sofort, was ich getan hatte. Sie trug das kurze
Hemd, das ich ihr aus taktischen Griinden angezo-
gen hatte. Um ihr die eigene Verwundbarkeit bewusst
zu machen. Christine starrte mich mit aufgerissenen
Augen an. Die weifle Bettdecke lag tiber ihren Beinen.
Ehrlich, in diesem Moment wiinschte ich, ich hitte
die Uhr zuriickdrehen und alles ungeschehen machen
koénnen. Wieder zu dem Punkt zuriickkehren, wo wir
zusammen in dem Restaurant gegessen hatten, kurz
bevor ich ihr das Zeug ins Glas schiittete.
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Zum Glack machte sie mir die Sache leicht. Sie
krallte ihre Finger in die Bettdecke, wartete gar nicht
erst ab, dass ich irgendetwas erkliren konnte, son-
dern legte sofort los: »Hor zug, sagte sie mit schlecht
gespielter Gefasstheit, »du kannst noch raus aus der
Sache. Was immer du vorhattest, man kann es dir
nicht beweisen. Du kannst immer noch sagen, alles
war nur ein Spaf’. Du wolltest mich ein bisschen er-
schrecken oder so etwas. Die deutschen Gerichte sind
doch véllig unfahig. Die verurteilen doch nie jeman-
den. Solange du mich noch nicht umgebracht hast,
kann man dir gar nichts beweisen. Im schlimmsten
Fall kriegst du ein Jahr auf Bewihrung ... aber wahr-
scheinlich wird die Sache sowieso niedergeschlagen.
Ja, ganz bestimmt. Wenn du mich jetzt losmachst, ge-
hen wir beide zusammen auf die Strafie und sind frei.
Wir lachen dartiber. Wir kénnen unser Leben genauso
weiterfithren wie bisher. Aber wenn du jetzt irgendet-
was tust ...«, hier brach ihre Stimme und ihr Gesicht
verzog sich gegen ihren Willen zu einem Greinen wie
bei einem Kind, aber sie weinte nicht, noch weinte
sie nicht, sondern fuhr mit fester werdender Stimme
fort, » ... wenn du mir jetzt etwas tust, dann kommst
du aus der Sache nicht mehr raus. Dein ganzes Leben
wird sich verindern. Und du musst es dann zu Ende
bringen, und wenn man dich erwischt, wirst du jahre-
lang im Gefangnis sitzen, dein ganzes Leben ist ver-
pfuscht, daslohnt doch nicht ...«

Wenn sie eines kann, dann reden, argumentieren,
Losungen anbieten. Das muss man ihr lassen. Sie war
nicht so dumm, mir zu versprechen, dass sie mich

47



nicht anzeigen wirde. Wir wussten beide, dass es
das Erste wire, was sie tun wiirde: schnurstracks zur
nichsten Polizeiwache und petzen. Also versuchte sie,
mir einzureden, dass es trotzdem noch einen Ausweg
gab, versuchte, mich mit den Kindern zu erpressen,
die doch nichts dafiir kénnten. »Wofiir auch immer du
dich an mir richen zu miissen glaubst ... denk doch
nur daran, was du den Kindern damit antust.«

Wihrend sie quassselte und quasselte, gewann ich
immer mehr an Sicherheit. Ich schnappte mir einen
Stuhl, setzte mich ihr gegeniiber vor das Bett und
sah ihr dabei zu, wie sie die Argumente abspulte, die
sie sich in den vergangenen beiden Tagen zurecht-
gelegt hatte, und wie dabei ihre Finger an dem Bett-
bezug zerrten. Kein Vorwurf kam von ihren Lippen.
Kein einziges: »Wie konntest du nur, Sebastian«. Sie
hatte bereits begriffen, dass hier andere Spielregeln
herrschten. Ich brauchte es gar nicht mehr zu sagen.
Ich brauchte blof? hier zu sitzen.

»Aber Chrissi«, sagte ich schlief}lich lachelnd,
»Chrissi, Liebes. Was hast du denn fiir eine Angst? Du
denkst doch nicht, dass ich dir etwas tun werde?«

Mein freundlicher Ton lief} sie Hoffnung schép-
fen. Ihre Finger l6sten sich von der Bettdecke. Sie griff
nach der Eisenkette, hob sie an und versuchte eben-
falls ein Licheln.

»Und was soll dann ...?«, versuchte sie in dem glei-
chen munteren Plauderton hervorzubringen wie ich,
aber ihre Stimme versagte mittendrin. Nur noch ein
Gurgeln kam aus ihrem Hals. Jetzt schluchzte sie,
verlor vollkommen die Fassung, Rotz lief ihr aus der
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Nase. Ihr Képer zuckte und bebte. Ich wartete, bis sie
sich wieder beruhigt hatte.

»Geht es dir jetzt besser?«, fragte ich.

»Warum?«, stiefd sie hervor.

Ich musste wieder lacheln. Natiirlich gab ich ihr
nicht die richtige Antwort. Wenn man jemanden ganz
und gar beherrschen will, ist es wichtig, ihn erst ein-
mal im Unklaren zu lassen, warum passiert, was pas-
siert. Stattdessen sagte ich: »Das habe ich mich auch
schon gefragt, ob das nicht ein Fehler war. Ich hitte
mir ja auch eine Hiibschere oder eine Echt-Junge
aussuchen kénnen. Aber du hast es mir so furchtbar
leicht gemacht. Dieses heimliche Treffen, damit dein
neuer Kerl nichts merkt. Auflerdem bin ich wohl ir-
gendwie vernarrt in dich.«

Ich beugte mich vor und streckte die Hand nach ihr
aus, wollte sie einfach blof3 berithren — eine zirtliche
und vers6hnliche Geste. Das konnte man tiberhaupt
nicht missverstehen. Aber Christine schrie auf und
zuckte zurtick, als hatte ich sie verbrannt. Vollig tiber-
trieben. Die alte Schuldgefihlnummer. Das machte
mich wiitend.

»Ohgottogottogott«, sagte ich genauso theatra-
lisch, »ich bin ein Mann, ich unterdriicke die Frauen
durch meine Begierden.«

Und dann konnte ich es. Ich stand auf und packte
ihren Kopf, presste meine Handballen hinter ihre Oh-
ren. Dann zog ich Christines Gesicht so dicht an mei-
nes, dass unsere Nasen sich beinahe berthrten.

»Seine Mannlichkeit zu verleugnen, bedeutet, sie zu
beschneiden, sagte ich sehr ruhig und souveran. Ich
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sah ihre Angst, das viele Weif? in ihren Augen. Sie ver-
suchte nicht einmal eine Gegenwehr, und ich spurte —
vielleicht zum ersten Mal - wie stark ich war. Ich bin
kein besonders kraftiger Typ, 1,82 Meter grof3 und
eher schlaksig. Aber im Vergleich zu ihr — und so gut
wie allen anderen Frauen - bin ich stark, enorm stark.
Faktisch ist da nun mal eine kérperliche Uberlegen-
heit. Ich begriff, wie einfach es eigentlich war, Chris-
tine zu beherrschen, und bevor es wieder schwierig
werden konnte, lief? ich sie schnell los, drehte mich
um und ging. An der Tur nahm ich die Sicherung aus
dem Sicherungskasten und lief3 sie in schwarzer Dun-
kelheit zurtick. Das machte ich noch die nachsten zwei
Wochen so.

Um gar nicht erst Diskussionen aufkommen zu las-
sen, beschliefie ich, so zu tun, als hitte ich Christine
absichtlich sieben Stunden warten lassen. Ich 6ffne
die Tar mit Schwung, soweit das bei einer tonnen-
schweren Sicherheitstiir méglich ist, und betrete den
Raum mit einem munteren Gesichtsausdruck, leise
vor mich hin pfeifend. Christine ist in einem iiblen Zu-
stand. Sie kniet auf dem Boden — knien lisst die Kette
gerade noch zu - in einer Urinpfitze. Nackt und jam-
merlich wie ein frisch geschlupfter Vogel. Sie tut mir
wirklich leid, aber ich darf mir jetzt keine Bl6f3e geben
und darum baue ich mich vor ihr auf und frage még-
lichst hart, ob sie denkt, dass sie es verdient hitte,
wieder mehr Kette zu bekommen.

»Bitte«, fliistert Christine, »bitte, mach mich los.
Ich tue, was du willst.«
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