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DER SCHRANKER

Immer noch, obwohl du schon fast
drei Jahre in Moabit einsitzt, wun-
derst du dich, wie laut sich die Schliis-
sel hier in den Schldssern drehen. Wie
laut die Stahltiiren in die Schlossfal-
len schnappen, laut und rasselnd und
scheppernd. Wie laut selbst die Stille
hier ist, die Stille zwischen den Tiiren,
zerhackt vom Klacken eurer Absdtze
auf dem harten Boden.

Kleinschmidt geht voran. Er 6ffnet
jede Tiir und halt sie dir auf wie ein Ka-
valier seiner Herzdame. Du gehst hin-
durch: mit gefesselten Handen und
dennoch ein Kénig, der seinen Palast
durchschreitet.

Ein letztes Schloss, ein letztes
Scheppern, und ihr seid am Ziel. Hier
ist es heller als im Zellentrakt, du
musst blinzeln. Der Besuchsraum hat
mehr Fenster. Und mehr Gitter.

Lenz ist schon da. Sitzt am Tisch.
Steht auf, als er dich sieht, hat immer
noch Respekt, dein Statthalter drau-
Ben. Trdgt den Siegelring mit unver-
hohlenem Stolz, euren Ring mit dem
groRen B, den sie dir bei der Ankunft
in Moabit abgenommen haben. Der
Mann ist nicht deine erste Wahl, aber
was willst du machen, er ist nun mal

dein Stellvertreter? Gewdhlt ist ge-
wahlt, das gilt auch fiir einen Ring-
verein.

Den roten Hugo nennen sie ihn,
und das sagt alles. Weil es eben nichts
sagt. Nichts bedeutet. Weil Lenz nichts
ist und nichts hat, das etwas bedeu-
tet. Dich nennen sie den Schrdnker.
Weil du einer bist. Einer der besten
der Stadt. Keine Tiir, die du nicht 6ff-
nen, kein Tresor, den du nicht knacken
kannst. Und der rote Hugo, was kann
der? Nichts. Nicht einmal rot ist der,
kriegt nur schnell 'ne rote Birne, wenn
er sich aufregt, das ist alles. Schon da-
mals, als du den Tagedieb am Osthafen
aufgegabelt hast, nannten sie ihn so.
Deswegen. Was aber heute keiner mehr
weiB. Lenz erzahlt lieber die Legende,
dass er anno neunzehn mit den Spar-
takisten gekdmpft und sich dabei eine
Kugel eingefangen habe.

Kleinschmidt nimmt dir die Hand-
schellen ab und postiert sich an der
Tiir. Du kdnntest Lenz jetzt die Hand
geben, doch du setzt dich. GruBlos.
Lenz stutzt, dann setzt er sich auch.
Schaut dich fragend an. Spielt nervds
mit dem Ring an seinem Finger. Fragt
dich schlieBLich, was denn Los sei.

Du lasst ihn eine Weile zappeln.
Schaust ihn bloB an. Und dann sagst



duihm, was los ist. Was du gehdrt hast.
Was in Moabit erzahlt wird, beim Hof-
gang, in der Schilderwerkstatt, an der
Essensausgabe, einfach tiberall: dass
deine Leute, die Mitglieder des ehren-
werten Ringvereins Berolina, sich in
einem Nachtclub am alten Ostbahn-
hof herumtreiben. Dass sie die rei-
chen Schnésel, die im wilden Osten
das Abenteuer suchen, mit Nutten und
Koks versorgen.

Wadhrend du redest, schaut Klein-
schmidt auf sein Spiegelbild im Fens-
ter und priift den Sitz seiner Uniform.
Er steht keine fiinf Meter entfernt,
doch du kannst so tun, als sei er gar
nicht im Raum. Kleinschmidt gehort
zuden Aufsehern, die von der Berolina
regelmdRig mit einem kleinen Betrag
bedacht werden. Das hat dich die drei
Jahre in Moabit iiberhaupt erst ertra-

Bichon Raucigenss

gen lassen. Du bist der ungekronte Ko-
nig hier drinnen. Adolf |. von Moabit.

Lenz braucht einen Moment, ehe er
antwortet.

Der Venuskeller ist nicht irgend-
eine Kaschemme. Da verkehren die
feinsten Leute. Der halbe Westen ldsst
sein Geld da. Eine Goldgrube.

Dusagstihm, dann soll die Berolina
eben Schutzgeld kassieren und gut.

Das tun wir doch sowieso, Adi.
Aber eine Beteiligung wirft mehr ab.
Was da an einem Abend allein an
Schampus getrunken wird. Zu Mond-
preisen, aber das juckt die feinen Leute
nicht, die zahlen.

Du wirst so laut, dass sogar Klein-
schmidt kurz hiniiberschaut. Bis sich
eure Blicke treffen und der Aufseher
seine Fingerspitzen einer genaueren
Inspektion unterzieht.

0b die Berolina jetzt unter die Gast-
ronomen gegangen sei, fahrst du den
roten Hugo an, und der zuckt zuriick.
Als habe er Angst, du kénntest ihn
schlagen. Weil er weiR, dass du dazuin
der Lage bist. Dass Kleinschmidt dich
nicht daran hindern wird. Lenz sitzt da
wie ein gepriigelter Hund. Ganz klein-
Laut wirkt er, als er weiterredet.

Natiirlich nicht, Adi. Darum geht
es doch auch nicht. Das meiste Geld
machen die mit Koks. Nicht nur im
Club, auch auf der Strafe, iiberall in
der Stadt.

Der Mann ist wirklich schwer von
Begriff. Du musst ihn daran erinnern,
dass die Berolina ein ehrbarer Ring-






verein ist. Und Kokain ein schmutziges
Geschéft. Nutten sowieso. lhr macht
saubere Briiche, bei denen niemand zu
Schaden kommt, das ist die Tradition
der Berolina seit ihrer Griindung vor
fast dreiBig Jahren, noch zu Kaisers
Zeiten. Eine Tradition, verbunden mit
hohem Profit und hohem Risiko, aber
eine ehrbare Tradition. Dafiir steht
euer Ringverein, deswegen sitzt duim
Bau. Das alles sagst du ihm, und du
sagst es laut.

Du solltest dir das Angebot mal
anhéren, Adi. Wenn wir auf Schutz-
geld verzichten und stattdessen mit
fiinfzehn Prozent einsteigen ...

Du fahrst ihm {iber den Mund. Er-
innerst ihn daran, wer hier der Chef ist.

Dass ohne deine Zustimmung in der
Berolina gar nichts lauft.

Ist doch noch nichts entschieden,
Chef. Du bist in anderthalb Wochen
draufen, dann mach ich dich mit den
richtigen Leuten bekannt ...

Du sagst ihm, dass es da nur eine
Entscheidung gibt. Dass die Berolina
niemals mit Zuhdltern und Drogen-
héndlern zusammenarbeiten wird.
Dass ihr, wenn der Venuskeller so gut
Lduft, eben das Schutzgeld verdoppeln
miisst.

Lenz sagt nichts mehr, er nickt nur.

Dann féllt ihm ein, weswegen er
eigentlich hergekommen ist, und er
holt das Packchen aus seiner Tasche.
Schiebt es iiber den Besuchertisch. Du




weilt, was drin ist. Die iibliche Ration.
Fiir die letzten Tage. Kippen. Kippen
und Schnaps. Das Nikotin macht die
Tage im Kittchen ertrdglicher, der Al-
kohol die Ndchte.

Anderthalb Wochen noch.

Du dankst ihm mit einem Nicken
und steckst das Paket in deinen Ho-
senbund. Dein Stuhl schrammt mit
einem hdsslichen Gerdusch iiber den
Boden, und Kleinschmidt wird aus sei-
ner Lethargie gerissen.

Du nimmst Lenz zum Abschied
freundschaftlich in den Arm, klopfst
ihm auf die Schultern und fragst, als
dein Mund nahe genug an seinem Ohr
ist,nach dem Stand der Discontosache.

Lenz fliistert ebenfalls. Von diesen
Dingen erféhrt auch Kleinschmidt bes-
ser nichts.

Léuft, Chef. Sobald du drauf3en
bist, drehen wir das Ding.

Du schaust ihm in die Augen. Da
steht dein alter Lenz, gehorsam wie
ein Hiindchen. So muss es sein. War
nétig, ihm mal wieder den Kopf zu wa-
schen.

Er geht zur Tiir, die nach drauBen
fiihrt, in die Freiheit, und klopft. Auf-
seher Grunert, auch einer von denen,
die Geld von euch bekommen, fiihrt
ihn hinaus.

Wahrend du dem roten Hugo hin-
terherschaust, holt Kleinschmidt die
Handschellen hervor. Er fesselt dir
die Hande immer vor der Brust, das ist
nicht so demiitigend wie hinter dem
Riicken. Sieht bleich aus, der Mann,

hat Schweitropfen auf der Stirn, ir-
gendwas stimmt mit dem nicht. Na,
soll nicht deine Sorge sein.

Er geht neben dir, hat dich vor-
schriftsmaBig am Arm gefasst und
filhrt dich durch mehrere Stahlgit-
ter, die er mit seinem Schliisselbund
offnet. Vor der Wachstube, nur zwei
Schldsser trennen euch noch von
deiner Zelle in Block D, bleibt Klein-
schmidt unvermittelt stehen und
kriimmt sich.

Du fragst ihn, was los ist, und er
zeigt auf die Tiir der Wachstube. Es
gehe ihm nicht gut, er miisse dringend
auf den stillen Ort, ob er dich eine
Weile allein lassen kénne?

Natiirlich kann er das. Du bist
doch nicht so bldd und setzt kurz vor
Ultimo deine Entlassung aufs Spiel.
Du nickst, und mit einem gequdlten
Lédcheln verschwindet Kleinschmidt in
der Wachstube. Das ist das Reich der
Warter, dort essen sie ihre Pausen-
brote oder spielen Skat, wenn ihnen
langweilig wird, dort haben sie auch
ihre Klos. Im Moment ist die Stube Leer,
sind alle beim Einschluss, auf den Ti-



schen stehen nur ein paar Thermos-
flaschen und blecherne Brotdosen.
Und eine Schreibmaschine. Du wun-
derst dich noch, was die da zu suchen
hat, da fallt die Tiir auch schon zu.

Du spiirst, dass du nicht allein bist,
dass du beobachtet wirst, und wendest
deinen Blick. Da, am anderen Ende des
Raums, steht jemand. Kein Aufseher.
Ein Mann, der die gleiche Kluft tragt
wie du, den schicken Anzug, den sie
einem beim Einzug in Moabit verpas-
sen. Mit einer vierstelligen Nummer
auf der Brust.

Ja, dahinten, direkt vor der Tiir zur
Gefdngniskapelle, steht tatsdchlich
ein Gefangener. Ohne jede Aufsicht,
genau wie du.

Im Besuchsraum war der nicht,
den hattest du fiir dich allein, wie im-
mer. Wo kommt der Kerl her? Hat er

sich in der Kapelle versteckt? Glaubt
er, auf diese Weise abhauen zu kon-
nen? Dann hat er keine Ahnung, wie
viele Gitter und Warter sich noch zwi-
schen ihm und der Lehrter Strale be-
finden. Fast bemitleidest du den Kerl.
Der wird gewaltigen Arger kriegen.

Du hast den Mann noch nie gese-
hen, muss einer von den Neuen sein,
die sie heute Morgen in Block C einge-
liefert haben. Puh, der wird sich noch
umgucken. Nach der Nummer werden
die Warter ihn gehérig in die Mangel
nehmen. Drei Tage im Loch sind das
Mindeste, das einem fiir so einen Aus-
flug bliint, da verstehen sie hier keinen
SpaR.

Der Kerl glotzt dich an. Weif3 wohl
nicht, dass man dich nicht anglotzt,
weder hier drinnen noch drauBen in
der Stadt. Nicht dich, Adolf Winkler,



den Schranker. Den Vorsitzenden des
ehrenwerten Ringvereins Berolina
und ungekrdnten Kénig dieses Knasts.

Der Kerl sagt keinen Ton. Glotzt
dich nur an. Macht einen Schritt auf
dich zu. Kommt ndher und hdlt dich
dabei im Blick wie ein misstrauisches
Raubtier. Oder eher wie eine in die
Enge getriebene Ratte.

Du siehst es in seiner Rechten blit-
zen. Eine Klinge. Die Ratte hat ein Mes-
ser. AuBerlich bleibst du ruhig, doch
innerlich nimmst du die Fauste hoch.
Du bist auf dich allein gestellt, kein
Warter weit und breit. AuBer Klein-
schmidt, der mit einem flotten Otto
auf dem Scheihaus sitzt. Ausgerech-
net jetzt.

RSN

Du sagst der Ratte, wer du bist,
dass es nicht ratsam ist, sich mit dir
anzulegen.

Ich weif3 genau, wer du bist.

Das ist alles, was die Ratte sagt,
dann greift sie an. Kommt auf dich zu,
holt mit dem rechten Arm zum Stich
aus. Du spannst die Kette zwischen
den Handschellen mit ausgestreckten
Fausten. Das Messer trifft die Kette,
die Klinge rutscht ab, streift deinen
Unterarm, doch weiter kommt sie
nicht, das Heft des Messers ist in der
Handschellenkette gefangen. Du hast
den Angriff abgewehrt, die Wucht des
StoBes wirft dich nach hinten gegen
die Wand.

Das Messer hdngt in der Kette,

SICHERHEITSHANDSCHELLEN



doch der Angreifer gibt nicht auf; mit
aller Kraft versucht er, die Klinge an
deinen Hals zu bringen, mit aller Kraft
héltst du dagegen. Der will dich tat-
sdchlich abmurksen, das ist keiner,
der sich einfach nur Respekt verschaf-
fen will.

Wo bleibt der verdammte Klein-
schmidt nur? Wo die anderen Warter?
Es ist das erste Mal, dass du dich hier
drinnen allein einem Angriff stellen
musst.

Du hdltst stand, und in dem Mo-
ment, als der Druck kurz nachldsst,
legst du all deine Kraft in Arme und
Handgelenke und katapultierst der
Ratte das Messer aus der Hand. Mit ei-
nem hellen Klirren landet es auf dem
Beton, schliddert ein paar Meter und
malt eine diinne Blutspur auf den Bo-
den. Vor der Kapellentiir bleibt es
schlieBLich Liegen.

Jetzt erst siehst du, dass die Klinge
deinen Unterarm aufgeritzt hat, du
hast es iiberhaupt nicht gespiirt, doch
ein Rinnsal lduft rot und warm deinen
Arm hinunter. Der Anblick des Blutes
hat dich abgelenkt, und das niitzt die
Ratte und schldgt deinen Hinterkopf
gegen die Wand. Vor deinen Augen
blitzt es hell, und als du wieder klar
siehst, merkst du, dass du auf dem Bo-
den liegst, die Ratte tiber dir. Du ver-
suchst, dir den Kerl vom Leib zu halten
mit deinen gefesselten Handen, doch
er versetzt dir eine Gerade mitten ins
Gesicht. Wieder blitzt der Schmerz
grell auf, und du schmeckst Blut.

Der ScheiBkerl hort einfach nicht
auf. Was ist das fiir einer? Entweder
ein Verriickter aus der Irrenabtei-
lung oder ein Nordpirat. Kein ande-
rer Ringverein ist mit der Berolina so
verfeindet. Doch du kennst die Pira-
ten, und den Mann hier hast du noch
nie gesehen.

Er hat dir die gefesselten Hdnde
iiber den Kopf gebogen und kniet auf
deinen Oberarmen. Du strdubst dich,
doch du kannst ihn nicht abschiitteln,
der hagere Kerl ist zéher und stdrker,
als er aussieht. Seine Hénde klam-
mern sich wie eiserne Manschetten
um deinen Hals und driicken zu.

Du willst nach Kleinschmidt ru-
fen, hdttest du Langst machen sollen,
nun bringst du nur noch ein Wiirgen
und Récheln heraus. Das hort keiner.
Du windest dich am Boden, zappelst
mit den Beinen, doch du kannst den
Mann nicht abwerfen. Er starrt dir in
die Augen mit wiitend entschlosse-
nem Blick. Mit einem Blick, der weif3,
dass er dir gerade beim Sterben zu-
sieht.

Du spiirst, wie deine Krafte schwin-
den. Wo bleibt der verdammte Klein-
schmidt? Wo die anderen Aufseher?

Du hérst jemanden rufen. Laut und
energisch.

Auseinander!

Endlich. Endlich greifen sie ein.
Aber der Angreifer reagiert nicht.
Im Gegenteil, der Klammergriff um
deine Kehle verstarkt sich. Wie eine
Schraubzwinge, die immer enger wird.
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