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Frohlichkett

Eigentlich hatte Julia Sommer nicht vorgehabt, bis Mit-
ternacht aufzubleiben. Doch dann hatte sie sich im Bad
vertrodelt — mit lackierten Zehennigeln das neue Jahr zu
beginnen, schien ihr plétzlich ein eleganter Ausweg, um
die ungeputzte Wohnung wettzumachen, aufierdem war
es dort am wirmsten -, und danach fithrte eines zum
anderen: Fersenpeeling, Beinwachs, Achsel- und Intim-
rasur. Zweimal wurde sie weggerufen, weil im Hof Ju-
gendliche Boller in die Miillcontainer warfen und Mona
davon wach wurde, zudem sandte ihre Mutter eine SMS -
nicht um einen guten Rutsch zu wiinschen, sondern um
sie daran zu erinnern, dass Mona Ersatzwische brauchte,
wenn Julia sie ihr am nidchsten Morgen wie verabredet
zum Schlittenfahren brachte.

Und schon war es zwdlf Uhr. Julia schlich ins Zim-
mer und kisste ihr schlafendes Kind auf die Stirn. Dann
stellte sie sich ans Fenster, malte sich aus, wie Moritz
Schneuwly, der Student aus dem zweiten Stock, auf ir-
gendeiner Party ausgelassen mit dieser Mary tanzen
mochte, die Gber die Feiertage bei ihm zu Besuch war,
und trostete sich damit, dass sie sich in Erinnerung rief,
was sie im vergangenen Jahr alles geleistet hatte. Dieses
Jahr, nahm sie sich vor, wiirde sie sich ab und zu einfach
mal zuriicklehnen und durchatmen. Obwohl sie keine



Ahnung hatte, wie sie das anstellen sollte. Dann klopfte
es tberraschend an den Tiirrahmen, Moritz hatte sich in
die Wohnung geschlichen, deren Tiir sie oft erst abschloss,
ehe sie zu Bett ging, trat hinter sie und umarmte sie von
hinten, wobei er fltsterte: »Frohes neues Jahr.«

Sie hitte ihn gern darauf aufmerksam gemacht, dass
sie unterm Bademantel nichts anhatte, stattdessen fragte
sie: »Wo ist Mary?«

»Sitzt in der Badewanne«, sagte er, »seit einer Stunde.
Wir waren in der Semper-Sternwarte. Am Himmel gab
es nicht viel zu sehen, aber Mary hat sich auch vor allem
fiir das alte Zeiss-Teleskop interessiert. Allerdings war sie
viel zu leicht angezogen und kam véllig durchfroren nach
Hause. Um Mitternacht habe ich in der Kiiche gestanden
und ihr Punsch gekocht, danach habe ich auf dem Klo-
deckel gesessen und ihr Horoskope vorgelesen. In mei-
nem stand etwas wie: >Suchen Sie nicht zu weit, und vor
allem: horen Sie auf Kinder.< Daraufhin hat Mary gesagt:
>Geh und sieh nach, ob bei Julia und Mona Licht brennt.
Wir miissen unbedingt noch hoch.««

»Warum?«, wollte Julia wissen.

»Keine Ahnungx, sagte Moritz. »So ist sie eben.«

Julia setzte Teewasser auf, zog Unterwédsche und warme
Socken an, und dann stand Mary schon in der Tiir, rot-
wangig vom Bad, in einem bezaubernden, afrikanisch
anmutenden Wollkleid und nach Moritz’ Aftershave duf-
tend. Sie umarmte Julia und sagte: »Heute in der Stern-
warte dachte ich die ganze Zeit: Es ist falsch, dass die bei-
den nicht dabei sind.«

»Wir sind nie irgendwo dabei«, sagte Julia. »Mona
geht um acht Uhr ins Bett. Wobei der Plan heute nicht
ganz aufgegangen ist.« Mona hatte ndmlich gerade einen



Wachstumsschub, und ihr Sternchenpyjama war zu
klein geworden. Zu Weihnachten hatte sie einen neuen
bekommen, den sie, quasi zu Ehren des neuen Jahres, an
diesem Abend einweihen sollte. Sie hatte sich aber gewei-
gert, sie wollte ihren Sternchenpyjama haben und keinen
anderen, »und zwar nie, bis ich grof$ bin.« Dabei konnte
sie, da er Fifllinge hatte, nicht einmal mehr die Beine da-
rin strecken, was dazu fiihrte, dass sie im Schlaf stram-
pelte und dauernd Julia weckte. Sie hatte Julia schlief3-
lich sogar ihren momentan gréfiten Schatz, ihre beiden
Miinzen, angeboten, nur damit Julia ihr den Pyjama liefs.
Schliefllich hatten sie sich auf eine regelrechte Trans-
aktion geeinigt: Mona behielt ihr Geld, dafiir schnitten
sie vom Sternchenpyjama die FifSlinge ab, und von nun
an wiirde Mona abwechselnd ihren alten Pyjama ohne
FifSlinge tragen und den neuen, tiber den sie aber die ab-
geschnittenen Fiifflinge des Sternchenschlafanzugs zie-
hen durfte, und zwar so lange, bis der neue Pyjama auch
ein alter war und Mona gerade so lieb wie der mit den
Sternchen.

Uber diesem Handel war es neun Uhr geworden. Da-
nach war Mona eingefallen, dass sie ja Moritz hatte an-
rufen wollen, und als der nicht abgenommen hatte, hatte
sie dafiir auf dem Spieltelefon mit Friedel Fertig, einem
ihrer unsichtbaren Freunde, telefoniert, der ihr stets die
sonderbarsten Witze verriet, die Mona anschliefSend ei-
nen nach dem anderen Julia erzdhlte, obwohl sie sie oft
selbst nicht lustig fand. »Immerhin ging tGber alldem die
Flasche Kindersekt vergessen, sagte Julia schliefllich zu
Mary und Moritz, »die kénnen wir jetzt kopfen.«

Und da der Plastikkorken knallte wie ein echter, war
damit auch Mona wieder wach. Als sie horte, dass es ein



Uhr nachts war und das neue Jahr begonnen hatte, sprang
sie gleich auf, setzte sich fréstelnd an den Kiichentisch
und erkldrte: »Jetzt giefSen wir Blei.«

»Ich habe kein Blei«, sagte Julia und holte ihr ein
Strickjiackchen. »Auflerdem giefSt du morgen bei Oma
schon Blei.«

»Ich will aber jetzt«, beharrte Mona, »und Moritz hat
bestimmt Blei.«

Moritz hatte ebenfalls keines. Doch Julia hatte inzwi-
schen ein paar Teelichter angeziindet, und Mary sagte:
»Man kann genauso gut Wachs gieflen. Wir missen nur
warten, bis die Kerzen in den Tépfchen geschmolzen
sind.«

So lange spielten sie ein Spiel, von dem Mona behaup-
tete, Friedel Fertig habe es ihr beigebracht. »Jeder sagt
einen Satz, und das ergibt dann eine Geschichte«, ver-
kiindete sie. »Der, bei dem die Geschichte fertig ist, hat
verloren.« Sie fing gleich an: »Mama hat sonst nie rote
Zehennigel.«

Darauf fiel so schnell keinem etwas ein.

»Hurra, ihr habt alle verloren und miisst mir etwas ge-
ben«, rief sie.

»Moment«, bremste Julia. »Mama hat sonst nie rote
Zehennigel, aber ein altes Sprichwort sagt: >Rote Nigel
im neuen Jahr geben Kraft fiir Seele und Haar.<«

»Ganz so, wie, wer die Wimpern tuscht«, fuhr Moritz
fort, »beschwingter durch den Winter huscht.«

Damit war das Spiel sofort wieder vergessen, Mona
klatschte in die Hidnde, rannte ins Bad und brachte Julias
Schminke, um Moritz anzumalen. Mary half ihr erst da-
bei, danach schminkte sie Mona als Gliicksfee.

Inzwischen war das Kerzenwachs flissig, Julia stellte
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ein Becken Wasser auf den Tisch, und Mary goss als Erste
ihre Glucksfigur.

»QOje«, sagte sie und drehte sie zwischen den Fingern.
»Das sieht aus wie ein Engerling.«

»Was ist ein Engerling?«, fragte Mona.

»Daraus schlipfen Maikiéfer«, erkldrte ihr Moritz.

Das gefiel Mona. »Maikifer flieg«, sang sie, und Mo-
ritz und Julia sangen mit.

»Nicht dieses Lied, mich macht das traurig«, bat Mary,
deren Eltern gerade in Trennung lebten.

»Aber fliegen ist doch schon, rief Mona. »Ich wire
jedenfalls gern ein Maikéfer.« Dann goss sie selbst, das
heif$t, Moritz hielt das heifSe Schilchen, sie hielt seine
Hand und kippte sie tiber dem Becken. »Ich habe keinen
Engerling, aber einen Engeling, rief sie, noch ehe sie das
Wachs aus dem Wasser gefischt hatte.

»Sieh es dir doch erst an«, schlug Julia vor.

»Muss ich nicht, Mamac, entgegnete sie. »Ich war
doch im Krippenspiel ein Engel. Ich weif$ genau, daraus
schlupft wieder einer. Jetzt du.«

Julia goss etwas GrofSeres, das einem Keimling glich,
und mehrere Kiigelchen, in denen sie Samenkdrner sah.
»Ich werde definitiv girtnern, sagte sie mit leiser Ent-
tduschung. »Allerdings braucht man dazu keine lackier-
ten Nigel.«

»Kommt darauf an«, sagte Mary. »Ich als Engerling
liefe mich jedenfalls lieber von einem schén gepflegten
FufS zertreten als von einem Gummistiefel.«

Julia lachte und stellte fest: »Ich werde von nun an so-
wieso keine Engerlinge mehr zertreten kénnen.«

»AufSerdem hast du die Négel fiir Seele und Haar be-

malt«, erinnerte sie Moritz, »und zumindest Seele kann



auch beim Gértnern nicht schaden.« Dann goss er seine
Gliicksfigur, drehte sie lange zwischen den Fingern, ohne
dass die anderen sie sehen durften, und sagte schliefSlich
verlegen: »Ich kann mir nicht helfen, ich habe einen Em-
bryo gegossen.«

»Was ist schon wieder ein Embryo?«, fragte Mona.

»Ein ungeborenes Kind, sagte er.

»Zeig her«, bat Mona, nahm ihm das Figiirchen ab und
musterte es ebenfalls sehr lange. »Ich sehe noch etwas an-
deres«, sagte sie schliefllich. »Das Kind hat etwas in der
Hand. Friedel Fertig sagt, es ist ein Mixer. Ich glaube aber,
es ist eine Trompete. Vielleicht ist dein Kind ja auch ein
Engel, Moritz, dann fliegen wir zu dritt, wie Schmetter-
linge. Und Mama ist unser Girtchen.«

»Ganz so, wie, wer die Wimpern tuscht, beschwingter
durch den Winter huscht, zitierte Mary und grinste.

»Darauf miissen wir unbedingt anstofien, erkldrte
Mona in einem Ton, als wire sie Oma Lisbeth, und stieg
auf den Stuhl, um den Rest Kindersekt auf die Gliser zu
verteilen. Dabei sagte sie: »Das wird ein richtig schones
]ahr,«
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Respekt

Als Moritz am nichsten Morgen Julia und Mona an der
Trambhaltestelle nicht weit vom Haus begegnete, hatten
sie ihren pinkfarbenen Bobschlitten dabei, und Julia er-
kldrte Mona gerade, dass es ein Fehler von ihr, Julia, gewe-
sen war, die Nachbarin unter ihnen, Efgenia Costa, eine
dumme Kuh zu nennen.

»Aber ist sie denn keine?«, fragte Mona, wihrend sie
Moritz’ Bein umarmte.

Julia zégerte, dann sagte sie ausweichend: »Menschen
sind Menschen, und Kiihe sind Kiihe, also kdnnen Men-
schen keine Kiihe sein.«

»Was hat sie denn getan?«, wollte Moritz wissen.

»Sie hat uns angeschnauzt, und zwar fiir nichts«, er-
zidhlte Julia. »Im Keller war eine Pfiitze, und als sie uns
mit dem Bob sah, schrie sie gleich los, dass Kinder immer
Schweinereien machen miissen und Schnee und Matsch
reinschleppen.«

»Dabei war ich noch gar nicht schlittenfahren, ich gehe
erst, fligte Mona hinzu.

»Das haben wir ihr auch gesagt, worauf sie aber nur
meinte, irgendwoher miisse diese Pfiitze schliefSlich
kommenc, erzahlte Julia, »und als ich wissen wollte,
ob sie damit etwa sagen wolle, dass wir liigen, gab die
dumme Kuh doch echt zur Antwort: >Von dir will ich das

II



nicht sagen, aber Kinder liigen nun mal, wann immer sie
kénnen.<«

»Jetzt hast du es schon wieder gesagt«, rief Mona und
htipfte vor Freude.

»]a, so was regt mich eben auf«, antwortete Julia.

»Aber ich luge wirklich manchmal, oder jedenfalls
schwindle ich«, sagte Mona treuherzig.

»Ja und, ich auch, sagte Julia. »Aber Kinder liigen ers-
tens nicht immer, sie liigen vielleicht manchmal, und
zweitens weif$ ich von dir, dass du nur liigst, wenn es gar
nicht anders geht.«

»Also darf man liigen, wenn es gar nicht anders geht?«,
fragte Mona.

»Nein«, sagte Julia. »Genauso wenig, wie ich diese
dumme Kuh eine dumme Kuh nennen darf.«

»Auch nicht, wenn man so gute Griinde hat wie du?«,
fragte Moritz.

»Nein, gute Griinde machen es vielleicht verzeihlich,
richtig wird es aber dadurch nicht«, antwortete sie. »Ge-
nauso wenig wie das Liigen.«

»Das mit der Pfiitze war Gibrigens ich«, erzidhlte er. »Ich
wollte heute frith schnell mit dem Fahrrad zum Bahnhof,
um Brétchen zu holen.«

»Bei dem Schnee?«, rief Julia.

»]a, das war ein Fehler«, gestand er. »>Immerhin bin ich
weich gefallen. Aber ich hatte danach keine Lust, noch
den Schnee vom Rad zu klopfen. Jedenfalls werde ich bei
Costas vorbeigehen und die Sache kldren.«

»Danke, sagte Julia. »Hast du dir wehgetan ’«

»Das Schienbein ist ein bisschen lila«, sagte er, »aber
gebrochen ist nichts.«

»Du musst Olivenpaste drauftun, riet ihm Mona.
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»Nicht Olivenpaste, Enelbinpaste«, korrigierte Julia.
»Willst du welche, Moritz? Ich gebe dir den Schliissel, sie
steht im Kithlschrank.«

»Nicht nétig«, meinte Moritz aber, und dann kam
schon Julias und Monas Tram.

Beim Einsteigen fragte Julia wieder: »Wo ist Mary? Ist
sie schon abgereist?«

»Nein, sie trifft nur eine Freundin«, sagte Moritz. »Sie
bequatschen Frauendinge.«

»Nicht so despektierlich«, lachte Julia. »Sei lieber froh,
dass du sie dir nicht anhdren musst.«

Er grinste, dann ging er heim in die Réntgenstrasse und
gleich als Erstes in den dritten Stock zu Efgenia Costa.

»Ja’«, sagte die nur, als sie 6ffnete. Sie trug Trainings-
hosen und ein Top mit Spaghettitrigern, das so ausgelei-
ert war, dass er die Briiste sah.

»Ich war das mit der Pfiitze, und es tut mir leid«, sagte
er. »Ich war mit dem Rad draufSen.«

Sie starrte ihn kurz an, als wiisste sie nicht, wovon er
sprach, dann sagte sie mehr erkldrend als entschuldigend:
»Bei dieser Kilte meldet sich der Riicken wieder. Und
mein Mann ist nicht da.«

»Kann ich irgendwie helfen?«, erkundigte er sich.

Sie iiberlegte. »Hast du Kaffee im Haus? Meiner ist
ausgegangen. Ein Espresso wiirde mir guttun.«

»Den koche ich dir, komm mit«, schlug er vor.

»Ich ziehe mir noch etwas tiber«, sagte sie und ver-
schwand in der Wohnung. Als sie nachkam, trug sie ein
Sweatshirt mit einem rosa Médusekopf darauf und hatte
das Haar hochgesteckt. »Darf man bei dir rauchen?«,
fragte sie als Erstes.

»Du ja«, sagte Moritz.
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Doch sie hatte die Zigaretten oben vergessen, und er
hatte keine anzubieten. So trank sie den Espresso nur
schnell im Stehen.

»Hier«, sagte sie zwischen zwei Schlucken und legte
eine grofSe Murmel auf den Tisch. »Die ist dem Méddchen
im Sommer vom Balkon gefallen und hat uns eine Delle
in den Tisch geschlagen. Gib sie ihr wieder.« Es war eine
klare Glasmurmel mit eingeschlossenem Kétzchen.

»Mache ich«, versprach er. »Mona ist tibrigens kein
Kind, das Iﬁgt.«

»Kann sein«, sagte Efgenia. »Ich habe nicht viel Erfah-
rung mit Kindern. Die meiner Schwester sind die Pest
und ltigen wie gedruckt.«

»Warum habt ihr keine?«, fragte Moritz so direkt, wie
es seine Art war.

Sie schien nichts dabei zu finden. »Wir konnen keine
habenc«, sagte sie offen.

»Aber es gibt doch immer Wege, ein Kind zu bekom-
men, wenn man eines mdchte«, wandte er ein.

Und pl6tzlich wurde ihr Blick wach. Sie musterte
ihn interessiert und mit leichtem Spott, dann fragte sie:
»Machst du mir da gerade ein Angebot?«

Moritz lachte. »Daran hatte ich gar nicht gedacht«, ge-
stand er. »Aber ich mag deinen Mann.«

»Ja, ich mag ihn auch«, antwortete Efgenia Costa und
ging zur Tiir. »AufSerdem sollte man nicht gleich am ers-
ten Tag des Jahres seine Vorsitze brechen.«

Das erinnerte Moritz daran, dass er seine Eltern anru-
fen und ein frohes neues Jahr wiinschen wollte, und so-
bald Efgenia die Tiir zugezogen hatte, griff er nach dem
Telefon. Eigentlich hatte er vorgehabt, sie in Biel zu be-
suchen, denn seine Schwester Celine kam ebenfalls nicht
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nach Hause, sondern war mit Freunden in die Berge ge-
fahren, und er fand die Vorstellung etwas triibselig, dass
sie ganz allein feierten. Ihnen schien das allerdings nichts
auszumachen, und sie verschonten ihn auch mit Fragen.
Sein Vater sagte nur: »Uberarbeite dich nicht« - was Mo-
ritz dazu brachte, sich, nachdem sie aufgelegt hatten, wie-
der einmal an den Schreibtisch zu setzen, um mit seiner
Abschlussarbeit weiterzukommen.

Dort blieb er jedoch nicht lange, denn eher als erwartet
kam Mary wieder. »Uff«, rief sie und lief$ sich aufs Bett
fallen. »Meine Freundin Gisela ist bei Scientology gelan-
det, was sagt man dazu?«

»Die Backweltmeisterin?«, fragte Moritz. »Oh. Willst
du einen Schnaps?«

Sie mochte lieber Tee, und so wechselten sie in die
Kiiche. Wihrend er Wasser aufsetzte, spielte sie mit der
Murmel, roch an ihr und sagte: »Die stinkt, diese Mur-
mel. Die stinkt bestialisch nach M&se. Woher hast du
sie?« Dann stand sie auf und wusch sich die Hinde.

»Wasch die Murmel gleich mit«, bat er.

Stattdessen setzte sie ein zweites Topfchen Wasser auf,
versetzte es mit Essig und legte die Murmel hinein. »Viel-
leicht springt sie«, sagte sie. »Aber anders kriegst du sie
nicht keimfrei.«

»Sie gehdrt nicht mir«, antwortete er und tiberlegte,
was er preisgeben durfte. »Sie war mal Monas«, sagte er
schliefllich nur, »jemand hat sie sich gelichen und mich
gebeten, sie ihr wiederzugeben.«

Mary fragte nicht nach, sondern sah ihn nur mit einer
Mischung aus Amiisement und Ekel an und sagte: »Be-
kanntschaften hast du!« Dann wechselte sie das Thema:
»Jedenfalls will Gisela nach Amerika oder besser gesagt
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auf ein Schiff, das angeblich auflerhalb der amerika-
nischen Hoheitsgewésser kreuzt und auf dem sich das
Headquarter der Scientologen befinden soll. Sie will da
dienen. >Dienenc - das war ihr Wort.«

»Was hast du ihr darauf gesagt?«, wollte Moritz wis-
sen.

»Was hittest du gesagt?«, fragte sie zurtick.

»Dass die Scientologen Hirnwische betreiben«, ant-
wortete Moritz, ohne zu zégern. »Dass sie Leute bis auf
die Unterwische pliindern und in den Selbstmord trei-
ben. Dass sie eine Herrenrassen-Ideologie betreiben und
wie die Nazis Straflager unterhalten. Es gibt noch andere
Parallelen zu den Nazis.«

Mary sah ihn traurig an. »Wirklich?«, fragte sie. »Das
wusste ich alles gar nicht. Ich wusste nur, dass es eine
Sekte ist. Und ich habe gar nicht viel gesagt, ich habe Gi-
sela umarmt und ihr alles Gute gewtinscht. Dann habe
ich ihr die Nummer von Shirley gegeben, der Anwil-
tin, fiir die ich in New York gearbeitet habe, und wir ha-
ben noch kurz tiber 9/11 gesprochen. Shirley geht es {ib-
rigens gut, sie hat jetzt ihr Biiro in Upper Manhattan.
Danach hatten Gisela und ich nicht mehr viel zu reden.«
Sie drehte kurz stumm die Tasse in den Hinden. »Ich bin
es gewohnt, darauf zu vertrauen, dass die Menschen wis-
sen, was sie tunc, sagte sie schliefSlich, »ich wiirde nicht
wollen, dass jemand mir in meine Pldne hineinredet.
Aber glaubst du, es gibt da eine Grenze? Was, wenn je-
mand nicht bei Verstand ist? Betrunken oder alt oder ein-
fach verwirrt? Wann kommt der Punkt, an dem man ein-
schreiten muss?«

Moritz dachte nach, dann sagte er: »Ich glaube, nie.
Einschreiten nie. Die Meinung sagen, ja, das muss man
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diirfen. Und man sollte bereit sein, die Scherben auf-
zuwischen, wenn jemand sich verrannt hat - oder ihm
rechtzeitig klarmachen, dass man dazu nicht bereit ist.
Wir kénnen ja selber nie wissen, ob wir im Recht sind.«

Den letzten Satz verpasste Mary, sie schoss plétzlich
hoch und rannte zum Herd. »Das ganze Wasser ist schon
verdampft«, sagte sie, und als sie den Topf zur Seite schob,
glithte die Platte. »Ich fiirchte, ich habe den Topf rui-
niert«, sagte sie.

»Blof$ nicht abschrecken«, riet Moritz. »Sonst zer-
springt die Murmel.«

»Weif$ ich doch«, sagte Mary leicht gereizt und hob sie
mit einem Geschirrtuch heraus. »Immerhin, die Keime
miissten dahin sein.«
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GrofSmut

Es war die blanke Gier, die Efgenia Costa getrieben hatte,
Adamo nach St. Moritz zu schicken. Als Frau Wichmann
vom Ziirichberg, der er nicht nur den Garten pflegte, son-
dern deren Hund er auch in den letzten Tagen gefttert
hatte, ihn zu Silvester spitnachmittags anrief, bereitete
Efgenia eben in der Kiiche Hédppchen zu, denn sie plan-
ten, die ganze Nacht lang John-Travolta-Filme zu sehen.
Deshalb bekam sie vom Anruf zunichst gar nichts mit.
Erst als Adamo in Jacke und Schuhen in der Kichentir
erschien, sagte: »Ich gehe noch mal den Hund fittern,
und Efgenia fragte: »]a, sind denn die Nachbarn noch im-
mer nicht zurtick?«, erfuhr sie, dass jene Nachbarn, die
eigentlich Frau Wichmanns Hund hitten hiiten sollen,
sich im Skiurlaub eine Grippe geholt hatten und Frau
Wichmann Adamo eigentlich angerufen hatte, um ihn zu
bitten, Mister zu ihr zu bringen, weil sie ihn vermisste
und beflirchtete, das oft recht tippige Silvesterfeuerwerk
am Zirichberg werde ihn panisch machen. »Wenn sie
in Zirich bleibt, fihrt sie sonst extra mit ihm aus und
verbringt den Jahreswechsel irgendwo abgeschieden im
Wald, erzihlte er. »Aber ich habe ihr gesagt, wir bereiten
gerade eine kleine Feier vor.«

»Nattirlich bringst du ihr den Hund, rief sie, denn sie
dachte an den Testamentsentwurf mit seinem durchge-
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strichenen Namen, den sie in Frau Wichmanns Sekretir
gefunden hatte, als sie ihn einige Tage zuvor zur Fiitte-
rung begleitet hatte. Und als Adamo sagte: »Dann fahren
wir aber alle beide«, antwortete sie ebenso entschieden:
»Ganz sicher nicht. Erstens hilt mein Riicken drei Stun-
den Zugfahrt nicht aus, zweitens kann es nicht schaden,
wenn du mit der Wichmann Silvester feierst.«

Adamo zdgerte. »Ich glaube kaum, dass sie allein nach
St. Moritz gefahren ist. Und {iberhaupt - sie ist nicht, wie
du denkst.«

»Ich denke tiberhaupt nichts«, sagte Efgenia. »Ich will
nur, dass du dich so nett auffiithrst, dass sie dich wieder in
ihr Testament aufnimmt.«

Also warf er sich in Schale, holte Mister ab und brachte
ihn ins Engadin, wihrend sie den Silvesterabend mit
drei Flaschen Bier vor dem Fernseher verbrachte. »Du
brauchst mich um Mitternacht tbrigens nicht anzuru-
fen«, hatte sie beim Abschied gesagt, dennoch krinkte
es sie etwas, dass er nur um zehn Uhr eine SMS schrieb:
»Gehen mit Mister auf Schneeschuhwanderung. Werde
keinen Empfang haben. Denke an dich.«

»Guten Rutsch, schrieb sie zuriick, und gleich hinter-
her: »Bitte nicht wortlich nehmen«, was sie recht witzig
fand. Doch Adamo reagierte schon nicht mehr.

Trotzdem brachte Efgenia den Jahreswechsel mit An-
stand hinter sich. Sie telefonierte mit ihren Eltern, da-
durch verschob sich ihr Arger, denn die planten, Efge-
nias nimmersatter Schwester Eleni von ihrer Rente einen
Minivan zu spendieren. Kurz nach ein Uhr ging sie zu
Bett und schlief auch nicht schlecht. Allerdings erwachte
sie frith und trauerte dem geplanten Katerfrithstiick mit
Adamo nach, das sie im Bett hatte servieren wollen. Fir
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sich allein wollte sie nichts zubereiten und af$ nur ab und
zu einen Happen direkt aus dem Kiihlschrank, wihrend
sie Haushaltskram erledigte. Adamo hatte sich die ganze
Nacht tber nicht gemeldet, und allméhlich wurde sie
sauer. Als sie in die Waschkiiche ging, stritt sie sich zu al-
lem Uberfluss mit Julia Sommer, und als endlich Adamo
anrief (es war erst neun Uhr), war Efgenia so verstockt,
dass sie ihm nicht einmal ein gutes neues Jahr wiinschen
wollte.

»Weifst du was, ich nehme den nichsten Zugx, sagte er
gutmiitig, »und wir machen uns noch einen richtig sché-
nen Tag.«

»Nein, ich will dich hier gar nicht haben, sagte sie,
obwohl das so nicht stimmte. »Wenn wir schon Silves-
ter opfern, sollst du auch das Maximum herausholen. Au-
flerdem wiirden wir uns sowieso nur streiten. Ich gehe
nachher spazieren, das wird mich beruhigen.«

Und er widersprach ihr auch nicht, sondern sagte:
»Meinetwegen, dann werde ich noch mit Frau Wichmann
frithstiicken. Sie ist tibrigens tatsichlich allein hier. Aber
alles ist ganz harmlos, wir unterhalten uns nur.«

»Worliber?«, fragte sie misstrauisch.

»Es sind philosophische Gesprichex, sagte er, und das
brachte sie dann beide zum Lachen.

Nachdem sie gesaugt und sogar gebiigelt hatte, zog sie
sich dick an, denn die Kélte war weiterhin schneidend,
fuhr zum Zoo hoch und wollte eigentlich durch den Wald
spazieren. Doch sehr bald stand sie vor Frau Wichmanns
Haus. Und da Adamo bei jener Fitterung einige Tage zu-
vor keine Anstalten gemacht hatte, das Schliisselversteck
geheim zu halten, trat sie auch ein.

Es sollte ihre kleine Revanche dafiir sein, dass die
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Wichmann ihren Mann in Beschlag nahm. Doch be-
reits als sie die Treppe von der Garage ins Haus hoch-
stieg, wechselte Efgenias Stimmung. Der Duft von Ar-
ven und Bienenwachs, dazu das sanfte silbrige Licht, das
durch die hohen, unverbauten Fenster drang und selbst
den kalten, 6den Winternachmittag irgendwie besonders
wirken lief$, machte sie von einem Augenblick zum an-
dern weich. Sie fiihlte sich wie umarmt, und alle Kamp-
feslust und Feindseligkeit I6ste sich einfach auf. Sie lief$
die Platte von Ella Fitzgerald laufen, die Adamo bei ih-
rem ersten Besuch ein paar Tage zuvor abgespielt hatte,
und ganz wie damals setzte sie sich zu Boden und Iehnte
sich an die Chaiselongue, um den Weihnachtsbaum zu
betrachten. Ohne brennende Kerzen fand sie ihn irgend-
wie noch bertithrender.

Und in dieser Laune schien es ihr plétzlich vollig unbe-
denklich, dass Adamo bei dieser Wichmann war. Moch-
ten sie sich doch amiisieren, mochten sie sogar miteinan-
der schlafen. Was bedeutete das schon? Das Leben war
schwierig genug, es gab wirklich keinen Grund, einander
ein bisschen Vergniigen zu neiden. Aus dieser Anwand-
lung heraus schrieb sie ihm: »Ich geniefSe das neue Jahr, tu
du das bitte auch.« Diesmal schrieb er gleich zuriick, al-
lerdings die falschen Worte: »Ich liebe dich.« Sie konnte
es sich nicht verkneifen nachzufragen, ob er ein schlech-
tes Gewissen habe, daraufhin rief er an und sagte: »Ich
habe in einer besseren Besenkammer in Pontresina ge-
schlafen, sonst war nichts mehr frei. Und die musste ich
bereits raumen. Nun sitze ich am See. Die Landschaft ist
bezaubernd, allerdings wimmelt es hier von Menschen.
Ich vermisse dich.«

»Was macht ihr denn jetzt?«, fragte sie.
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»Sie moéchte mir das Segantini-Museum zeigen«, sagte
er, »besonders ein bestimmtes Bild. Danach komme ich
heim.«

»Was ist auf dem Bild?«, fragte sie, um nicht gleich
wieder auflegen zu miissen.

»Eigentlich sind es zwei, iiber die wir geredet haben,
auf einem muss eine Azalee sein, auf dem anderen ein
Kind, das ein Wegkreuz kiisst, wenn ich das richtig ver-
standen habe.«

Das bertihrte sie wieder, und ehe sie das Gesprich be-
endeten, bat sie: »GrifS diese Frau von mir und sag ihr
danke.«

»Danke wofiir?«

»Einfach danke«, sagte sie und legte auf. Inzwischen
war die Schallplatte abgelaufen. Um sie zu wenden,
musste sie aufstehen, und da sie schon einmal stand, be-
schloss sie, durchs Haus zu gehen. Sie wire dieser Wich-
mann nun gern niher gewesen und wollte nach Spuren
suchen, aber dann 6ffnete sie doch als Erstes den Sekre-
tdr, um einen neuen Anlauf zu machen, die gestrichene
Passage auf dem Testamentsentwurf mit Adamos Namen
zu entziffern. Das war zwecklos, dafiir entdeckte sie, dass
Frau Wichmann mit Vornamen Galatea hief$ und fand
auch das sonderbar bewegend - obwohl sie von der Sage
um Acis und Galatea, die sie im Mittelschulunterricht
gelesen hatten, nur erinnerte, dass Galatea >milchweif3«
hief$ und dass einer dummen Eifersucht wegen Blut ge-
flossen war.

Und gleich war die Sehnsucht wieder da, dieser Gala-
tea nah zu sein. Sie ging hoch ins Schlafzimmer, legte sich
aufs Bett und roch an den Kissen, dann lief$ sie den Kopf
sinken, betrachtete die Zimmerdecke und versuchte, das
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Gefiihl zu begreifen, das sich in ihr breitmachte. Es war
eine Sehnsucht, die nichts Konkretem entsprang, schon
gar nicht einem Gefiihl der Leere oder des Mangels. Tat-
siachlich fuhlte sie vor allem eine Gewissheit (von der sie
keine Ahnung hatte, woher sie kam), dass wirkliche Ruhe
oder »Lebensfrieden«, wie ihr durch den Kopf schoss,
nur aus der Verbindung mit dem Gegenpol, dem ganz
Andren entspringen konnte und dass diese Verbindung
wiederum so explosiv war, dass sie allenfalls fiir Augen-
blicke gliickte. »Lady Chatterley«, dachte sie, »vielleicht
auch dieser Acis und Galatea«, denn inzwischen dim-
merte ihr, dass Acis ein Hirte gewesen war und Galatea
eine Nymphe oder Gottin. »Oder aber eine Galatea Wich-
mann und ein Adamo Costa.«

Das dachte sie inzwischen ganz ohne Eifersucht, eher
fithlte sie Trauer. Denn diese Fliichtigkeit einer wahrhaft
grofien Vereinigung hielt sie in ihrer momentanen Ge-
fithlslage fiir so grundlegend fiir das menschliche Emp-
finden, dass sie sich und Galatea Wichmann tiberhaupt
nicht mehr als getrennte Wesen sah, sondern ihr war -
und das hatte wieder etwas fast Wolliistiges -, alles Weib-
liche sei irgendwie {iber Raum und Zeit miteinander ver-
bunden, und die Trennung in Einzelne, alle Eifersucht
und Rivalitdt, sei nur einer drgerlichen und oberflich-
lichen Mode oder Konvention geschuldet.

Efgenia hatte eine ganze Weile so gelegen (die Platte
war ldngst abgelaufen), als sie sich mit einem Seufzer er-
hob, der sie fiir einen Augenblick wie eine Prinzessin oder
eben eine Lady Chatterley fiihlen lief, dann nahm sie ein
Buch zur Hand, das aufgeschlagen auf dem Nachttisch lag.

Galatea, entdeckte sie, las mit Bleistift und Lineal (ei-
nem nur fingerlangen Elfenbeinstédbchen, auch der Blei-

23



stift war elfenbeingefasst), und dies, obwohl das Buch
eines gewissen Maeterlinck alt und vielleicht wertvoll
war. Immer wieder hatte sie ganze Absitze unterstrichen,
Zeile um Zeile, ja manchmal ganze Seiten. Zuletzt diese:
Die Bevilkerung des Ameisenhiigels, des Bienenstocks, des Ter-
mitennestes scheint, wie ich schon oben sagte, ein einziges Indivi-
duum, ein einziges lebendes Wesen zu sein, dessen Organe, aus un-
zahligen Zellen gebildet, nur dem Anschein nach verstreut sind ...
Seit Millionen von Jahren, gleich einem Menschen, der niemals
sterben wiirde, ist es immer dieselbe Termite, die weiterlebt ... So
witrde sich unter vielen Mysterien das eine erkldren, dass die Bie-
nenkoniginnen, die seit Jahrtausenden nur Eler gelegt, niemals
eine Blume besucht, Bliitenstaub gesammelt und Nektar geschopft
haben, dennoch Arbeitsbienen das Leben geben konnen, die bei th-
rem Austritt aus der Wachszelle alles wissen, was thren Miittern
seit prahistorischen Zeiten unbekannt war; und die vom ersten
Fluge an alle Geheimnisse der Orientierung, des Honigsammelns,
der Aufzucht der Nymphen und der verwickelten Chemie des Bie-
nenkorbes kennen. — Und ganz zuletzt: Es ist fast sicher, dass wir
ehemals dieser Weltseele, mit der unser Unterbewusstsein noch in
Verbindung steht, viel enger verbunden waren als jetzt. Unser Intel-
lekt hat uns von thr getrennt.

Efgenia wunderte sich nicht einmal, dass sie genau
das gefiihlt hatte, noch ehe sie das Buch in die Hand ge-
nommen hatte, jene Verbundenheit tiber Zeit und Raum
hinweg, die im Grunde der natiirliche Zustand der Men-
schen war. Sie dachte nur, wie sehr sie sich darauf freute,
diese Erkenntnis mit Adamo zu teilen, und dass sie jetzt
zu dritt waren, sie, Adamo und Lady Chatterley. Sie
stellte sich vor, wie sie zu dritt auf der Chaiselongue sit-
zen und tber jene neue, alte Dimension des Daseins und
der Ewigkeit des Lebens sinnieren wiirden, wihrend
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Mister ihnen die Fiifle wirmte. Sie lachte tiber ihren Ar-
ger und ihre Angstlichkeit in den ersten Stunden des Jah-

res und sagte sich, dass es nicht schoner hitte beginnen
kénnen.
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Wissbegierde

Eigentlich hatte Frank Kénig in Solothurn Selinas Silves-
tervorstellung von Mutter Courage und danach den Thea-
ter-Ball besuchen wollen, doch dann rief er an und sagte:
»Zum einen kann ich mit meinem Fuf$ kaum noch gehen,
tiberhaupt nicht Auto fahren und schon gar nicht tanzen.
Zum anderen wollen Chris und Vladi unbedingt bis Mit-
ternacht aufbleiben, mein Vater hat Feuerwerk im grofien
Stil eingekauft. Da kann ich nicht fehlen.«

Das leuchtete ihr ein und betriibte sie zwar etwas, aber
sie fand seine Entscheidung zugleich natiirlich und rich-
tig. Unruhig wurde sie erst, als er sagte: »Die Jungs wollen
dich tibrigens kennenlernen. Seit sie wissen, dass es dich
gibt, I6chern sie mich mit Fragen.«

»Du wolltest ihnen doch gar nicht von mir erzéhlen,
erinnerte sie ihn. »Es war ja auch nur Sex.«

»Nein, es war nicht nur Sex«, erwiderte er, und das
wusste sie genauso gut wie er. »Und nicht ich habe ih-
nen von dir erzihlt, sondern meine Mutter. Nach dem
Telefonat im Hotelzimmer vor drei Tagen hat sie zu mei-
nem Vater gesagt: >Kaum ist Joélle aus dem Haus, geht er
fremd<, und Chris hat das gehért. Er wusste nicht genau,
was >fremdgehen< bedeutet, aber er hat so lange gebohrt,
bis offenkundig war, dass eine zweite Frau im Spiel ist.«

Nach dieser Nachricht war Selina nicht mehr in Party-
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laune. Sie stief$ zwar um Mitternacht mit dem Ensemble
an und gab im Duo mit der stummen Kattrin die Seerdu-
ber-Jenny, danach rannte sie aber sofort zum Bahnhof und
erwischte den letzten Zug nach Ziirich.

Auf der Fahrt ddste sie ein und triumte von ihrem
Fuchs- oder Frettchengeist, vielleicht war es diesmal auch
ein Otter, denn es wiihlte sich erst durch angeschwemm-
tes Geholz, dann - und in einer abstofSenden Gier - durch
Matsch und Sand und woméglich gar Fleisch. Offenbar
suchte es etwas und wurde nicht fiindig. Selina verlief3
nach dem Erwachen das Gefiihl nicht mehr, der Traum
sei ein schlechtes Omen, sie blieb aufgewiihlt und fand,
als sie zu Hause in der Rontgenstrasse in ihrem Bett lag,
die ganze Nacht lang nicht richtig in den Schlaf, sondern
ddmmerte nur so vor sich hin. Als sie gegen zehn Uhr
aufstand, fithlte sie sich, als hitte sie die Nacht durchge-
macht, und génnte sich ein Vollbad und ein ausgedehn-
tes Frithstiick mit Toast und Lachs, um wieder halbwegs
zu sich zu finden.

Denn schon um halb eins wurde sie in Aarau erwartet,
Franks Vater Theo holte sie am Bahnhof ab. Sie kannten
sich von der Premiere von Franks Erstling her, in dem Se-
lina eine der Hauptrollen gespielt hatte. Vierzehn Jahre
war das her, und doch erkannte sie ihn gleich wieder.
Frank glich ihm aber auch sehr. Theo Konig plauderte mit
ihr, als wiren sie gute Bekannte, und lief$ sie nicht fiih-
len, wie pikant die Lage war - immerhin hatte sie seine
Schwiegertochter betrogen. Er erzihlte von seinen vier
Enkeln, die, wie er fand, unterschiedlicher nicht hitten
sein konnen.

»Rosemaries zwei, ein Junge und ein Médchen, sind
kuschelig und verschmust, sie haben zwei Meerschwein-
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chen, und wenn die Kinder spielen, tun sie es fast stumm.
Franks Buben dagegen sind unermiidliche Forscher, sie
hinterfragen alles und jeden, und man muss furchtbar
aufpassen, was man sagt.«

Das klang nun doch wie eine Warnung, und Selina
fragte ihn, ob es eine sei.

»Um Himmels willen, nein«, sagte Theo. »Ihre Art war
nur gerade Thema bei uns, weil Silvia, meine Frau, es mit
Wabhrheit und Genauigkeit oft nicht allzu genau nimmt.
Frank halt sie fiir eine Polemikerin, ich glaube, sie ist ein-
fach nur etwas bequem. Jedenfalls geraten sie und Frank
deshalb oft aneinander, und inzwischen auch Chris und
Vladi. Vor allem Chris, Vladi ist mehr der stille Knobler.«

Frank hatte sich noch nicht aus dem Sessel hoch-
gestemmt, um Selina zu begriifien - der Fuf3, mit dem er,
nachdem Joélle ihn und die Jungen verlassen hatte, mit
aller Wucht gegen einen Baum getreten hatte, war inzwi-
schen bandagiert —, als die Jungen sie schon an den Ess-
tisch fithrten, um sie ins Verhor zu nehmen.

»Du setzt dich hierhin«, ordnete Chris an, der im
Stimmbruch war, und wies ihr den Platz am Tischende
zu, dann setzten er und Vladi sich links und rechts von
ihr. Als Vladi seinen Stuhl zuriickzog, sagte er: »Hier sitzt
sonst Mama, und ich sitze dort, wo du sitzt. Aber ich will
nicht, dass du an Mamas Platz sitzt.«

»Ich auch nicht, sagte Selina. »Hat sie euch schon ein
frohes neues Jahr gewiinscht?«

»Klar«, sagte Chris. »Sie hat um Mitternacht angeru-
fen, und heute frith haben wir sie angerufen.«

»Sie hat mir gewiinscht, dass ich immer gut einschlafe
und keine schwierigen Trdume mehr habe«, erzihlte

Vladi.
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»Ich traume auch oft schwer«, antwortete Selina.
»Meine Mama sagte dazu immer: >Mach dir nichts da-
raus, das zeugt von Fantasie.<«

Vladi wollte darauf etwas sagen, aber Chris war schnel-
ler. »Hast du mit Papa geschlafen?«, fragte er gerade-
heraus.

Gleich kam Franks Mutter aus der Kiiche. »Ihr wisst
sehr wohl, dass euch das nichts angeht«, wies sie ihn zu-
recht und gab Selina die Hand.

»Mama, misch dich nicht einc, rief Frank gereizt aus
seinem Sessel heraus, und sie sagte spitz: »Du brauchst
mich vor deiner neuen Freundin nicht zu mafiregeln,
Frank.«

» Neue Freundin« - das ist ihre Art, die Dinge aus ei-
nem rauszukitzeln«, erkldrte er Selina. »Sie erwartet jetzt
eine Richtigstellung, dann weif$ sie Bescheid. Aber den
Gefallen werde ich ihr nicht tun.« Stattdessen sagte er zu
seiner Mutter: »Mische dich einfach kurz nicht ein, ja?«

»Ich wollte nur helfen«, antwortete Silvia beleidigt,
withrend sie die Gedecke auf dem Tisch zurechtriickte,
dann ging sie in die Kiiche zurtick.

»Danke«, sagte Selina zu ihr, dann wandte sie sich
wieder den Jungen zu. »Eure Mutter und ich kennen eu-
ren Vater ziemlich genau gleich lange, wir haben damals
beide an seinem Abschlussfilm gearbeitet, sie als Kamera-
frau, ich als Schauspielerin. Ich war damals in euren Vater
sehr verliebt, aber die beiden waren es auch und wurden
schnell ein Paar. Deshalb kam es nie dazu, dass wir mitei-
nander geschlafen hitten, obwohl ich nichts dagegen ge-
habt hatte.«

»Ich meine nicht damals, ich meine jetzt«, prizisierte

Chris.
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»Ich weifl«, sagte Selina, »das war nur der erste Teil
meiner Antwort. Seither haben wir uns oft gesehen, euer
Vater und ich, wir wurden gute Freunde, richtig gute,
und das sind wir noch immer. Ihr vier seid eine Familie,
und eine wunderschone, das weif$ ich, und daran will ich
nicht riitteln. Denn ja, inzwischen haben wir miteinan-
der geschlafen. Doch das hat nichts daran geindert, dass
wir einfach gute Freunde sind.«

»Warum sagst du das?«, wollte Chris wissen.

»Warum sage ich was?«, fragte sie verwirrt zurtck.

»Ich meine, willst du uns beruhigen?«, fragte er. »Wenn
es zwischen Mama und Papa auseinandergeht, dann hat
das sowieso nichts mit dir zu tun. Du bist nur ... eine Ge-
legenheit«, sagte er, nachdem er kurz nach dem richtigen
Wort gesucht hatte.

Selina zuckte innerlich zusammen. »Kann sein, sagte
sie dennoch. »Und womit, glaubst du, hat es zu tun?«

»Ich wiirde jetzt gern das Essen servieren, sagte
Franks Mutter, »der Braten wird mir sonst trocken.«

»Wir essen auch einen trockenen Braten«, entgegnete
Frank niichtern, und nachdem in der Kiiche auch Theo et-
was gesagt hatte, das Selina nicht verstand, schloss sich
die Kiichenttr.

»Womit, glaubt ihr, hat es zu tun?«, fragte sie nochmals.

Diesmal antwortete Vladi. »Zwei Jungen grofizuzie-
hen ist sehr anstrengend, hat Mama uns gesagt. Weil sie
und Papa manchmal davon so erschopft waren, haben sie
beide Dinge gesagt, die wehtaten, und diese Dinge ge-
hen nicht wieder weg. Das ist wie schlecht triumen, nur
wacht man nach einem Traum wieder auf, und alles ist
gut, und Mama wiirde auch gern wieder aufwachen. Aber
dazu musste sie eben weg.«
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»Sie wird trotzdem immer unsere Mama sein«, fligte
Chris hinzu. »Das hat sie uns versprochen.«

»Und ich werde niemals aufhdren, euer Vater zu sein,
sagte Frank.

»Du sowieso nicht, du wiirdest aber auch nicht wegge-
hen«, antwortete Chris.

Auch diese Bemerkung gab Selina einen kleinen Stich,
gleichzeitig musste sie licheln, so schén fand sie das Ver-
trauen von Chris in seinen Vater.

»Nein, das wiirde ich wirklich nie«, sagte Frank.

»Aber wenn nun Mama wegbleibt und du mit uns al-
lein bist, heifst das, du schldfst dann weiter mit Selina?«,
fragte ihn Chris.

Frank zogerte. »Ich weif es nicht«, sagte er dann of-
fen.

»Ihr werdet bald nach Berlin zuriickkehren«, sagte Se-
lina, »ich wohne in Zirich, das ist doch ein rechtes Stiick
auseinander.«

»Vielleicht wohnen wir ja nicht immer in Berlin«, sagte
Chris - und plétzlich klang es gar nicht mehr, als wollte
er ihr Nein. »Ich glaube, wir sind vor allem Mamas wegen
dort«, fuhr er fort. »Wir kdnnten auch nach Aarau ziehen,
oder nach Lausanne.«

»Dort leben Joélles Eltern«, erklarte Frank.

»Hast du denn auch Kinder, Selina?«, fragte Vladi.

»Oder einen Mann?«, fragte Chris.

»Nein, weder noch«, sagte Selina. »Ich glaube, dazu
war ich nie genug verliebt.«

»AufSer in Papa, erinnerte sie Vladi.

»Das ist Ewigkeiten her«, stellte Chris etwas herablas-
send fest. »Jetzt sind sie nur noch Freunde, das hast du
doch gehort.«
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»]a, aber sie hat >nie< gesagt, und >nie« stimmt nicht,
rechtfertigte sich Vladi.

»Da hat er schon recht«, sagte Selina. »Mit eurem Va-
ter hitte ich gern Kinder gehabt. Vielleicht aber auch nur,
weil er schon vergeben war, das kann man nicht wissen.«

»Wieso kann man das nicht wissen?«, hakte Chris
nach.

»Weil ich ihn nun mal nur so kenne«, erliuterte sie. »Er
war immer vergeben. Ich kann nicht ehrlich sagen, ob ich
mich in ihn verliebt hitte, wenn er frei gewesen wire.«

»Aber falls Mama nicht wiederkommt ...«, setzte
Chris an.

»Ich bin sicher, sie kommt wieder«, unterbrach ihn Se-
lina - und nicht nur deshalb, weil sie sah, dass Vladi nahe
dran war, in Trinen auszubrechen.

»Ich auch«, sagte Frank, stemmte sich endlich aus dem
Sessel hoch und kam an den Tisch. Kurz legte er Selina die
Hand auf die Schulter, dann setzte er sich ihr gegeniiber.

Doch Chris war noch nicht fertig. »Warum sagst du
das, Papa?«, erkundigte er sich. »Willst du blof$ nicht,
dass Vladi losheult, oder glaubst du es wirklich?«

Frank zdgerte kurz. »Ich wiinschte es mir«, sagte er -
und hatte nun selbst Trinen in den Augen. »Ob ich es
glaube, weif ich nicht. Ich wiinsche mir nichts mehr, als
dass eure Mutter gemeinsam mit mir, mit uns, gliicklich
wird.«

Chris dachte nach, dann fragte er: »Hast du sie iiber-
haupt schon glicklich erlebt?«

Dartiber musste nun wieder Frank nachdenken. »Keine
Ahnung, sagte er schliefllich. »Vielleicht, als ihr ganz
klein wart. Nein, selbst da nicht. Oder doch, aber nur fiir
Momente.«
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»Und dich selbst?«, fragte Chris weiter. »Auch nur fiir
Momente?«

»Nein, mit euch war ich immer gliicklich«, antwortete
Frank ohne zu zdégern. »Mit eurer Mama nicht immer,
aber immer wieder.«

Chris wandte sich triumphierend Vladi zu und sagte:
»Siehst du, ich habe es doch gesagt!«

»Was?«, fragte Frank.

Doch sie tiberhérten ihn. Vladi hatte sich wieder ge-
fasst und war ganz frohlich, als er sagte: »Ich weif$ schon,
was wir tun werden. Wir ziehen alle nach Norderney, wir
drei und Selina und vielleicht sogar Oma und Opa. Dann
ist Mama dort, wo sie gliicklich sein kann, und wir sind
es alle auch.«

»Hm, sagte Chris aber nur. »Erst sollten wir uns die-
ses Norderney mal ansehen.«

Das war fiir Vladi schon zu viel. »Du begreifst gar
nichts«, schrie er los, sprang auf und warf dabei den Stuhl
um. Dann rannte er ins Zimmer und schlug die Tiir zu.

»Ich meine, Norderney klingt irgendwie affig«, fuhr
Chris ungertihrt fort. »Und Opa sagt, da wohnen gerade
mal fiinftausend Nasen.«

»Immerhin kann man dort im Meer angeln«, sagte
Frank, »das wolltest du doch immer.«

»Sag blofS, du willst nach Norderney«, sagte Chris.

Frank dachte nach. »Fiir euch ziehe ich sogar nach Nor-
derneyx, sagte er. »Ich habe nur keine Ahnung, wie ich da
mein Geld verdienen soll.«
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Beherztheit

»Hubert, dies wird unser Jahr«, sagte Edith-Samyra, als er
am Neujahrsmorgen die Augen aufschlug,.

»Wieso?«, fragte er sie. Er war erst halb wach und wohl
auch nicht ganz niichtern.

»Na, die Sternschnuppe«, sagte sie. »Ich darf ja nicht
verraten, was ich mir gewlinscht habe - aber Junge, Junge,
in der Neujahrsnacht eine Sternschnuppe zu sehen, das
ist schon ein Ding.«

Hubert Brechbiihl wusste von keiner Sternschnuppe,
er hatte tiberhaupt Miihe, die vergangene Nacht zu erin-
nern. Er wusste nur noch, dass er mit der Tuba auf dem
eingeseiften Tanzboden hingeschlagen war, und irgend-
etwas war mit einem Pferd gewesen. »Ich glaube, ich
brauche noch Schlaf«, meinte er, wihrend ihm durch den
Kopf schoss, dass er sich wihrend seiner Dienstzeit als
Tramchauffeur nie so hatte gehen lassen, und er sich er-
mahnte, den Lebensabend nicht zu >verschludern«, wie
seine Mutter es genannt hitte. Es war auch das erste Mal
in seinem Leben, dass er am Neujahrsmorgen neben einer
Frau erwachte.

»Gut, ich mache Frithstiick und bringe es dir«, erklérte
sie fréhlich, hiipfte aus dem Bett und brachte den FufSbo-
den zum Erzittern.

Hubert sorgte sich um seine Tuba und hoffte, dass sie
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irgendwo im Zimmer lag, doch da war sie nicht. Daher
lief$ er den Kopf wieder sinken, schloss die Augen und
rollte die Augipfel, um so den Kopfschmerz zu bandigen.
Das gelang nur im Ansatz, und dennoch breitete sich in
den néchsten Minuten ein Gliicksgefiihl in ihm aus, das
ihn laut seufzen liefS.

»Tust du es da gerade ohne mich?«, rief Edith-Samyra
drohend, und als er erschreckt die Augen aufriss, stand
sie nackt am Fuflende des Bettes, riss die Decke weg und
kletterte auf ihn. »Nun kannst du zeigen, wer der Hengst
ist«, rief sie.

Doch er war kein Hengst und schdmte sich nicht nur
dafiir, dass er keine Erektion hatte, noch schlimmer war
die Vorstellung, er kénnte im Silvesterrausch Dinge ver-
sprochen haben, die ihn tberforderten. »Mir brummt
ganz furchtbar der Schidel«, murmelte er.

»Gleich gibt’s Kaffee«, sagte sie und ging wieder in die
Kiiche. »Ubrigens, rief sie von dort her, »beginnt das
Jahr des Pferdes erst im Februar. Du hast also noch Zeit
zu iben.«

Dann kam sie mit dem Tablett wieder, setzte sich nackt
neben ihn und begann zu essen. Hubert bewunderte ihre
elfenbeinfarbene Haut und das feuerrote Haar und ge-
noss es durchaus, dass sie ihm Héppchen strich und Kaf-
fee einfl5fite. Nur wollte die Tuba ihm nicht aus dem
Sinn, und als Edith-Samyra sich — immerhin noch halb
scherzhaft - beschwerte: »Allméihlich kénntest du etwas
fréhlicher werden, Hubert, immerhin beginnt gerade un-
ser erstes gemeinsames Jahr, fragte er: »Was war gestern
mit der Tuba? Ist sie kaputt?«

»Ich weif§ nicht«, antwortete Edith-Samyra, »und
wenn, kaufen wir dir eine neue. Es ist nur eine Tuba,
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Hubert.« Doch sie stand dann sogar auf und holte sie ihm
aus dem Flur. Er entdeckte keinen Schaden, auch nicht,
als er ein paar Tone spielte, aufSer einer kleinen Delle.

»Du gefillst mir iibrigens sehr, wenn du die Tuba
spielst«, sagte sie. »Und doppelt, wenn du nackt spielst.«
Das machte ihn stolz. Dazu kam die Erleichterung, dass
die Tuba heil war, und so regte sein Fleisch sich doch noch.

Als sie danach weiteraflen, fiel ihm Stuck fir Stiick der
Abend wieder ein - und plétzlich auch die sonderbare
Zeremonie nachmittags in Edith-Samyras Wohnung, auf
die sie die ganze Zeit angespielt haben musste. »]esses,
wir sind ja nun so gut wie verheiratet«, rief er.

»Wir sind Weggefihrtenc, sagte sie, »und was uns das
bedeutet, sollten wir in Behutsamkeit und Achtsamkeit
entwickeln.«

»Ich hatte noch nie eine Weggefahrting, stellte er fest.
»Aufler der Tuba. Und natiirlich meinen Trams - dem
Kurbeli und dem Pedaler jedenfalls. Ja, und vielleicht den
L&usen auf den Begonien.« Das bewegte ihn so sehr, dass
er Edith-Samyra unbedingt umarmen musste, dabei ver-
schiittete er den Kaffee und sprang im Reflex auf, um ei-
nen Lappen zu holen. Das wire nicht notig gewesen, ja,
es war nicht einmal sinnvoll. Edith-Samyra hatte, als er
wiederkam, das Laken bereits abgezogen, tupfte mit dem
trockenen Ende die Matratze ab und héngte es anschlie-
flend tiber die Schranktiir. »Ein Zeugnis unserer ersten
Nacht als Mann und Frau, sagte sie feierlich, und weil
Hubert nicht recht wusste, ob sie einen Scherz machte,
deutete er ein Licheln nur an. Durch sein tiberhastetes
Aufspringen war auflerdem der Kopfschmerz zurtickge-
kehrt, am liebsten hétte er heif$ gebadet.

Doch Edith-Samyra fand: »Du brauchst Bewegung.«
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So spazierten sie, sobald sie angezogen waren, Hand in
Hand zum Café Spheres, das leider geschlossen war. Die
Kélte war sogar fiir die heifSbliitige Edith-Samyra heftig.

Dann trafen sie aber das Studentenpérchen aus dem
zweiten Stock. Laut Klingelschild hiefSen sie Patrizia
Barth und Peter Schmid, aber alle nannten sie nur Pit
und Petzi. Sie sahen noch jiinger als sonst aus und wun-
derschén, mit roten Wangen, dampfendem Atem, wir-
rem Haar, hochgestelltem Kragen und tief in die Mantel-
taschen vergrabenen Hinden.

»Kommt mit«, sagte Pit und fiihrte sie in die Schiff-
bauhalle, deren Bar zwar ebenfalls geschlossen war, doch
von einer Fithrung durchs Theater, die er noch als Schii-
ler mitgemacht hatte, kannte er einen Schleichweg zu den
Probenriumen und holte dort fiir alle Automatenkaffee.
Danach saflen sie auf der Theke der Garderobe wie Hiih-
ner auf der Stange und lieflen die Beine baumeln.

Kurz plauderten sie tiber die Silvesterparty bei Ruth
und Axel, dann sagte Petzi zu Edith-Samyra: »Wir hétten
da tibrigens eine Frage an die Krankenschwester.«

»Ich hore.«

Petzi drehte eine Weile den Becher zwischen den Fin-
gern, bevor sie erkldrte: »Ich wiisste gern, ob ich schwan-
ger bin. Ich glaube, normalerweise kénnte ich noch ein
paar Tage warten, es ist nur so, dass meine Mutter heute
notfallmafSig bei uns einzieht. Sie ist ganz durcheinander,
und ich musste eigentlich fir sie da sein, gleichzeitig bin
ich aber im Kopf vollig woanders.«

»Und natiirlich wollen wir ihr nichts sagen, bevor es
nicht sicher ist«, fligte Pit hinzu.

»Das ist wohl auch verniinftig«, meinte Edith-Samyra.
»Was sind denn die Symptome?«, fragte sie Petzi. »Hast
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du HeifShunger, Krimpfe, verfirben sich die Brustwar-
zen?«

»HeifShunger nein, Krimpfe nein, Brustwarzen weif
ich gar nicht«, sagte Petzi. »Ich muss oft pinkeln und bin
schnell mude, aber vor allem ist es so eine Ahnung.«

»Und Petzi hat nicht von vielem eine Ahnung, stellte
Pit Gibermiitig fest und fing sich einen Knuff ein.

»Und seit wann hast du die?«, erkundigte sich Edith-
Samyra.

»Seit drei Tagen«, sagte Petzi. »Der Eisprung muss vor
etwa einer Woche gewesen sein. Das ist zu frith, um zu
testen, oder?«

»Na ja, frither gab es diesen Froschtest, der funktio-
nierte sehr frith«, sagte Edith-Samyra. »Injiziert man ei-
nem Apothekerfrosch-Weibchen den Urin einer Schwan-
geren oder setzt es in den Urin, wird es innerhalb von
vierundzwanzig Stunden laichen. Ich habe nur keine Ah-
nung, wo man heutzutage Apothekerfrésche bekommt.
Auflerdem stellt sich die Frage, was man danach mit dem
Frosch anstellt. Man kann ihn ja schlecht wegwerfen.«

Danach entstand eine kleine Pause, die Hubert nutzte,
um zu bemerken: »Also ich stelle mir euch sehr schén vor
mit einem Kind.«

»Wiirdet ihr es tiberhaupt behalten wollen?«, fragte
Edith-Samyra. »Ihr seid so jung.«

»Unbedingt«, sagte Petzi, ehe sie ausgeredet hatte, und
Pit erklarte: »Ein Mann braucht einen Karren, den er zu ziehen
hat, um in Schwung zu kommen. Das hat Diirrenmatt gesagt.«

Hubert fand das wunderbar und malte sich gleich al-
lerlei dazu aus. »Wenn wir fiir das Kind musizieren, Pit,
muss ich aber ein anderes Instrument lernen, sagte er.
»Die Tuba ist kein Instrument fiir Neugeborene.«
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»Wir kénnten sie stopfen«, schlug Pit scherzhaft vor.

Hubert hatte dagegen an den Kammblédser gedacht,
den er im Fernsehen den Hummelflug hatte spielen ho-
ren. »Ich kann mir gut vorstellen, dass Babys das lieben,
sagte er.

»Bevor wir unser ganzes Repertoire umkrempeln, Hu-
bert«, sagte Pit, »lass uns abwarten, ob wir tiberhaupt
schwanger sind.«

»Und dann muss noch alles gutgehen, sagte Petzi und
sprang von der Theke. »Ubrigens hatten wir vor, uns zu
Hause heifle Schokolade zu machen, mit richtiger, echter
Schokolade. Die will ich jetzt. MSchtet ihr eine Tasse?«

»Deine Mutter kommt in einer Stunde«, erinnerte sie
Pit.

»Stimmt, dann reicht die Milch nicht«, sagte Petzi.

»Oh, wir haben ganz viel Milch«, rief Hubert und
freute sich kindlich, dass er an alldem teilhaben durfte.
»Wir hitten auch Kardamom.«

»Den sollte Petzi meiden«, erklirte Edith-Samyra je-
doch, »Kardamom enthilt Kampfer. Zimt, Fenchel, Mus-
katnuss und Anis sind ebenfalls nicht gut. Selbst wenn
das Ei sich noch nicht eingenistet haben sollte — wir wol-
len nichts provozieren.«

Petzi zog eine Schnute und fragte: »Schokolade darf
ich aber?«

»Ja, allerdings keine dunkle«, antwortete Edith-Sa-
myra. »Du musst Verstopfung meiden. Zucker nur dann,
wenn du zu Schwangerschafts-Diabetes neigst. Und pass
auf dein Gebiss auf, es heifit, jedes Kind kostet die Mut-
ter einen Zahn.«

»Ach, das klingt alles nicht schén!«, rief Petzi. »Ich
dachte, als Schwangere lebt man so richtig maf3los.«
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»Tut man auch, sagte Pit grinsend und umarmte sie,
»man fragt nur vorher keine Krankenschwester.«

»Richtig«, sagte Edith-Samyra. »Eigentlich ist alles
Nebensache, solange man sich auf das Kind freut.«
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Unternehmungslust

Petzi hatte sich darauf eingestellt, ihre Mutter trosten
und aufpédppeln zu missen, doch es war ganz anders. »Ich
werde fiir euch kochen«, kiindigte Rosa schon in der Tiir
an, »ich habe alles dabei fiir eine wunderbare Neujahrs-
pastete.« Und gleich steuerte sie die Kiiche an und packte
aus.

»Mama, wir sitzen gerade mit Nachbarn gemiitlich bei
einer Tasse heifler Schokolade«, sagte Petzi. »Setz dich
wenigstens einen Augenblick dazu. Auflerdem hast du Pit
noch nicht hallo gesagt.«

»Na schon, sagte Rosa, »aber nenn mich nicht Mama.
Ich nenne dich ja auch nicht Tochter.« Sie ging ins Wohn-
zimmer, wihrend Petzi ihr eine Tasse holte.

Als sie eine Minute spiter nachkam, war Rosa be-
reits wieder in Fahrt. Pit und Petzi hatten im Brocken-
haus Seemannskisten gekauft, die als Schrinke, aber auch
als Sitzbinke dienten, und darauf saflen alle. Nur Rosa
hatte sich Marx’ Kapital geschnappt — vermutlich, weil es
das dickste Buch war -, saf$ im Schneidersitz darauf wie
auf einem Yogakissen, und offenbar hatte Pit zuvor einen
Spruch gemacht, denn Rosa sprach ihn direkt an. »Was
kann daran falsch sein?«, fragte sie. »Biicher sind aus Pa-
pier gemacht, und Papier ist Holz. Auch Stiihle sind aus
Holz, ebenso eure Kisten. Wo bitte ist der Unterschied?
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Zudem ist Marx Teil eines rein minnlichen Machtdis-
kurses: Links oder rechts, was spielt das fiir eine Rolle?
Machistisch sind sie allesamt.« Danach nahm sie Petzi
die Tasse ab und kippte achtlos die schone dickfliissige,
mit etwas Vanillesamen verfeinerte Schokolade.

»Ich glaubte, dir ginge es schlecht«, sagte Petzi, wih-
rend sie ihr dabei zusah. »Ich dachte, wir miissten dich
aufpdppeln.«

»Aufpippeln, nein«, sagte Rosa. »Aber natiirlich
geht es mir schlecht. Dein Vater sitzt es aus. Er provo-
ziert unsere Trennung. Was immer ich ihm anbiete, ist
ihm zu viel, zu umstindlich, zu unsicher. Zu Weihnach-
ten habe ich ihm eine Kreuzfahrt geschenkt«, erzihlte
sie nun mehr den anderen, denn Petzi war dabei gewe-
sen, »keinen Billigkram, zehn Tage Peloponnes mit ei-
nem ausgesuchten Rahmenprogramm, sogar Musiker
des Bolschoi-Orchesters treten auf. Und Robert hat weif
Gott geniigend Uberstunden abzufeiern. Doch was tut
er? Gestern um Mitternacht, nachdem wir vom Bal-
kon aus das Feuerwerk der Nachbarn angesehen, uns ge-
kiisst und ein gutes Jahr gewiinscht hatten, sagte er: >Auf
diese Reise, Rosa, kann ich leider nicht mitkommen, ich
schlage vor, du gehst mit Patricia. Wir haben eine neue
Praktikantin eingestellt, und es ist niemand da, um sie
einzuarbeiten. Auflerdem miisstest du eigentlich wissen,
wie leicht ich seekrank werde.<«

»Ach, und ich hatte mich so fiir euch gefreut«, rief Petzi.

»]a, so ldsst er eines nach dem anderen platzen, sagte
Rosa. »Und fiir eine Praktikantin, ich bitte dich! So wird
mein Leben immer leerer.«

»Nun ja, die schénsten Dinge entstehen aus der Leere,
warf Edith-Samyra ein. »Man muss sie nur zulassen.«
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»Papperlapapp«, sagte Rosa briisk. »Haben Sie ein
Kind grofigezogen und ziehen lassen? Haben Sie fiinf-
undzwanzig Jahre Ehe hinter sich? Haben Sie die besten
Jahre Thres Lebens fir Haushaltsarbeit hergegeben, die
Ihnen nie jemand gedankt hat?«

»Nein, das habe ich alles nicht«, gab Edith-Samyra zu.

»Dann wissen Sie auch nicht, wovon ich rede«, stellte
Rosa fest.

»Mama, das sind meine Freunde«, erinnerte sie Petzi.

»Doch, es stimmt, ich weif$ es wirklich nicht«, gab
Edith-Samyra zu.

»Was ist denn mit diesem Zen-Resort im Schwarzwald,
Rosa?«, fragte Pit. »Das klang doch interessant.«

»]a, das ist es auch«, sagte Rosa. »Nur habe ich fiir ein
Leben im Zazen noch zu viel Feuer unterm Arsch. Ich will
noch etwas reiflen im Leben. Und - wer will es mir ver-
denken - am liebsten mit meinem Mann.«

Darauf wusste niemand etwas zu sagen, bis Hubert be-
merkte: »Ich bin nun wirklich niemand, der Ihnen ra-
ten kann. Doch das Gefiihl, dass da noch etwas kommen
muss, kenne ich sehr gut.«

»Ja, und?«, fragte Rosa, als er nicht gleich weitersprach.

»Also, ich denke, wenn mir so was passieren wiirde«,
sagte er, »wenn ich Edith-Samyra auf eine Reise eingela-
den hitte und sie wiirde mir einen Korb geben, wire ich
sicherlich zuerst enttduscht. Doch dann wiirde ich mir
sagen, dass es dafiir einen Grund geben muss. Vielleicht
darf Edith-Samyra ganz einfach nicht mitkommen, weil
mir sonst etwas ganz Wichtiges eben nicht widerfahren
wirde. Vielleicht muss ich diese Reise allein machen, oder
eben mit jemand anderem. Und vielleicht ist es fiir Edith-
Samyra ein noch gréfierer Schmerz als fiir mich, dass sie
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sich zurtickziehen muss, um mir diese Erfahrung nicht
zu verbauen.«

Rosa stutzte, dann sagte sie: »Ich rede von zehn Tagen
unbeschwertem Urlaub auf der MS Pallas Athena II, nicht
von einem Himalaja-Trek oder so.«

Darauf entgegnete Hubert: »Ich hatte eines meiner
einschneidendsten Erlebnisse, als ich eines Abends am
Hauptbahnhof noch schnell Milch holen wollte.«

Rosa wandte sich Petzi zu: »Lustige Freunde hast du,
Patrizia.«

»Mamac, rief Petzi entriistet.

Doch Rosa tiberhorte sie. »Also was ist«, fragte sie,
skommst du mit? Am Elften geht’s los.«

»Ich kann nicht, ich habe Semester«, sagte Petzi. »Und
ich muss vorwirtsmachen. AufSerdem ist noch lange
nicht der Elfte. Willst du bis dahin etwa hierbleiben?«

»Ich habe dich zwanzig Jahre lang beherbergt«, sagte
Rosa. »Da wirst du mich wohl ein paar Wochen lang aus-
halten. Ich werde fiir euch kochen. Deine Schokolade war
ja nicht schlecht, aber etwas Chili und Kardamom wriir-
den sie aufpeppen.«

Das war der Augenblick, in dem Edith-Samyra einfiel,
dass sie noch mit Freunden verabredet waren, um das
neue Jahr einzusummen - Ombuki nannte sich das -, und
sie und Hubert sich verabschiedeten.

»Ich werde euch auf dem Laufenden halten«, versprach
Petzi. »Ihr wisst schon.«

»Warten Sie, ich habe noch ein Problem«, sagte aber
Rosa, »vielleicht kénnen Sie mir dabei helfen. Je mehr
Hirne, desto besser. Im Zug habe ich {iber einem Kreuz-
wortritsel gebriitet, der Hauptgewinn ist eine Reise nach
Alaska. >Sommervogel.<«
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»Schmetterling«, sagte Petzi, »das weif§ doch jedes
Kind.«

»]a, aber es passt nicht«, erwiderte Rosa. »Es fingt zwar
mit s-c-h an, aber es hat nur acht Buchstaben.«

»Schwalbe«, sagte Hubert. »Im Kirchgemeindehaus
finden regelmiflig Diaabende tiber Tiere und Pflan-
zen statt. Es gibt Ganzjahresvégel und Sommervégel.
Sommervégel sind Zugvogel, die Schwalbe ist ein Zug-
vogel.«

»Siehst du, es hat sich gelohnt«, sagte Rosa zu Petzi.
Und Hubert versprach sie: sWenn ich die Reise gewinne,
nehme ich Sie mit.«

»Das ist lieb, nur bin ich selbst kein Zugvogel«, ant-
wortete Hubert verlegen, »Reisen bedeutet mir nicht viel.
Und zudem bin ich liiert.«

»Es war auch mehr ein Scherz«, sagte Rosa. »Ich habe
noch nie etwas gewonnen.« Dann bat sie Pit, ihr zu zei-
gen, wo sie schlafen wiirde - sie hatten dafiir das kleine
Biiro gerdumt, und Petzi arbeitete im Wohnzimmer.

Wihrenddessen machte Petzi den Abwasch. »Sie hat
sich etwas hingelegt«, sagte Pit, als er zu ihr in die Kii-
che kam. »Ich habe Rosa so noch nicht erlebt, die bliht
]'a richtig.«

»Die bliht? Die spinnt!«, rief Petzi. »Wie kann man
sich so auffithren? Ich weifd nicht, wie lange ich sie so aus-
halte.«

»Also, mir gefillt das«, sagte Pit, »die fackelt nicht
lange. Wie hat sie es ausgedriickt? >Ich will noch etwas
reifSen.< Ist doch klasse! Ich meine, wenn man dagegen
meine Eltern ansieht ... Und was sie tiber Marx und die
Linke gesagt hat, war auch nicht doof.«

»Was? Oberdoof!«, rief Petzi entsetzt. »Man muss so

45



was im historischen Kontext sehen, sonst wird man der
Sache doch nicht gerecht.«

Pit lachte und sagte: »Dass du mal Marx verteidigen
wurdest ...«

»Warum soll ich nicht Marx verteidigen?«, fragte sie,
jetzt war sie richtig wiitend. »Bist du denn der Einzige,
der etwas auf dem Kasten hat? Genau, und was war das
eigentlich fiir eine Bemerkung heute im Schiffbau?«

»Was? Wovon redest du?«, fragte er.

»Dass ich keine Ahnung von nichts habe, erinnerte
sie ihn. »Wenn das mal nicht machistisch war!«

»Aber ich wollte dich nur foppenc, sagte er. »Logisch
hast du von ganz vielem eine Ahnung.«

»Mehr als nur eine Ahnung, sagte sie. »Und ganz si-
cher tausendmal mehr als du - jedenfalls, was meine Ziele
im Leben angeht.«

»Na ja, vielleicht bin ich einfach komplexer gestrickt«,
entgegnete er. Er war nun ebenfalls gereizt.

»Ja, >Komplex« kannst du grof§schreiben«, sagte Petzi
giftig.

Pit rieb sich das Gesicht, dann fragte er: »Soll das jetzt
neun Monate lang so gehen?«

Petzi wollte platzen, doch dann fiel ihr ihre Mutter ein,
sie atmete durch und sagte nur: »Du bist ein Arschloch,
Pit. Ich gehe mal eben raus.«

Sie verband den Spaziergang mit einem kleinen Ein-
kauf am Bahnhof, studierte linger die Babyartikel in der
Apotheke und war, als sie wiederkam, fast versdhnt.

Rosa war dabei zu kochen, Pit ging ihr zur Hand, und
sie unterhielten sich gerade sehr entspannt iiber Matrat-
zen (Pit und Petzi hatten fiir ihre Giste nur eine billige
Klappmatratze parat).
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Als er Petzi entdeckte, sagte Pit: »Rosa hat mich auf
eine Idee gebracht. Ich habe ihr von unserem Auftritt bei
der Beerdigung erzdhlt, und sie meinte, ich solle das doch
gewerblich tun.«

»Das hatte ich dir auch schon vorgeschlagen«, sagte
Petzi und fiihlte, wie der ganze Arger wieder hochkam.

»Was willst du mir vorgeschlagen haben?«, fragte er
verstindnislos.

»Musiker zu werden, sagte sie. »Mehr als einmal, zum
Beispiel damals bei Moritz.«

»Ja, aber darum geht es doch gar nichtc, rief er, »zu-
mindest nicht primér. Hér zu: Es gibt immer mehr Zere-
monienmeister ...«

»Ritualmeister«, korrigierte Rosa.

»... die alles Mégliche zelebrieren, nicht nur Abdan-
kungen, auch Verlobungen, Taufen, was weif$ ich. Nur
eben nicht in Kirchen, sondern, weil die Sache religions-
frei ist, an allen méglichen Orten, draufSen, an einem See,
im Wald, jedenfalls an Orten, an denen kein Klavier steht.
Wenn ich mich denen als musikalischer Begleiter anbiete,
meint Rosa, kann ich damit richtig gut verdienen.«

»Es ging mir nur so durch den Kopf«, sagte Rosa. »Das
Zen-Zentrum Schwarze Rose verdient mit solchen Zere-
monien jeden Monat eine Menge Geld.«

»Komm mal mit«, sagte Petzi, zog Pit ins Bad und
schloss die Tiir. »Ich habe einen Schwangerschaftstest
gekauft«, erkldrte sie. »Den werde ich morgen frith ma-
chen ...«

»Du hast doch gestern erst einen gemacht«, sagte er,
»und vor drei Tagen. Es ist zu friih fiir einen Schwanger-
schaftstest.«

»Egal, die zwanzig Franken ist es mir wertx, sagte sie.
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»Und sollte er positiv sein, will ich, dass meine Mutter
geht, auf der Stelle. Diese Schwangerschaft gehdrt zum
Wichtigsten in unserem Leben, Pit. Ich will das geniefSen,
gemeinsam mit dir - und nur mit dir.«

»Schén, meinetwegen«, sagte er. »Aber fiir den Fall,
dass du nicht schwanger sein solltest, {iberlege ich, deine
Mutter auf diese Keuzfahrt zu begleiten. Wir verstehen
uns hervorragend, und wenn du mich fragst, tut dir et-
was Ruhe ganz gut.«

Das machte sie kurz sprachlos. »Gut, tu das«, sagte sie
schliefSlich. »]a, vielleicht ist es genau das, was dir immer
gefehlt hat: eine richtig pathetische Mutter.«

»Mag sein, dass sie pathetisch ist«, sagte Pit. »Aber sie
hoért mir zu. Sie nimmt mich ernst. Und sie hat allerhand
auf dem Kasten.«

»Dann lass uns jetzt essen gehen, sagte Petzi. »Und
heute Abend liest du mir unser Jahreshoroskop vor, ich
habe extra die Cosmopolitan gekauft. Bei Kerzenlicht. Und
ohne meine Mutter.«
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Uberschwang

Erich Wyss’ urspriinglicher Gedanke war gewesen, mit
dem Karabiner auf den Ofenpass zu fahren und einen
Biren zu schieflen, um es seinem Sohn Sepp und des-
sen Freund Rainer zu zeigen. Seine Wut, als er feststellte,
dass dieser Rainer offenbar nicht ernsthaft daran dachte,
ihm die versprochene Munition zu liefern, wurde da-
durch besinftigt, dass an jenem Tag der HC Davos sich
im Spengler Cup hervorragend schlug und nicht nur den
Pokal gewann, sondern das auf die denkbar spannendste
Weise tat, mit 4:3 nach Verldngerung. Seit seiner Kindheit
kannte Erich keine schonere Art, das Jahr zu beschliefSen -
seit den DreifSigerjahren hatte er jedes Jahr die Wende-
tage so verbracht, erst mit dem Vater vor dem Radioap-
parat, spéter vor dem Fernseher, leider ohne Sepp, der fiir
Sport nicht zu begeistern war. In dieser Nacht nun nach
dem gloriosen Sieg triumte er entsprechend fréhlich. Er
hatte ndmlich ein All-Star-Team zu coachen, ausgerech-
net gegen den méchtigen HC Davos, dem neben seiner
Frau Gerda - die im Traum noch springlebendig war und
nicht einmal mehr Gehbeschwerden hatte - sowie einem
Bdren auch das eigenwillige Mddchen angehorte, das er
am Morgen bei den Briefkisten kennengelernt und das
denjungen Schneuwly gekiisst hatte, aufSerdem die kleine
Mona aus dem vierten Stock und Heidi von Johanna
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Spyri, deren Bild er eine Weile gehortet und an eben die-
sem Morgen Mona wiedergegeben hatte. Statt mit Ho-
ckeyschldgern spielten sie im Traum mit Karabinern, und
nachdem sie gewonnen hatten, warf das Publikum Zeh-
nernoten mit aufgemalten Herzchen. Das riihrte ihn so
sehr, dass er weinend zu Heidi sagte: »Ich wusste es schon
immer: Eines Tages werden sie uns lieben.«

Als er erwachte - es war noch mitten in der Nacht, er
war vor dem Fernseher eingenickt —, fiihlte er sich in einer
Weise beseelt, die er so nicht kannte. Und obwohl er sich
zwang, auf dem Boden der Tatsachen zu bleiben, und des-
halb noch eben loszog, um Altglas zu entsorgen, konnte er
es sich nicht verkneifen, dabei das Lied zu trillern, das in
seinem Traum die Siegerehrung begleitet hatte und das,
wie er zu erinnern meinte, aus der Oper Tancredi stammte.

Die Temperaturen lagen in jener Nacht bei minus zehn
Grad, und Erich war mit Schlappen und einem Lismer
entschieden zu leicht angezogen, dazu lief§ er bei den
Glascontainern den Hausschliissel fallen und suchte ihn
lange auf Knien. Anderntags hatte er deshalb Fieber und
musste seine Fahrt verschieben. Doch dass er auf den
Ofenpass wollte, war ihm nach jenem Traum noch kla-
rer, denn just dort - in einer Talsenke nicht fern der Pass-
hohe, die er vom Krieg her kannte - hatte das All-Star-
Team sein fulminantes Match ausgetragen.

Die Fahrt in die Val Mistair war anstrengend, viel Volk
war unterwegs, die meisten mit Skiern, und ab Land-
quart stand er freiwillig im hintersten Waggon beim Ein-
stieg, denn dort zog es zwar und war nicht weniger lirmig
als drinnen, doch wenigstens roch es nicht so penetrant
nach Schweif§ und Salamisandwiches, zudem hatte er un-
gehinderte Sicht auf die Strecke, und die war spektaku-
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ldr. Er stand auf den Karabiner gesttitzt (den er dennoch
mitgenommen hatte, weil er sich nicht von der Vorstel-
lung trennen wollte, das Gewehr im Anschlag durch den
Schnee zu stapfen), bestaunte das Panorama und sang
lauthals — auch wenn er weiterhin nur die erste Textzeile
erinnerte — Ach, store nicht den Frieden.

Dass er im Unterschied zu allen anderen nichts zu es-
sen eingepackt hatte, richte sich. Als er in Sagliains um-
stieg, wurde ihm schwindlig, und weil wegen all der Tou-
risten mit ihrem sperrigen Gepick der Anschlusszug
Verspitung hatte, reichte die Zeit in Zernez auch nicht
mehr, um einen Biber aus dem Automaten zu lassen. So
freute er sich auf eine Miinstertaler Platte im Gasthof auf
der Passhohe. Der war allerdings geschlossen, und Erich
kimpfte nun nicht nur gegen Schwindel und Ubelkeit,
er sah sich aufSerdem gezwungen, all seine Pline umzu-
stoflen. Erst wollte er nur mit dem Bus bis zum nichs-
ten Dorf fahren, das wire Tschierv gewesen, doch in den
Spitzkehren musste er die Augen schlieflen, um nicht
zu erbrechen, schlief prompt ein und wurde erst wieder
wach, als der Bus in Mustair vor dem Kloster einen lin-
geren Aufenthalt einlegte.

»Ich miusste dringend etwas essen«, sagte er zum
Chauffeur, der ihn erst tiberreden wollte, {iber die Grenze
ins Vinschgau zu fahren. Doch Erich sagte: »Bis wir dort
sind, bin ich umgekippt«, und deshalb ging er auch nicht
einmal mehr ins nichste Restaurant, das gleich am Ende
des Parkplatzes lag. Denn es war fast zwdlf, und er fiirch-
tete, zu lange nicht bedient zu werden. Der Klosterladen
hatte gerade noch geéffnet, dort bekam er Kekse, Kloster-
wein und Kise. Damit setzte er sich vor die Kirche und
war sehr schnell mit allem versdhnt.
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Er doste kurz in der Sonne und erinnerte sich danach
zwar nicht, getrdumt zu haben, doch die Seligkeit aus sei-
nem Silvestertraum war gleich wieder voll erbliiht, und
kurz entschlossen trat er in die Klosterkirche, um die wei-
hevolle Stimmung auszukosten. Nur der Karabiner berei-
tete Probleme, er wollte ihn erst drauflen in den Schirm-
stinder stellen, dann war er ihm dort nicht sicher genug.
Probeweise legte er ihn hinter einen Grabstein, der Fried-
hof war nur ein paar Schritte entfernt. Aber das schien
ihm wieder nicht das Rechte, und endlich zog er seine Lo-
denjacke aus, wickelte die Waffe ein, als lege er ein Kind
in Windeln, und trug sie auch so. Und weil er in der Kir-
che allein war, stand er eine gute Weile vor der Krippe,
fithlte sich mit Maria auf ganz neue Weise verbunden
und summte zuerst nochmals Ach, store nicht den Frieden
und danach ein Lied aus seiner Aktivzeit, das Guete Sunn-
tig mitenand hiefl und das er jedes Mal gesungen hatte,
wenn er zum Heimaturlaub abtrat.

Danach besuchte er die kleine Seitenkapelle, dort be-
rithrte ihn besonders eine Wand mit Devotionalien - klei-
nen Beinen, Hinden, Augen, Herzen - sowie vielen Dan-
kesbriefen all der Menschen, die nach Gebeten nochmals
davongekommen waren. Er fragte sich, welches Glied von
Gerda er hitte aufhdngen miissen, wire sie nochmals da-
vongekommen, und begriff erst, als er darauf keine Ant-
wort fand, dass er sich mit ihrem Tod im September noch
tiberhaupt nicht befasst hatte.

»Was bist du fiir ein sonderbarer Vogel«, sagte er zu
sich und wollte wenigstens eine Kerze fiir sie anziinden.
Doch es gab blof§ Teelichter, und das fand er etwas ma-
ger fiir seine Gerda. Wenn er schon einmal dabei war,
sollte die Geste auch etwas hermachen, und so warf er
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einen Finfliber in den Opferstock und erkaufte sich da-
mit das Recht, eine lingere Kandelaberkerze in der Farbe
eines Granny-Smith-Apfels einzupacken, die schon an-
gebrannt war und offensichtlich dazu diente, die Opfer-
kerzen anzustecken. Dann verlief$ er die Kirche, denn fiir
seine Gerda schien ihm plétzlich selbst der Klosterrah-
men noch zu diirftig. Inmitten der Bergwelt wollte er ih-
rer gedenken, unter der Pracht des Minstertaler Him-
mels, und nachdem er die Jacke wieder angezogen und
den Karabiner geschultert hatte, marschierte er lange -
erst durchs ganze, lang gezogene Dorf, dann iiber eine
Briicke und einen nur ungefihr in den tiefen Schnee ge-
tretenen Pfad empor -, bis er eine Gabelung erreichte.
Pfeile wiesen auf verschiedene Gipfel, und davor stand
eine Sitzbank. Er schaufelte sie mit dem Karabinerkol-
ben frei, dann nahm er Platz, trank einen Schluck Klos-
terwein und tGberblickte Berg und Tal.

Er fithlte sich Gerda in diesem Augenblick sehr nah,
doch nicht in derselben Weise wie gleich nach ihrem Tod,
nicht so, als wire sie noch am Leben und nur eben aus-
gegangen. Er fihlte sich ihr nah, wie er sich dem Schnee
nahe fiihlte, der Sonne auf der Haut oder den Bergen
rings, die in ihrer Stirke und Gelassenheit keinen Zwei-
fel daran liefSen, dass alles, aber wirklich alles, seinen vor-
herbestimmten Gang ging und es keinen Anfang und
kein Ende gab, nur einen steten Zeitenstrom, in dem sie
alle trieben.

Und nun fielen ihm auch immer mehr Passagen aus je-
ner Arie Rossinis ein. Er steckte die Kerze in den Schnee,
wo sie allerdings recht unbedeutend wirkte, grub daher
den Karabiner bis zum Abzugsbiigel ein und steckte die
Kerze in den Lauf. Nachdem er sie mit einem Schwe-
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