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Fröhlichkeit
Eigentlich hatte Julia Sommer nicht vorgehabt, bis Mit
ternacht aufzubleiben. Doch dann hatte sie sich im Bad 
vertrödelt – mit lackierten Zehennägeln das neue Jahr zu 
beginnen, schien ihr plötzlich ein eleganter Ausweg, um 
die ungeputzte Wohnung wettzumachen, außerdem war 
es dort am wärmsten  –, und danach führte eines zum 
anderen: Fersenpeeling, Beinwachs, Achsel- und Intim
rasur. Zweimal wurde sie weggerufen, weil im Hof Ju
gendliche Böller in die Müllcontainer warfen und Mona 
davon wach wurde, zudem sandte ihre Mutter eine SMS – 
nicht um einen guten Rutsch zu wünschen, sondern um 
sie daran zu erinnern, dass Mona Ersatzwäsche brauchte, 
wenn Julia sie ihr am nächsten Morgen wie verabredet 
zum Schlittenfahren brachte.

Und schon war es zwölf Uhr. Julia schlich ins Zim
mer und küsste ihr schlafendes Kind auf die Stirn. Dann 
stellte sie sich ans Fenster, malte sich aus, wie Moritz 
Schneuwly, der Student aus dem zweiten Stock, auf ir
gendeiner Party ausgelassen mit dieser Mary tanzen 
mochte, die über die Feiertage bei ihm zu Besuch war, 
und tröstete sich damit, dass sie sich in Erinnerung rief, 
was sie im vergangenen Jahr alles geleistet hatte. Dieses 
Jahr, nahm sie sich vor, würde sie sich ab und zu einfach 
mal zurücklehnen und durchatmen. Obwohl sie keine 
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Ahnung hatte, wie sie das anstellen sollte. Dann klopft e 
es überraschend an den Türrahmen, Moritz hatte sich in 
die Wohnung geschlichen, deren Tür sie oft erst abschloss, 
ehe sie zu Bett ging, trat hinter sie und umarmte sie von 
hinten, wobei er flüsterte: »Frohes neues Jahr.«

Sie hätte ihn gern darauf aufmerksam gemacht, dass 
sie unterm Bademantel nichts anhatte, stattdessen fragte 
sie: »Wo ist Mary?«

»Sitzt in der Badewanne«, sagte er, »seit einer Stunde. 
Wir waren in der Semper-Sternwarte. Am Himmel gab 
es nicht viel zu sehen, aber Mary hat sich auch vor allem 
für das alte Zeiss-Teleskop interessiert. Allerdings war sie 
viel zu leicht angezogen und kam völlig durchfroren nach 
Hause. Um Mitternacht habe ich in der Küche gestanden 
und ihr Punsch gekocht, danach habe ich auf dem Klo
deckel gesessen und ihr Horoskope vorgelesen. In mei
nem stand etwas wie: ›Suchen Sie nicht zu weit, und vor 
allem: hören Sie auf Kinder.‹ Daraufh in hat Mary gesagt: 
›Geh und sieh nach, ob bei Julia und Mona Licht brennt. 
Wir müssen unbedingt noch hoch.‹«

»Warum?«, wollte Julia wissen.
»Keine Ahnung«, sagte Moritz. »So ist sie eben.«
Julia setzte Teewasser auf, zog Unterwäsche und warme 

Socken an, und dann stand Mary schon in der Tür, rot
wangig vom Bad, in einem bezaubernden, afrikanisch 
anmutenden Wollkleid und nach Moritz’ Aft ershave duf
tend. Sie umarmte Julia und sagte: »Heute in der Stern
warte dachte ich die ganze Zeit: Es ist falsch, dass die bei
den nicht dabei sind.«

»Wir sind nie irgendwo dabei«, sagte Julia. »Mona 
geht um acht Uhr ins Bett. Wobei der Plan heute nicht 
ganz aufgegangen ist.« Mona hatte nämlich gerade einen 



7

Wachstumsschub, und ihr Sternchenpyjama war zu 
klein geworden. Zu Weihnachten hatte sie einen neuen 
bekommen, den sie, quasi zu Ehren des neuen Jahres, an 
diesem Abend einweihen sollte. Sie hatte sich aber gewei
gert, sie wollte ihren Sternchenpyjama haben und keinen 
anderen, »und zwar nie, bis ich groß bin.« Dabei konnte 
sie, da er Füßlinge hatte, nicht einmal mehr die Beine da
rin strecken, was dazu führte, dass sie im Schlaf stram
pelte und dauernd Julia weckte. Sie hatte Julia schließ
lich sogar ihren momentan größten Schatz, ihre beiden 
Münzen, angeboten, nur damit Julia ihr den Pyjama ließ. 
Schließlich hatten sie sich auf eine regelrechte Trans
aktion geeinigt: Mona behielt ihr Geld, dafür schnitten 
sie vom Sternchenpyjama die Füßlinge ab, und von nun 
an würde Mona abwechselnd ihren alten Pyjama ohne 
Füßlinge tragen und den neuen, über den sie aber die ab
geschnittenen Füßlinge des Sternchenschlafanzugs zie
hen durft e, und zwar so lange, bis der neue Pyjama auch 
ein alter war und Mona gerade so lieb wie der mit den 
Sternchen.

Über diesem Handel war es neun Uhr geworden. Da
nach war Mona eingefallen, dass sie ja Moritz hatte an
rufen wollen, und als der nicht abgenommen hatte, hatte 
sie dafür auf dem Spieltelefon mit Friedel Fertig, einem 
ihrer unsichtbaren Freunde, telefoniert, der ihr stets die 
sonderbarsten Witze verriet, die Mona anschließend ei
nen nach dem anderen Julia erzählte, obwohl sie sie oft 
selbst nicht lustig fand. »Immerhin ging über alldem die 
Flasche Kindersekt vergessen«, sagte Julia schließlich zu 
Mary und Moritz, »die können wir jetzt köpfen.«

Und da der Plastikkorken knallte wie ein echter, war 
damit auch Mona wieder wach. Als sie hörte, dass es ein 
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Uhr nachts war und das neue Jahr begonnen hatte, sprang 
sie gleich auf, setzte sich fröstelnd an den Küchentisch 
und erklärte: »Jetzt gießen wir Blei.«

»Ich habe kein Blei«, sagte Julia und holte ihr ein 
Strickjäckchen. »Außerdem gießt du morgen bei Oma 
schon Blei.«

»Ich will aber jetzt«, beharrte Mona, »und Moritz hat 
bestimmt Blei.«

Moritz hatte ebenfalls keines. Doch Julia hatte inzwi
schen ein paar Teelichter angezündet, und Mary sagte: 
»Man kann genauso gut Wachs gießen. Wir müssen nur 
warten, bis die Kerzen in den Töpfchen geschmolzen 
sind.«

So lange spielten sie ein Spiel, von dem Mona behaup
tete, Friedel Fertig habe es ihr beigebracht. »Jeder sagt 
einen Satz, und das ergibt dann eine Geschichte«, ver
kündete sie. »Der, bei dem die Geschichte fertig ist, hat 
verloren.« Sie fing gleich an: »Mama hat sonst nie rote 
Zehennägel.«

Darauf fiel so schnell keinem etwas ein.
»Hurra, ihr habt alle verloren und müsst mir etwas ge

ben«, rief sie.
»Moment«, bremste Julia. »Mama hat sonst nie rote 

Zehennägel, aber ein altes Sprichwort sagt: ›Rote Nägel 
im neuen Jahr geben Kraft für Seele und Haar.‹«

»Ganz so, wie, wer die Wimpern tuscht«, fuhr Moritz 
fort, »beschwingter durch den Winter huscht.«

Damit war das Spiel sofort wieder vergessen, Mona 
klatschte in die Hände, rannte ins Bad und brachte Julias 
Schminke, um Moritz anzumalen. Mary half ihr erst da
bei, danach schminkte sie Mona als Glücksfee.

Inzwischen war das Kerzenwachs flüssig, Julia stellte 
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ein Becken Wasser auf den Tisch, und Mary goss als Erste 
ihre Glücksfigur.

»Oje«, sagte sie und drehte sie zwischen den Fingern. 
»Das sieht aus wie ein Engerling.«

»Was ist ein Engerling?«, fragte Mona.
»Daraus schlüpfen Maikäfer«, erklärte ihr Moritz.
Das gefiel Mona. »Maikäfer flieg«, sang sie, und Mo

ritz und Julia sangen mit.
»Nicht dieses Lied, mich macht das traurig«, bat Mary, 

deren Eltern gerade in Trennung lebten.
»Aber fliegen ist doch schön«, rief Mona. »Ich wäre 

jedenfalls gern ein Maikäfer.« Dann goss sie selbst, das 
heißt, Moritz hielt das heiße Schälchen, sie hielt seine 
Hand und kippte sie über dem Becken. »Ich habe keinen 
Engerling, aber einen Engeling«, rief sie, noch ehe sie das 
Wachs aus dem Wasser gefischt hatte.

»Sieh es dir doch erst an«, schlug Julia vor.
»Muss ich nicht, Mama«, entgegnete sie. »Ich war 

doch im Krippenspiel ein Engel. Ich weiß genau, daraus 
schlüpft wieder einer. Jetzt du.«

Julia goss etwas Größeres, das einem Keimling glich, 
und mehrere Kügelchen, in denen sie Samenkörner sah. 
»Ich werde definitiv gärtnern«, sagte sie mit leiser Ent
täuschung. »Allerdings braucht man dazu keine lackier
ten Nägel.«

»Kommt darauf an«, sagte Mary. »Ich als Engerling 
ließe mich jedenfalls lieber von einem schön gepflegten 
Fuß zertreten als von einem Gummistiefel.«

Julia lachte und stellte fest: »Ich werde von nun an so
wieso keine Engerlinge mehr zertreten können.«

»Außerdem hast du die Nägel für Seele und Haar be
malt«, erinnerte sie Moritz, »und zumindest Seele kann 
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auch beim Gärtnern nicht schaden.« Dann goss er seine 
Glücksfigur, drehte sie lange zwischen den Fingern, ohne 
dass die anderen sie sehen durft en, und sagte schließlich 
verlegen: »Ich kann mir nicht helfen, ich habe einen Em
bryo gegossen.«

»Was ist schon wieder ein Embryo?«, fragte Mona.
»Ein ungeborenes Kind«, sagte er.
»Zeig her«, bat Mona, nahm ihm das Figürchen ab und 

musterte es ebenfalls sehr lange. »Ich sehe noch etwas an
deres«, sagte sie schließlich. »Das Kind hat etwas in der 
Hand. Friedel Fertig sagt, es ist ein Mixer. Ich glaube aber, 
es ist eine Trompete. Vielleicht ist dein Kind ja auch ein 
Engel, Moritz, dann fliegen wir zu dritt, wie Schmetter
linge. Und Mama ist unser Gärtchen.«

»Ganz so, wie, wer die Wimpern tuscht, beschwingter 
durch den Winter huscht«, zitierte Mary und grinste.

»Darauf müssen wir unbedingt anstoßen«, erklärte 
Mona in einem Ton, als wäre sie Oma Lisbeth, und stieg 
auf den Stuhl, um den Rest Kindersekt auf die Gläser zu 
verteilen. Dabei sagte sie: »Das wird ein richtig schönes 
Jahr.«
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Respekt
Als Moritz am nächsten Morgen Julia und Mona an der 
Tramhaltestelle nicht weit vom Haus begegnete, hatten 
sie ihren pinkfarbenen Bobschlitten dabei, und Julia er
klärte Mona gerade, dass es ein Fehler von ihr, Julia, gewe
sen war, die Nachbarin unter ihnen, Efgenia Costa, eine 
dumme Kuh zu nennen.

»Aber ist sie denn keine?«, fragte Mona, während sie 
Moritz’ Bein umarmte.

Julia zögerte, dann sagte sie ausweichend: »Menschen 
sind Menschen, und Kühe sind Kühe, also können Men
schen keine Kühe sein.«

»Was hat sie denn getan?«, wollte Moritz wissen.
»Sie hat uns angeschnauzt, und zwar für nichts«, er

zählte Julia. »Im Keller war eine Pfütze, und als sie uns 
mit dem Bob sah, schrie sie gleich los, dass Kinder immer 
Schweinereien machen müssen und Schnee und Matsch 
reinschleppen.«

»Dabei war ich noch gar nicht schlittenfahren, ich gehe 
erst«, fügte Mona hinzu.

»Das haben wir ihr auch gesagt, worauf sie aber nur 
meinte, irgendwoher müsse diese Pfütze schließlich 
kommen«, erzählte Julia, »und als ich wissen wollte, 
ob sie damit etwa sagen wolle, dass wir lügen, gab die 
dumme Kuh doch echt zur Antwort: ›Von dir will ich das 
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nicht sagen, aber Kinder lügen nun mal, wann immer sie 
können.‹«

»Jetzt hast du es schon wieder gesagt«, rief Mona und 
hüpft e vor Freude.

»Ja, so was regt mich eben auf«, antwortete Julia.
»Aber ich lüge wirklich manchmal, oder jedenfalls 

schwindle ich«, sagte Mona treuherzig.
»Ja und, ich auch«, sagte Julia. »Aber Kinder lügen ers

tens nicht immer, sie lügen vielleicht manchmal, und 
zweitens weiß ich von dir, dass du nur lügst, wenn es gar 
nicht anders geht.«

»Also darf man lügen, wenn es gar nicht anders geht?«, 
fragte Mona.

»Nein«, sagte Julia. »Genauso wenig, wie ich diese 
dumme Kuh eine dumme Kuh nennen darf.«

»Auch nicht, wenn man so gute Gründe hat wie du?«, 
fragte Moritz.

»Nein, gute Gründe machen es vielleicht verzeihlich, 
richtig wird es aber dadurch nicht«, antwortete sie. »Ge
nauso wenig wie das Lügen.«

»Das mit der Pfütze war übrigens ich«, erzählte er. »Ich 
wollte heute früh schnell mit dem Fahrrad zum Bahnhof, 
um Brötchen zu holen.«

»Bei dem Schnee?«, rief Julia.
»Ja, das war ein Fehler«, gestand er. »Immerhin bin ich 

weich gefallen. Aber ich hatte danach keine Lust, noch 
den Schnee vom Rad zu klopfen. Jedenfalls werde ich bei 
Costas vorbeigehen und die Sache klären.«

»Danke«, sagte Julia. »Hast du dir wehgetan?«
»Das Schienbein ist ein bisschen lila«, sagte er, »aber 

gebrochen ist nichts.«
»Du musst Olivenpaste drauft un«, riet ihm Mona.
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»Nicht Olivenpaste, Enelbinpaste«, korrigierte Julia. 
»Willst du welche, Moritz? Ich gebe dir den Schlüssel, sie 
steht im Kühlschrank.«

»Nicht nötig«, meinte Moritz aber, und dann kam 
schon Julias und Monas Tram.

Beim Einsteigen fragte Julia wieder: »Wo ist Mary? Ist 
sie schon abgereist?«

»Nein, sie trifft nur eine Freundin«, sagte Moritz. »Sie 
bequatschen Frauendinge.«

»Nicht so despektierlich«, lachte Julia. »Sei lieber froh, 
dass du sie dir nicht anhören musst.«

Er grinste, dann ging er heim in die Röntgenstrasse und 
gleich als Erstes in den dritten Stock zu Efgenia Costa.

»Ja?«, sagte die nur, als sie öffnete. Sie trug Trainings
hosen und ein Top mit Spaghettiträgern, das so ausgelei
ert war, dass er die Brüste sah.

»Ich war das mit der Pfütze, und es tut mir leid«, sagte 
er. »Ich war mit dem Rad draußen.«

Sie starrte ihn kurz an, als wüsste sie nicht, wovon er 
sprach, dann sagte sie mehr erklärend als entschuldigend: 
»Bei dieser Kälte meldet sich der Rücken wieder. Und 
mein Mann ist nicht da.«

»Kann ich irgendwie helfen?«, erkundigte er sich.
Sie überlegte. »Hast du Kaff ee im Haus? Meiner ist 

ausgegangen. Ein Espresso würde mir guttun.«
»Den koche ich dir, komm mit«, schlug er vor.
»Ich ziehe mir noch etwas über«, sagte sie und ver

schwand in der Wohnung. Als sie nachkam, trug sie ein 
Sweatshirt mit einem rosa Mäusekopf darauf und hatte 
das Haar hochgesteckt. »Darf man bei dir rauchen?«, 
fragte sie als Erstes.

»Du ja«, sagte Moritz.
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Doch sie hatte die Zigaretten oben vergessen, und er 
hatte keine anzubieten. So trank sie den Espresso nur 
schnell im Stehen.

»Hier«, sagte sie zwischen zwei Schlucken und legte 
eine große Murmel auf den Tisch. »Die ist dem Mädchen 
im Sommer vom Balkon gefallen und hat uns eine Delle 
in den Tisch geschlagen. Gib sie ihr wieder.« Es war eine 
klare Glasmurmel mit eingeschlossenem Kätzchen.

»Mache ich«, versprach er. »Mona ist übrigens kein 
Kind, das lügt.«

»Kann sein«, sagte Efgenia. »Ich habe nicht viel Erfah
rung mit Kindern. Die meiner Schwester sind die Pest 
und lügen wie gedruckt.«

»Warum habt ihr keine?«, fragte Moritz so direkt, wie 
es seine Art war.

Sie schien nichts dabei zu finden. »Wir können keine 
haben«, sagte sie off en.

»Aber es gibt doch immer Wege, ein Kind zu bekom
men, wenn man eines möchte«, wandte er ein.

Und plötzlich wurde ihr Blick wach. Sie musterte 
ihn interessiert und mit leichtem Spott, dann fragte sie: 
»Machst du mir da gerade ein Angebot?«

Moritz lachte. »Daran hatte ich gar nicht gedacht«, ge
stand er. »Aber ich mag deinen Mann.«

»Ja, ich mag ihn auch«, antwortete Efgenia Costa und 
ging zur Tür. »Außerdem sollte man nicht gleich am ers
ten Tag des Jahres seine Vorsätze brechen.«

Das erinnerte Moritz daran, dass er seine Eltern anru
fen und ein frohes neues Jahr wünschen wollte, und so
bald Efgenia die Tür zugezogen hatte, griff er nach dem 
Telefon. Eigentlich hatte er vorgehabt, sie in Biel zu be
suchen, denn seine Schwester Celine kam ebenfalls nicht 
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nach Hause, sondern war mit Freunden in die Berge ge
fahren, und er fand die Vorstellung etwas trübselig, dass 
sie ganz allein feierten. Ihnen schien das allerdings nichts 
auszumachen, und sie verschonten ihn auch mit Fragen. 
Sein Vater sagte nur: »Überarbeite dich nicht« – was Mo
ritz dazu brachte, sich, nachdem sie aufgelegt hatten, wie
der einmal an den Schreibtisch zu setzen, um mit seiner 
Abschlussarbeit weiterzukommen.

Dort blieb er jedoch nicht lange, denn eher als erwartet 
kam Mary wieder. »Uff«, rief sie und ließ sich aufs Bett 
fallen. »Meine Freundin Gisela ist bei Scientology gelan
det, was sagt man dazu?«

»Die Backweltmeisterin?«, fragte Moritz. »Oh. Willst 
du einen Schnaps?«

Sie mochte lieber Tee, und so wechselten sie in die 
Küche. Während er Wasser aufsetzte, spielte sie mit der 
Murmel, roch an ihr und sagte: »Die stinkt, diese Mur
mel. Die stinkt bestialisch nach Möse. Woher hast du 
sie?« Dann stand sie auf und wusch sich die Hände.

»Wasch die Murmel gleich mit«, bat er.
Stattdessen setzte sie ein zweites Töpfchen Wasser auf, 

versetzte es mit Essig und legte die Murmel hinein. »Viel
leicht springt sie«, sagte sie. »Aber anders kriegst du sie 
nicht keimfrei.«

»Sie gehört nicht mir«, antwortete er und überlegte, 
was er preisgeben durft e. »Sie war mal Monas«, sagte er 
schließlich nur, »jemand hat sie sich geliehen und mich 
gebeten, sie ihr wiederzugeben.«

Mary fragte nicht nach, sondern sah ihn nur mit einer 
Mischung aus Amüsement und Ekel an und sagte: »Be
kanntschaft en hast du!« Dann wechselte sie das Thema: 
»Jedenfalls will Gisela nach Amerika oder besser gesagt 
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auf ein Schiff, das angeblich außerhalb der amerika
nischen Hoheitsgewässer kreuzt und auf dem sich das 
Headquarter der Scientologen befinden soll. Sie will da 
dienen. ›Dienen‹ – das war ihr Wort.«

»Was hast du ihr darauf gesagt?«, wollte Moritz wis
sen.

»Was hättest du gesagt?«, fragte sie zurück.
»Dass die Scientologen Hirnwäsche betreiben«, ant

wortete Moritz, ohne zu zögern. »Dass sie Leute bis auf 
die Unterwäsche plündern und in den Selbstmord trei
ben. Dass sie eine Herrenrassen-Ideologie betreiben und 
wie die Nazis Straflager unterhalten. Es gibt noch andere 
Parallelen zu den Nazis.«

Mary sah ihn traurig an. »Wirklich?«, fragte sie. »Das 
wusste ich alles gar nicht. Ich wusste nur, dass es eine 
Sekte ist. Und ich habe gar nicht viel gesagt, ich habe Gi
sela umarmt und ihr alles Gute gewünscht. Dann habe 
ich ihr die Nummer von Shirley gegeben, der Anwäl
tin, für die ich in New York gearbeitet habe, und wir ha
ben noch kurz über 9/11 gesprochen. Shirley geht es üb
rigens gut, sie hat jetzt ihr Büro in Upper Manhattan. 
Danach hatten Gisela und ich nicht mehr viel zu reden.« 
Sie drehte kurz stumm die Tasse in den Händen. »Ich bin 
es gewohnt, darauf zu vertrauen, dass die Menschen wis
sen, was sie tun«, sagte sie schließlich, »ich würde nicht 
wollen, dass jemand mir in meine Pläne hineinredet. 
Aber glaubst du, es gibt da eine Grenze? Was, wenn je
mand nicht bei Verstand ist? Betrunken oder alt oder ein
fach verwirrt? Wann kommt der Punkt, an dem man ein
schreiten muss?«

Moritz dachte nach, dann sagte er: »Ich glaube, nie. 
Einschreiten nie. Die Meinung sagen, ja, das muss man 
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dürfen. Und man sollte bereit sein, die Scherben auf
zuwischen, wenn jemand sich verrannt hat  – oder ihm 
rechtzeitig klarmachen, dass man dazu nicht bereit ist. 
Wir können ja selber nie wissen, ob wir im Recht sind.«

Den letzten Satz verpasste Mary, sie schoss plötzlich 
hoch und rannte zum Herd. »Das ganze Wasser ist schon 
verdampft«, sagte sie, und als sie den Topf zur Seite schob, 
glühte die Platte. »Ich fürchte, ich habe den Topf rui
niert«, sagte sie.

»Bloß nicht abschrecken«, riet Moritz. »Sonst zer
springt die Murmel.«

»Weiß ich doch«, sagte Mary leicht gereizt und hob sie 
mit einem Geschirrtuch heraus. »Immerhin, die Keime 
müssten dahin sein.«
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Großmut 
Es war die blanke Gier, die Efgenia Costa getrieben hatte, 
Adamo nach St. Moritz zu schicken. Als Frau Wichmann 
vom Zürichberg, der er nicht nur den Garten pflegte, son
dern deren Hund er auch in den letzten Tagen gefüttert 
hatte, ihn zu Silvester spätnachmittags anrief, bereitete 
Efgenia eben in der Küche Häppchen zu, denn sie plan
ten, die ganze Nacht lang John-Travolta-Filme zu sehen. 
Deshalb bekam sie vom Anruf zunächst gar nichts mit. 
Erst als Adamo in Jacke und Schuhen in der Küchentür 
erschien, sagte: »Ich gehe noch mal den Hund füttern«, 
und Efgenia fragte: »Ja, sind denn die Nachbarn noch im
mer nicht zurück?«, erfuhr sie, dass jene Nachbarn, die 
eigentlich Frau Wichmanns Hund hätten hüten sollen, 
sich im Skiurlaub eine Grippe geholt hatten und Frau 
Wichmann Adamo eigentlich angerufen hatte, um ihn zu 
bitten, Mister zu ihr zu bringen, weil sie ihn vermisste 
und befürchtete, das oft recht üppige Silvesterfeuerwerk 
am Zürichberg werde ihn panisch machen. »Wenn sie 
in Zürich bleibt, fährt sie sonst extra mit ihm aus und 
verbringt den Jahreswechsel irgendwo abgeschieden im 
Wald«, erzählte er. »Aber ich habe ihr gesagt, wir bereiten 
gerade eine kleine Feier vor.«

»Natürlich bringst du ihr den Hund«, rief sie, denn sie 
dachte an den Testamentsentwurf mit seinem durchge
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strichenen Namen, den sie in Frau Wichmanns Sekretär 
gefunden hatte, als sie ihn einige Tage zuvor zur Fütte
rung begleitet hatte. Und als Adamo sagte: »Dann fahren 
wir aber alle beide«, antwortete sie ebenso entschieden: 
»Ganz sicher nicht. Erstens hält mein Rücken drei Stun
den Zugfahrt nicht aus, zweitens kann es nicht schaden, 
wenn du mit der Wichmann Silvester feierst.«

Adamo zögerte. »Ich glaube kaum, dass sie allein nach 
St. Moritz gefahren ist. Und überhaupt – sie ist nicht, wie 
du denkst.«

»Ich denke überhaupt nichts«, sagte Efgenia. »Ich will 
nur, dass du dich so nett auff ührst, dass sie dich wieder in 
ihr Testament aufnimmt.«

Also warf er sich in Schale, holte Mister ab und brachte 
ihn ins Engadin, während sie den Silvesterabend mit 
drei Flaschen Bier vor dem Fernseher verbrachte. »Du 
brauchst mich um Mitternacht übrigens nicht anzuru
fen«, hatte sie beim Abschied gesagt, dennoch kränkte 
es sie etwas, dass er nur um zehn Uhr eine SMS schrieb: 
»Gehen mit Mister auf Schneeschuhwanderung. Werde 
keinen Empfang haben. Denke an dich.«

»Guten Rutsch«, schrieb sie zurück, und gleich hinter
her: »Bitte nicht wörtlich nehmen«, was sie recht witzig 
fand. Doch Adamo reagierte schon nicht mehr.

Trotzdem brachte Efgenia den Jahreswechsel mit An
stand hinter sich. Sie telefonierte mit ihren Eltern, da
durch verschob sich ihr Ärger, denn die planten, Efge
nias nimmersatter Schwester Eleni von ihrer Rente einen 
Minivan zu spendieren. Kurz nach ein Uhr ging sie zu 
Bett und schlief auch nicht schlecht. Allerdings erwachte 
sie früh und trauerte dem geplanten Katerfrühstück mit 
Adamo nach, das sie im Bett hatte servieren wollen. Für 
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sich allein wollte sie nichts zubereiten und aß nur ab und 
zu einen Happen direkt aus dem Kühlschrank, während 
sie Haushaltskram erledigte. Adamo hatte sich die ganze 
Nacht über nicht gemeldet, und allmählich wurde sie 
sauer. Als sie in die Waschküche ging, stritt sie sich zu al
lem Überfluss mit Julia Sommer, und als endlich Adamo 
anrief (es war erst neun Uhr), war Efgenia so verstockt, 
dass sie ihm nicht einmal ein gutes neues Jahr wünschen 
wollte.

»Weißt du was, ich nehme den nächsten Zug«, sagte er 
gutmütig, »und wir machen uns noch einen richtig schö
nen Tag.«

»Nein, ich will dich hier gar nicht haben«, sagte sie, 
obwohl das so nicht stimmte. »Wenn wir schon Silves
ter opfern, sollst du auch das Maximum herausholen. Au
ßerdem würden wir uns sowieso nur streiten. Ich gehe 
nachher spazieren, das wird mich beruhigen.«

Und er widersprach ihr auch nicht, sondern sagte: 
»Meinetwegen, dann werde ich noch mit Frau Wichmann 
frühstücken. Sie ist übrigens tatsächlich allein hier. Aber 
alles ist ganz harmlos, wir unterhalten uns nur.«

»Worüber?«, fragte sie misstrauisch.
»Es sind philosophische Gespräche«, sagte er, und das 

brachte sie dann beide zum Lachen.
Nachdem sie gesaugt und sogar gebügelt hatte, zog sie 

sich dick an, denn die Kälte war weiterhin schneidend, 
fuhr zum Zoo hoch und wollte eigentlich durch den Wald 
spazieren. Doch sehr bald stand sie vor Frau Wichmanns 
Haus. Und da Adamo bei jener Fütterung einige Tage zu
vor keine Anstalten gemacht hatte, das Schlüsselversteck 
geheim zu halten, trat sie auch ein.

Es sollte ihre kleine Revanche dafür sein, dass die 
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Wichmann ihren Mann in Beschlag nahm. Doch be
reits als sie die Treppe von der Garage ins Haus hoch
stieg, wechselte Efgenias Stimmung. Der Duft von Ar
ven und Bienenwachs, dazu das sanft e silbrige Licht, das 
durch die hohen, unverbauten Fenster drang und selbst 
den kalten, öden Winternachmittag irgendwie besonders 
wirken ließ, machte sie von einem Augenblick zum an
dern weich. Sie fühlte sich wie umarmt, und alle Kamp
feslust und Feindseligkeit löste sich einfach auf. Sie ließ 
die Platte von Ella Fitzgerald laufen, die Adamo bei ih
rem ersten Besuch ein paar Tage zuvor abgespielt hatte, 
und ganz wie damals setzte sie sich zu Boden und lehnte 
sich an die Chaiselongue, um den Weihnachtsbaum zu 
betrachten. Ohne brennende Kerzen fand sie ihn irgend
wie noch berührender.

Und in dieser Laune schien es ihr plötzlich völlig unbe
denklich, dass Adamo bei dieser Wichmann war. Moch
ten sie sich doch amüsieren, mochten sie sogar miteinan
der schlafen. Was bedeutete das schon? Das Leben war 
schwierig genug, es gab wirklich keinen Grund, einander 
ein bisschen Vergnügen zu neiden. Aus dieser Anwand
lung heraus schrieb sie ihm: »Ich genieße das neue Jahr, tu 
du das bitte auch.« Diesmal schrieb er gleich zurück, al
lerdings die falschen Worte: »Ich liebe dich.« Sie konnte 
es sich nicht verkneifen nachzufragen, ob er ein schlech
tes Gewissen habe, daraufh in rief er an und sagte: »Ich 
habe in einer besseren Besenkammer in Pontresina ge
schlafen, sonst war nichts mehr frei. Und die musste ich 
bereits räumen. Nun sitze ich am See. Die Landschaft ist 
bezaubernd, allerdings wimmelt es hier von Menschen. 
Ich vermisse dich.«

»Was macht ihr denn jetzt?«, fragte sie.
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»Sie möchte mir das Segantini-Museum zeigen«, sagte 
er, »besonders ein bestimmtes Bild. Danach komme ich 
heim.«

»Was ist auf dem Bild?«, fragte sie, um nicht gleich 
wieder auflegen zu müssen.

»Eigentlich sind es zwei, über die wir geredet haben, 
auf einem muss eine Azalee sein, auf dem anderen ein 
Kind, das ein Wegkreuz küsst, wenn ich das richtig ver
standen habe.«

Das berührte sie wieder, und ehe sie das Gespräch be
endeten, bat sie: »Grüß diese Frau von mir und sag ihr 
danke.«

»Danke wofür?«
»Einfach danke«, sagte sie und legte auf. Inzwischen 

war die Schallplatte abgelaufen. Um sie zu wenden, 
musste sie aufstehen, und da sie schon einmal stand, be
schloss sie, durchs Haus zu gehen. Sie wäre dieser Wich
mann nun gern näher gewesen und wollte nach Spuren 
suchen, aber dann öffnete sie doch als Erstes den Sekre
tär, um einen neuen Anlauf zu machen, die gestrichene 
Passage auf dem Testamentsentwurf mit Adamos Namen 
zu entziff ern. Das war zwecklos, dafür entdeckte sie, dass 
Frau Wichmann mit Vornamen Galatea hieß und fand 
auch das sonderbar bewegend – obwohl sie von der Sage 
um Acis und Galatea, die sie im Mittelschulunterricht 
gelesen hatten, nur erinnerte, dass Galatea ›milchweiß‹ 
hieß und dass einer dummen Eifersucht wegen Blut ge
flossen war.

Und gleich war die Sehnsucht wieder da, dieser Gala
tea nah zu sein. Sie ging hoch ins Schlafzimmer, legte sich 
aufs Bett und roch an den Kissen, dann ließ sie den Kopf 
sinken, betrachtete die Zimmerdecke und versuchte, das 
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Gefühl zu begreifen, das sich in ihr breitmachte. Es war 
eine Sehnsucht, die nichts Konkretem entsprang, schon 
gar nicht einem Gefühl der Leere oder des Mangels. Tat
sächlich fühlte sie vor allem eine Gewissheit (von der sie 
keine Ahnung hatte, woher sie kam), dass wirkliche Ruhe 
oder »Lebensfrieden«, wie ihr durch den Kopf schoss, 
nur aus der Verbindung mit dem Gegenpol, dem ganz 
Andren entspringen konnte und dass diese Verbindung 
wiederum so explosiv war, dass sie allenfalls für Augen
blicke glückte. »Lady Chatterley«, dachte sie, »vielleicht 
auch dieser Acis und Galatea«, denn inzwischen däm
merte ihr, dass Acis ein Hirte gewesen war und Galatea 
eine Nymphe oder Göttin. »Oder aber eine Galatea Wich
mann und ein Adamo Costa.«

Das dachte sie inzwischen ganz ohne Eifersucht, eher 
fühlte sie Trauer. Denn diese Flüchtigkeit einer wahrhaft 
großen Vereinigung hielt sie in ihrer momentanen Ge
fühlslage für so grundlegend für das menschliche Emp
finden, dass sie sich und Galatea Wichmann überhaupt 
nicht mehr als getrennte Wesen sah, sondern ihr war  – 
und das hatte wieder etwas fast Wollüstiges –, alles Weib
liche sei irgendwie über Raum und Zeit miteinander ver
bunden, und die Trennung in Einzelne, alle Eifersucht 
und Rivalität, sei nur einer ärgerlichen und oberfläch
lichen Mode oder Konvention geschuldet.

Efgenia hatte eine ganze Weile so gelegen (die Platte 
war längst abgelaufen), als sie sich mit einem Seufzer er
hob, der sie für einen Augenblick wie eine Prinzessin oder 
eben eine Lady Chatterley fühlen ließ, dann nahm sie ein 
Buch zur Hand, das aufgeschlagen auf dem Nachttisch lag.

Galatea, entdeckte sie, las mit Bleistift und Lineal (ei
nem nur fingerlangen Elfenbeinstäbchen, auch der Blei
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stift war elfenbeingefasst), und dies, obwohl das Buch 
eines gewissen Maeterlinck alt und vielleicht wertvoll 
war. Immer wieder hatte sie ganze Absätze unterstrichen, 
Zeile um Zeile, ja manchmal ganze Seiten. Zuletzt diese: 
Die Bevölkerung des Ameisenhügels, des Bienenstocks, des Ter­
mitennestes scheint, wie ich schon oben sagte, ein einziges Indivi­
duum, ein einziges lebendes Wesen zu sein, dessen Organe, aus un­
zähligen Zellen gebildet, nur dem Anschein nach verstreut sind … 
Seit Millionen von Jahren, gleich einem Menschen, der niemals 
sterben würde, ist es immer dieselbe Termite, die weiterlebt … So 
würde sich unter vielen Mysterien das eine erklären, dass die Bie­
nenköniginnen, die seit Jahrtausenden nur Eier gelegt, niemals 
eine Blume besucht, Blütenstaub gesammelt und Nektar geschöpft 
haben, dennoch Arbeitsbienen das Leben geben können, die bei ih­
rem Austritt aus der Wachszelle alles wissen, was ihren Müttern 
seit prähistorischen Zeiten unbekannt war; und die vom ersten 
Fluge an alle Geheimnisse der Orientierung, des Honigsammelns, 
der Aufzucht der Nymphen und der verwickelten Chemie des Bie­
nenkorbes kennen. – Und ganz zuletzt: Es ist fast sicher, dass wir 
ehemals dieser Weltseele, mit der unser Unterbewusstsein noch in 
Verbindung steht, viel enger verbunden waren als jetzt. Unser Intel­
lekt hat uns von ihr getrennt.

Efgenia wunderte sich nicht einmal, dass sie genau 
das gefühlt hatte, noch ehe sie das Buch in die Hand ge
nommen hatte, jene Verbundenheit über Zeit und Raum 
hinweg, die im Grunde der natürliche Zustand der Men
schen war. Sie dachte nur, wie sehr sie sich darauf freute, 
diese Erkenntnis mit Adamo zu teilen, und dass sie jetzt 
zu dritt waren, sie, Adamo und Lady Chatterley. Sie 
stellte sich vor, wie sie zu dritt auf der Chaiselongue sit
zen und über jene neue, alte Dimension des Daseins und 
der Ewigkeit des Lebens sinnieren würden, während 
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Mister ihnen die Füße wärmte. Sie lachte über ihren Är
ger und ihre Ängstlichkeit in den ersten Stunden des Jah
res und sagte sich, dass es nicht schöner hätte beginnen 
können.
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Wissbegierde 
Eigentlich hatte Frank König in Solothurn Selinas Silves
tervorstellung von Mutter Courage und danach den Thea
ter-Ball besuchen wollen, doch dann rief er an und sagte: 
»Zum einen kann ich mit meinem Fuß kaum noch gehen, 
überhaupt nicht Auto fahren und schon gar nicht tanzen. 
Zum anderen wollen Chris und Vladi unbedingt bis Mit
ternacht aufb leiben, mein Vater hat Feuerwerk im großen 
Stil eingekauft. Da kann ich nicht fehlen.«

Das leuchtete ihr ein und betrübte sie zwar etwas, aber 
sie fand seine Entscheidung zugleich natürlich und rich
tig. Unruhig wurde sie erst, als er sagte: »Die Jungs wollen 
dich übrigens kennenlernen. Seit sie wissen, dass es dich 
gibt, löchern sie mich mit Fragen.«

»Du wolltest ihnen doch gar nicht von mir erzählen«, 
erinnerte sie ihn. »Es war ja auch nur Sex.«

»Nein, es war nicht nur Sex«, erwiderte er, und das 
wusste sie genauso gut wie er. »Und nicht ich habe ih
nen von dir erzählt, sondern meine Mutter. Nach dem 
Telefonat im Hotelzimmer vor drei Tagen hat sie zu mei
nem Vater gesagt: ›Kaum ist Joëlle aus dem Haus, geht er 
fremd‹, und Chris hat das gehört. Er wusste nicht genau, 
was ›fremdgehen‹ bedeutet, aber er hat so lange gebohrt, 
bis off enkundig war, dass eine zweite Frau im Spiel ist.«

Nach dieser Nachricht war Selina nicht mehr in Party
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laune. Sie stieß zwar um Mitternacht mit dem Ensemble 
an und gab im Duo mit der stummen Kattrin die Seeräu­
ber-Jenny, danach rannte sie aber sofort zum Bahnhof und 
erwischte den letzten Zug nach Zürich.

Auf der Fahrt döste sie ein und träumte von ihrem 
Fuchs- oder Frettchengeist, vielleicht war es diesmal auch 
ein Otter, denn es wühlte sich erst durch angeschwemm
tes Gehölz, dann – und in einer abstoßenden Gier – durch 
Matsch und Sand und womöglich gar Fleisch. Off enbar 
suchte es etwas und wurde nicht fündig. Selina verließ 
nach dem Erwachen das Gefühl nicht mehr, der Traum 
sei ein schlechtes Omen, sie blieb aufgewühlt und fand, 
als sie zu Hause in der Röntgenstrasse in ihrem Bett lag, 
die ganze Nacht lang nicht richtig in den Schlaf, sondern 
dämmerte nur so vor sich hin. Als sie gegen zehn Uhr 
aufstand, fühlte sie sich, als hätte sie die Nacht durchge
macht, und gönnte sich ein Vollbad und ein ausgedehn
tes Frühstück mit Toast und Lachs, um wieder halbwegs 
zu sich zu finden.

Denn schon um halb eins wurde sie in Aarau erwartet, 
Franks Vater Theo holte sie am Bahnhof ab. Sie kannten 
sich von der Premiere von Franks Erstling her, in dem Se
lina eine der Hauptrollen gespielt hatte. Vierzehn Jahre 
war das her, und doch erkannte sie ihn gleich wieder. 
Frank glich ihm aber auch sehr. Theo König plauderte mit 
ihr, als wären sie gute Bekannte, und ließ sie nicht füh
len, wie pikant die Lage war – immerhin hatte sie seine 
Schwiegertochter betrogen. Er erzählte von seinen vier 
Enkeln, die, wie er fand, unterschiedlicher nicht hätten 
sein können.

»Rosemaries zwei, ein Junge und ein Mädchen, sind 
kuschelig und verschmust, sie haben zwei Meerschwein
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chen, und wenn die Kinder spielen, tun sie es fast stumm. 
Franks Buben dagegen sind unermüdliche Forscher, sie 
hinterfragen alles und jeden, und man muss furchtbar 
aufpassen, was man sagt.«

Das klang nun doch wie eine Warnung, und Selina 
fragte ihn, ob es eine sei.

»Um Himmels willen, nein«, sagte Theo. »Ihre Art war 
nur gerade Thema bei uns, weil Silvia, meine Frau, es mit 
Wahrheit und Genauigkeit oft nicht allzu genau nimmt. 
Frank hält sie für eine Polemikerin, ich glaube, sie ist ein
fach nur etwas bequem. Jedenfalls geraten sie und Frank 
deshalb oft aneinander, und inzwischen auch Chris und 
Vladi. Vor allem Chris, Vladi ist mehr der stille Knobler.«

Frank hatte sich noch nicht aus dem Sessel hoch
gestemmt, um Selina zu begrüßen – der Fuß, mit dem er, 
nachdem Joëlle ihn und die Jungen verlassen hatte, mit 
aller Wucht gegen einen Baum getreten hatte, war inzwi
schen bandagiert –, als die Jungen sie schon an den Ess
tisch führten, um sie ins Verhör zu nehmen.

»Du setzt dich hierhin«, ordnete Chris an, der im 
Stimmbruch war, und wies ihr den Platz am Tischende 
zu, dann setzten er und Vladi sich links und rechts von 
ihr. Als Vladi seinen Stuhl zurückzog, sagte er: »Hier sitzt 
sonst Mama, und ich sitze dort, wo du sitzt. Aber ich will 
nicht, dass du an Mamas Platz sitzt.«

»Ich auch nicht«, sagte Selina. »Hat sie euch schon ein 
frohes neues Jahr gewünscht?«

»Klar«, sagte Chris. »Sie hat um Mitternacht angeru
fen, und heute früh haben wir sie angerufen.«

»Sie hat mir gewünscht, dass ich immer gut einschlafe 
und keine schwierigen Träume mehr habe«, erzählte 
Vladi.
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»Ich träume auch oft schwer«, antwortete Selina. 
»Meine Mama sagte dazu immer: ›Mach dir nichts da
raus, das zeugt von Fantasie.‹«

Vladi wollte darauf etwas sagen, aber Chris war schnel
ler. »Hast du mit Papa geschlafen?«, fragte er gerade
heraus.

Gleich kam Franks Mutter aus der Küche. »Ihr wisst 
sehr wohl, dass euch das nichts angeht«, wies sie ihn zu
recht und gab Selina die Hand.

»Mama, misch dich nicht ein«, rief Frank gereizt aus 
seinem Sessel heraus, und sie sagte spitz: »Du brauchst 
mich vor deiner neuen Freundin nicht zu maßregeln, 
Frank.«

»›Neue Freundin‹ – das ist ihre Art, die Dinge aus ei
nem rauszukitzeln«, erklärte er Selina. »Sie erwartet jetzt 
eine Richtigstellung, dann weiß sie Bescheid. Aber den 
Gefallen werde ich ihr nicht tun.« Stattdessen sagte er zu 
seiner Mutter: »Mische dich einfach kurz nicht ein, ja?«

»Ich wollte nur helfen«, antwortete Silvia beleidigt, 
während sie die Gedecke auf dem Tisch zurechtrückte, 
dann ging sie in die Küche zurück.

»Danke«, sagte Selina zu ihr, dann wandte sie sich 
wieder den Jungen zu. »Eure Mutter und ich kennen eu
ren Vater ziemlich genau gleich lange, wir haben damals 
beide an seinem Abschlussfilm gearbeitet, sie als Kamera
frau, ich als Schauspielerin. Ich war damals in euren Vater 
sehr verliebt, aber die beiden waren es auch und wurden 
schnell ein Paar. Deshalb kam es nie dazu, dass wir mitei
nander geschlafen hätten, obwohl ich nichts dagegen ge
habt hätte.«

»Ich meine nicht damals, ich meine jetzt«, präzisierte 
Chris.
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»Ich weiß«, sagte Selina, »das war nur der erste Teil 
meiner Antwort. Seither haben wir uns oft gesehen, euer 
Vater und ich, wir wurden gute Freunde, richtig gute, 
und das sind wir noch immer. Ihr vier seid eine Familie, 
und eine wunderschöne, das weiß ich, und daran will ich 
nicht rütteln. Denn ja, inzwischen haben wir miteinan
der geschlafen. Doch das hat nichts daran geändert, dass 
wir einfach gute Freunde sind.«

»Warum sagst du das?«, wollte Chris wissen.
»Warum sage ich was?«, fragte sie verwirrt zurück.
»Ich meine, willst du uns beruhigen?«, fragte er. »Wenn 

es zwischen Mama und Papa auseinandergeht, dann hat 
das sowieso nichts mit dir zu tun. Du bist nur … eine Ge
legenheit«, sagte er, nachdem er kurz nach dem richtigen 
Wort gesucht hatte.

Selina zuckte innerlich zusammen. »Kann sein«, sagte 
sie dennoch. »Und womit, glaubst du, hat es zu tun?«

»Ich würde jetzt gern das Essen servieren«, sagte 
Franks Mutter, »der Braten wird mir sonst trocken.«

»Wir essen auch einen trockenen Braten«, entgegnete 
Frank nüchtern, und nachdem in der Küche auch Theo et
was gesagt hatte, das Selina nicht verstand, schloss sich 
die Küchentür.

»Womit, glaubt ihr, hat es zu tun?«, fragte sie nochmals.
Diesmal antwortete Vladi. »Zwei Jungen großzuzie

hen ist sehr anstrengend, hat Mama uns gesagt. Weil sie 
und Papa manchmal davon so erschöpft waren, haben sie 
beide Dinge gesagt, die wehtaten, und diese Dinge ge
hen nicht wieder weg. Das ist wie schlecht träumen, nur 
wacht man nach einem Traum wieder auf, und alles ist 
gut, und Mama würde auch gern wieder aufwachen. Aber 
dazu musste sie eben weg.«
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»Sie wird trotzdem immer unsere Mama sein«, fügte 
Chris hinzu. »Das hat sie uns versprochen.«

»Und ich werde niemals aufh ören, euer Vater zu sein«, 
sagte Frank.

»Du sowieso nicht, du würdest aber auch nicht wegge
hen«, antwortete Chris.

Auch diese Bemerkung gab Selina einen kleinen Stich, 
gleichzeitig musste sie lächeln, so schön fand sie das Ver
trauen von Chris in seinen Vater.

»Nein, das würde ich wirklich nie«, sagte Frank.
»Aber wenn nun Mama wegbleibt und du mit uns al

lein bist, heißt das, du schläfst dann weiter mit Selina?«, 
fragte ihn Chris.

Frank zögerte. »Ich weiß es nicht«, sagte er dann of
fen.

»Ihr werdet bald nach Berlin zurückkehren«, sagte Se
lina, »ich wohne in Zürich, das ist doch ein rechtes Stück 
auseinander.«

»Vielleicht wohnen wir ja nicht immer in Berlin«, sagte 
Chris – und plötzlich klang es gar nicht mehr, als wollte 
er ihr Nein. »Ich glaube, wir sind vor allem Mamas wegen 
dort«, fuhr er fort. »Wir könnten auch nach Aarau ziehen, 
oder nach Lausanne.«

»Dort leben Joëlles Eltern«, erklärte Frank.
»Hast du denn auch Kinder, Selina?«, fragte Vladi.
»Oder einen Mann?«, fragte Chris.
»Nein, weder noch«, sagte Selina. »Ich glaube, dazu 

war ich nie genug verliebt.«
»Außer in Papa«, erinnerte sie Vladi.
»Das ist Ewigkeiten her«, stellte Chris etwas herablas

send fest. »Jetzt sind sie nur noch Freunde, das hast du 
doch gehört.«
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»Ja, aber sie hat ›nie‹ gesagt, und ›nie‹ stimmt nicht«, 
rechtfertigte sich Vladi.

»Da hat er schon recht«, sagte Selina. »Mit eurem Va
ter hätte ich gern Kinder gehabt. Vielleicht aber auch nur, 
weil er schon vergeben war, das kann man nicht wissen.«

»Wieso kann man das nicht wissen?«, hakte Chris 
nach.

»Weil ich ihn nun mal nur so kenne«, erläuterte sie. »Er 
war immer vergeben. Ich kann nicht ehrlich sagen, ob ich 
mich in ihn verliebt hätte, wenn er frei gewesen wäre.«

»Aber falls Mama nicht wiederkommt  …«, setzte 
Chris an.

»Ich bin sicher, sie kommt wieder«, unterbrach ihn Se
lina – und nicht nur deshalb, weil sie sah, dass Vladi nahe 
dran war, in Tränen auszubrechen.

»Ich auch«, sagte Frank, stemmte sich endlich aus dem 
Sessel hoch und kam an den Tisch. Kurz legte er Selina die 
Hand auf die Schulter, dann setzte er sich ihr gegenüber.

Doch Chris war noch nicht fertig. »Warum sagst du 
das, Papa?«, erkundigte er sich. »Willst du bloß nicht, 
dass Vladi losheult, oder glaubst du es wirklich?«

Frank zögerte kurz. »Ich wünschte es mir«, sagte er  – 
und hatte nun selbst Tränen in den Augen. »Ob ich es 
glaube, weiß ich nicht. Ich wünsche mir nichts mehr, als 
dass eure Mutter gemeinsam mit mir, mit uns, glücklich 
wird.«

Chris dachte nach, dann fragte er: »Hast du sie über
haupt schon glücklich erlebt?«

Darüber musste nun wieder Frank nachdenken. »Keine 
Ahnung«, sagte er schließlich. »Vielleicht, als ihr ganz 
klein wart. Nein, selbst da nicht. Oder doch, aber nur für 
Momente.«
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»Und dich selbst?«, fragte Chris weiter. »Auch nur für 
Momente?«

»Nein, mit euch war ich immer glücklich«, antwortete 
Frank ohne zu zögern. »Mit eurer Mama nicht immer, 
aber immer wieder.«

Chris wandte sich triumphierend Vladi zu und sagte: 
»Siehst du, ich habe es doch gesagt!«

»Was?«, fragte Frank.
Doch sie überhörten ihn. Vladi hatte sich wieder ge

fasst und war ganz fröhlich, als er sagte: »Ich weiß schon, 
was wir tun werden. Wir ziehen alle nach Norderney, wir 
drei und Selina und vielleicht sogar Oma und Opa. Dann 
ist Mama dort, wo sie glücklich sein kann, und wir sind 
es alle auch.«

»Hm«, sagte Chris aber nur. »Erst sollten wir uns die
ses Norderney mal ansehen.«

Das war für Vladi schon zu viel. »Du begreifst gar 
nichts«, schrie er los, sprang auf und warf dabei den Stuhl 
um. Dann rannte er ins Zimmer und schlug die Tür zu.

»Ich meine, Norderney klingt irgendwie affi g«, fuhr 
Chris ungerührt fort. »Und Opa sagt, da wohnen gerade 
mal fünftausend Nasen.«

»Immerhin kann man dort im Meer angeln«, sagte 
Frank, »das wolltest du doch immer.«

»Sag bloß, du willst nach Norderney«, sagte Chris.
Frank dachte nach. »Für euch ziehe ich sogar nach Nor

derney«, sagte er. »Ich habe nur keine Ahnung, wie ich da 
mein Geld verdienen soll.«
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Beherztheit 
»Hubert, dies wird unser Jahr«, sagte Edith-Samyra, als er 
am Neujahrsmorgen die Augen aufschlug.

»Wieso?«, fragte er sie. Er war erst halb wach und wohl 
auch nicht ganz nüchtern.

»Na, die Sternschnuppe«, sagte sie. »Ich darf ja nicht 
verraten, was ich mir gewünscht habe – aber Junge, Junge, 
in der Neujahrsnacht eine Sternschnuppe zu sehen, das 
ist schon ein Ding.«

Hubert Brechbühl wusste von keiner Sternschnuppe, 
er hatte überhaupt Mühe, die vergangene Nacht zu erin
nern. Er wusste nur noch, dass er mit der Tuba auf dem 
eingeseift en Tanzboden hingeschlagen war, und irgend
etwas war mit einem Pferd gewesen. »Ich glaube, ich 
brauche noch Schlaf«, meinte er, während ihm durch den 
Kopf schoss, dass er sich während seiner Dienstzeit als 
Tramchauff eur nie so hatte gehen lassen, und er sich er
mahnte, den Lebensabend nicht zu ›verschludern‹, wie 
seine Mutter es genannt hätte. Es war auch das erste Mal 
in seinem Leben, dass er am Neujahrsmorgen neben einer 
Frau erwachte.

»Gut, ich mache Frühstück und bringe es dir«, erklärte 
sie fröhlich, hüpft e aus dem Bett und brachte den Fußbo
den zum Erzittern.

Hubert sorgte sich um seine Tuba und hofft e, dass sie 
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irgendwo im Zimmer lag, doch da war sie nicht. Daher 
ließ er den Kopf wieder sinken, schloss die Augen und 
rollte die Augäpfel, um so den Kopfschmerz zu bändigen. 
Das gelang nur im Ansatz, und dennoch breitete sich in 
den nächsten Minuten ein Glücksgefühl in ihm aus, das 
ihn laut seufzen ließ.

»Tust du es da gerade ohne mich?«, rief Edith-Samyra 
drohend, und als er erschreckt die Augen aufriss, stand 
sie nackt am Fußende des Bettes, riss die Decke weg und 
kletterte auf ihn. »Nun kannst du zeigen, wer der Hengst 
ist«, rief sie.

Doch er war kein Hengst und schämte sich nicht nur 
dafür, dass er keine Erektion hatte, noch schlimmer war 
die Vorstellung, er könnte im Silvesterrausch Dinge ver
sprochen haben, die ihn überforderten. »Mir brummt 
ganz furchtbar der Schädel«, murmelte er.

»Gleich gibt’s Kaff ee«, sagte sie und ging wieder in die 
Küche. »Übrigens«, rief sie von dort her, »beginnt das 
Jahr des Pferdes erst im Februar. Du hast also noch Zeit 
zu üben.«

Dann kam sie mit dem Tablett wieder, setzte sich nackt 
neben ihn und begann zu essen. Hubert bewunderte ihre 
elfenbeinfarbene Haut und das feuerrote Haar und ge
noss es durchaus, dass sie ihm Häppchen strich und Kaf
fee einflößte. Nur wollte die Tuba ihm nicht aus dem 
Sinn, und als Edith-Samyra sich – immerhin noch halb 
scherzhaft – beschwerte: »Allmählich könntest du etwas 
fröhlicher werden, Hubert, immerhin beginnt gerade un
ser erstes gemeinsames Jahr«, fragte er: »Was war gestern 
mit der Tuba? Ist sie kaputt?«

»Ich weiß nicht«, antwortete Edith-Samyra, »und 
wenn, kaufen wir dir eine neue. Es ist nur eine Tuba, 
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Hubert.« Doch sie stand dann sogar auf und holte sie ihm 
aus dem Flur. Er entdeckte keinen Schaden, auch nicht, 
als er ein paar Töne spielte, außer einer kleinen Delle.

»Du gefällst mir übrigens sehr, wenn du die Tuba 
spielst«, sagte sie. »Und doppelt, wenn du nackt spielst.« 
Das machte ihn stolz. Dazu kam die Erleichterung, dass 
die Tuba heil war, und so regte sein Fleisch sich doch noch.

Als sie danach weiteraßen, fiel ihm Stück für Stück der 
Abend wieder ein  – und plötzlich auch die sonderbare 
Zeremonie nachmittags in Edith-Samyras Wohnung, auf 
die sie die ganze Zeit angespielt haben musste. »Jesses, 
wir sind ja nun so gut wie verheiratet«, rief er.

»Wir sind Weggefährten«, sagte sie, »und was uns das 
bedeutet, sollten wir in Behutsamkeit und Achtsamkeit 
entwickeln.«

»Ich hatte noch nie eine Weggefährtin«, stellte er fest. 
»Außer der Tuba. Und natürlich meinen Trams  – dem 
Kurbeli und dem Pedaler jedenfalls. Ja, und vielleicht den 
Läusen auf den Begonien.« Das bewegte ihn so sehr, dass 
er Edith-Samyra unbedingt umarmen musste, dabei ver
schüttete er den Kaffee und sprang im Reflex auf, um ei
nen Lappen zu holen. Das wäre nicht nötig gewesen, ja, 
es war nicht einmal sinnvoll. Edith-Samyra hatte, als er 
wiederkam, das Laken bereits abgezogen, tupft e mit dem 
trockenen Ende die Matratze ab und hängte es anschlie
ßend über die Schranktür. »Ein Zeugnis unserer ersten 
Nacht als Mann und Frau«, sagte sie feierlich, und weil 
Hubert nicht recht wusste, ob sie einen Scherz machte, 
deutete er ein Lächeln nur an. Durch sein überhastetes 
Aufspringen war außerdem der Kopfschmerz zurückge
kehrt, am liebsten hätte er heiß gebadet.

Doch Edith-Samyra fand: »Du brauchst Bewegung.«
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So spazierten sie, sobald sie angezogen waren, Hand in 
Hand zum Café Sphères, das leider geschlossen war. Die 
Kälte war sogar für die heißblütige Edith-Samyra heft ig.

Dann trafen sie aber das Studentenpärchen aus dem 
zweiten Stock. Laut Klingelschild hießen sie Patrizia 
Barth und Peter Schmid, aber alle nannten sie nur Pit 
und Petzi. Sie sahen noch jünger als sonst aus und wun
derschön, mit roten Wangen, dampfendem Atem, wir
rem Haar, hochgestelltem Kragen und tief in die Mantel
taschen vergrabenen Händen.

»Kommt mit«, sagte Pit und führte sie in die Schiff
bauhalle, deren Bar zwar ebenfalls geschlossen war, doch 
von einer Führung durchs Theater, die er noch als Schü
ler mitgemacht hatte, kannte er einen Schleichweg zu den 
Probenräumen und holte dort für alle Automatenkaffee. 
Danach saßen sie auf der Theke der Garderobe wie Hüh
ner auf der Stange und ließen die Beine baumeln.

Kurz plauderten sie über die Silvesterparty bei Ruth 
und Axel, dann sagte Petzi zu Edith-Samyra: »Wir hätten 
da übrigens eine Frage an die Krankenschwester.«

»Ich höre.«
Petzi drehte eine Weile den Becher zwischen den Fin

gern, bevor sie erklärte: »Ich wüsste gern, ob ich schwan
ger bin. Ich glaube, normalerweise könnte ich noch ein 
paar Tage warten, es ist nur so, dass meine Mutter heute 
notfallmäßig bei uns einzieht. Sie ist ganz durcheinander, 
und ich müsste eigentlich für sie da sein, gleichzeitig bin 
ich aber im Kopf völlig woanders.«

»Und natürlich wollen wir ihr nichts sagen, bevor es 
nicht sicher ist«, fügte Pit hinzu.

»Das ist wohl auch vernünft ig«, meinte Edith-Samyra. 
»Was sind denn die Symptome?«, fragte sie Petzi. »Hast 
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du Heißhunger, Krämpfe, verfärben sich die Brustwar
zen?«

»Heißhunger nein, Krämpfe nein, Brustwarzen weiß 
ich gar nicht«, sagte Petzi. »Ich muss oft pinkeln und bin 
schnell müde, aber vor allem ist es so eine Ahnung.«

»Und Petzi hat nicht von vielem eine Ahnung«, stellte 
Pit übermütig fest und fing sich einen Knuff ein.

»Und seit wann hast du die?«, erkundigte sich Edith-
Samyra.

»Seit drei Tagen«, sagte Petzi. »Der Eisprung muss vor 
etwa einer Woche gewesen sein. Das ist zu früh, um zu 
testen, oder?«

»Na ja, früher gab es diesen Froschtest, der funktio
nierte sehr früh«, sagte Edith-Samyra. »Injiziert man ei
nem Apothekerfrosch-Weibchen den Urin einer Schwan
geren oder setzt es in den Urin, wird es innerhalb von 
vierundzwanzig Stunden laichen. Ich habe nur keine Ah
nung, wo man heutzutage Apothekerfrösche bekommt. 
Außerdem stellt sich die Frage, was man danach mit dem 
Frosch anstellt. Man kann ihn ja schlecht wegwerfen.«

Danach entstand eine kleine Pause, die Hubert nutzte, 
um zu bemerken: »Also ich stelle mir euch sehr schön vor 
mit einem Kind.«

»Würdet ihr es überhaupt behalten wollen?«, fragte 
Edith-Samyra. »Ihr seid so jung.«

»Unbedingt«, sagte Petzi, ehe sie ausgeredet hatte, und 
Pit erklärte: »Ein Mann braucht einen Karren, den er zu ziehen 
hat, um in Schwung zu kommen. Das hat Dürrenmatt gesagt.«

Hubert fand das wunderbar und malte sich gleich al
lerlei dazu aus. »Wenn wir für das Kind musizieren, Pit, 
muss ich aber ein anderes Instrument lernen«, sagte er. 
»Die Tuba ist kein Instrument für Neugeborene.«
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»Wir könnten sie stopfen«, schlug Pit scherzhaft vor.
Hubert hatte dagegen an den Kammbläser gedacht, 

den er im Fernsehen den Hummelflug hatte spielen hö
ren. »Ich kann mir gut vorstellen, dass Babys das lieben«, 
sagte er.

»Bevor wir unser ganzes Repertoire umkrempeln, Hu
bert«, sagte Pit, »lass uns abwarten, ob wir überhaupt 
schwanger sind.«

»Und dann muss noch alles gutgehen«, sagte Petzi und 
sprang von der Theke. »Übrigens hatten wir vor, uns zu 
Hause heiße Schokolade zu machen, mit richtiger, echter 
Schokolade. Die will ich jetzt. Möchtet ihr eine Tasse?«

»Deine Mutter kommt in einer Stunde«, erinnerte sie 
Pit.

»Stimmt, dann reicht die Milch nicht«, sagte Petzi.
»Oh, wir haben ganz viel Milch«, rief Hubert und 

freute sich kindlich, dass er an alldem teilhaben durft e. 
»Wir hätten auch Kardamom.«

»Den sollte Petzi meiden«, erklärte Edith-Samyra je
doch, »Kardamom enthält Kampfer. Zimt, Fenchel, Mus
katnuss und Anis sind ebenfalls nicht gut. Selbst wenn 
das Ei sich noch nicht eingenistet haben sollte – wir wol
len nichts provozieren.«

Petzi zog eine Schnute und fragte: »Schokolade darf 
ich aber?«

»Ja, allerdings keine dunkle«, antwortete Edith-Sa
myra. »Du musst Verstopfung meiden. Zucker nur dann, 
wenn du zu Schwangerschafts-Diabetes neigst. Und pass 
auf dein Gebiss auf, es heißt, jedes Kind kostet die Mut
ter einen Zahn.«

»Ach, das klingt alles nicht schön!«, rief Petzi. »Ich 
dachte, als Schwangere lebt man so richtig maßlos.«
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»Tut man auch«, sagte Pit grinsend und umarmte sie, 
»man fragt nur vorher keine Krankenschwester.«

»Richtig«, sagte Edith-Samyra. »Eigentlich ist alles 
Nebensache, solange man sich auf das Kind freut.«
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Unternehmungslust 
Petzi hatte sich darauf eingestellt, ihre Mutter trösten 
und aufpäppeln zu müssen, doch es war ganz anders. »Ich 
werde für euch kochen«, kündigte Rosa schon in der Tür 
an, »ich habe alles dabei für eine wunderbare Neujahrs
pastete.« Und gleich steuerte sie die Küche an und packte 
aus.

»Mama, wir sitzen gerade mit Nachbarn gemütlich bei 
einer Tasse heißer Schokolade«, sagte Petzi. »Setz dich 
wenigstens einen Augenblick dazu. Außerdem hast du Pit 
noch nicht hallo gesagt.«

»Na schön«, sagte Rosa, »aber nenn mich nicht Mama. 
Ich nenne dich ja auch nicht Tochter.« Sie ging ins Wohn
zimmer, während Petzi ihr eine Tasse holte.

Als sie eine Minute später nachkam, war Rosa be
reits wieder in Fahrt. Pit und Petzi hatten im Brocken
haus Seemannskisten gekauft, die als Schränke, aber auch 
als Sitzbänke dienten, und darauf saßen alle. Nur Rosa 
hatte sich Marx’ Kapital geschnappt – vermutlich, weil es 
das dickste Buch war –, saß im Schneidersitz darauf wie 
auf einem Yogakissen, und off enbar hatte Pit zuvor einen 
Spruch gemacht, denn Rosa sprach ihn direkt an. »Was 
kann daran falsch sein?«, fragte sie. »Bücher sind aus Pa
pier gemacht, und Papier ist Holz. Auch Stühle sind aus 
Holz, ebenso eure Kisten. Wo bitte ist der Unterschied? 



42

Zudem ist Marx Teil eines rein männlichen Machtdis
kurses: Links oder rechts, was spielt das für eine Rolle? 
Machistisch sind sie allesamt.« Danach nahm sie Petzi 
die Tasse ab und kippte achtlos die schöne dickflüssige, 
mit etwas Vanillesamen verfeinerte Schokolade.

»Ich glaubte, dir ginge es schlecht«, sagte Petzi, wäh
rend sie ihr dabei zusah. »Ich dachte, wir müssten dich 
aufpäppeln.«

»Aufpäppeln, nein«, sagte Rosa. »Aber natürlich 
geht es mir schlecht. Dein Vater sitzt es aus. Er provo
ziert unsere Trennung. Was immer ich ihm anbiete, ist 
ihm zu viel, zu umständlich, zu unsicher. Zu Weihnach
ten habe ich ihm eine Kreuzfahrt geschenkt«, erzählte 
sie nun mehr den anderen, denn Petzi war dabei gewe
sen, »keinen Billigkram, zehn Tage Peloponnes mit ei
nem ausgesuchten Rahmenprogramm, sogar Musiker 
des Bolschoi-Orchesters treten auf. Und Robert hat weiß 
Gott genügend Überstunden abzufeiern. Doch was tut 
er? Gestern um Mitternacht, nachdem wir vom Bal
kon aus das Feuerwerk der Nachbarn angesehen, uns ge
küsst und ein gutes Jahr gewünscht hatten, sagte er: ›Auf 
diese Reise, Rosa, kann ich leider nicht mitkommen, ich 
schlage vor, du gehst mit Patricia. Wir haben eine neue 
Praktikantin eingestellt, und es ist niemand da, um sie 
einzuarbeiten. Außerdem müsstest du eigentlich wissen, 
wie leicht ich seekrank werde.‹«

»Ach, und ich hatte mich so für euch gefreut«, rief Petzi.
»Ja, so lässt er eines nach dem anderen platzen«, sagte 

Rosa. »Und für eine Praktikantin, ich bitte dich! So wird 
mein Leben immer leerer.«

»Nun ja, die schönsten Dinge entstehen aus der Leere«, 
warf Edith-Samyra ein. »Man muss sie nur zulassen.«
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»Papperlapapp«, sagte Rosa brüsk. »Haben Sie ein 
Kind großgezogen und ziehen lassen? Haben Sie fünf
undzwanzig Jahre Ehe hinter sich? Haben Sie die besten 
Jahre Ihres Lebens für Haushaltsarbeit hergegeben, die 
Ihnen nie jemand gedankt hat?«

»Nein, das habe ich alles nicht«, gab Edith-Samyra zu.
»Dann wissen Sie auch nicht, wovon ich rede«, stellte 

Rosa fest.
»Mama, das sind meine Freunde«, erinnerte sie Petzi.
»Doch, es stimmt, ich weiß es wirklich nicht«, gab 

Edith-Samyra zu.
»Was ist denn mit diesem Zen-Resort im Schwarzwald, 

Rosa?«, fragte Pit. »Das klang doch interessant.«
»Ja, das ist es auch«, sagte Rosa. »Nur habe ich für ein 

Leben im Zazen noch zu viel Feuer unterm Arsch. Ich will 
noch etwas reißen im Leben. Und – wer will es mir ver
denken – am liebsten mit meinem Mann.«

Darauf wusste niemand etwas zu sagen, bis Hubert be
merkte: »Ich bin nun wirklich niemand, der Ihnen ra
ten kann. Doch das Gefühl, dass da noch etwas kommen 
muss, kenne ich sehr gut.«

»Ja, und?«, fragte Rosa, als er nicht gleich weitersprach.
»Also, ich denke, wenn mir so was passieren würde«, 

sagte er, »wenn ich Edith-Samyra auf eine Reise eingela
den hätte und sie würde mir einen Korb geben, wäre ich 
sicherlich zuerst enttäuscht. Doch dann würde ich mir 
sagen, dass es dafür einen Grund geben muss. Vielleicht 
darf Edith-Samyra ganz einfach nicht mitkommen, weil 
mir sonst etwas ganz Wichtiges eben nicht widerfahren 
würde. Vielleicht muss ich diese Reise allein machen, oder 
eben mit jemand anderem. Und vielleicht ist es für Edith-
Samyra ein noch größerer Schmerz als für mich, dass sie 
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sich zurückziehen muss, um mir diese Erfahrung nicht 
zu verbauen.«

Rosa stutzte, dann sagte sie: »Ich rede von zehn Tagen 
unbeschwertem Urlaub auf der MS Pallas Athena II, nicht 
von einem Himalaja-Trek oder so.«

Darauf entgegnete Hubert: »Ich hatte eines meiner 
einschneidendsten Erlebnisse, als ich eines Abends am 
Hauptbahnhof noch schnell Milch holen wollte.«

Rosa wandte sich Petzi zu: »Lustige Freunde hast du, 
Patrizia.«

»Mama«, rief Petzi entrüstet.
Doch Rosa überhörte sie. »Also was ist«, fragte sie, 

»kommst du mit? Am Elft en geht’s los.«
»Ich kann nicht, ich habe Semester«, sagte Petzi. »Und 

ich muss vorwärtsmachen. Außerdem ist noch lange 
nicht der Elft e. Willst du bis dahin etwa hierbleiben?«

»Ich habe dich zwanzig Jahre lang beherbergt«, sagte 
Rosa. »Da wirst du mich wohl ein paar Wochen lang aus
halten. Ich werde für euch kochen. Deine Schokolade war 
ja nicht schlecht, aber etwas Chili und Kardamom wür
den sie aufpeppen.«

Das war der Augenblick, in dem Edith-Samyra einfiel, 
dass sie noch mit Freunden verabredet waren, um das 
neue Jahr einzusummen – Ombuki nannte sich das –, und 
sie und Hubert sich verabschiedeten.

»Ich werde euch auf dem Laufenden halten«, versprach 
Petzi. »Ihr wisst schon.«

»Warten Sie, ich habe noch ein Problem«, sagte aber 
Rosa, »vielleicht können Sie mir dabei helfen. Je mehr 
Hirne, desto besser. Im Zug habe ich über einem Kreuz
worträtsel gebrütet, der Hauptgewinn ist eine Reise nach 
Alaska. ›Sommervogel.‹«
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»Schmetterling«, sagte Petzi, »das weiß doch jedes 
Kind.«

»Ja, aber es passt nicht«, erwiderte Rosa. »Es fängt zwar 
mit s-c-h an, aber es hat nur acht Buchstaben.«

»Schwalbe«, sagte Hubert. »Im Kirchgemeindehaus 
finden regelmäßig Diaabende über Tiere und Pflan
zen statt. Es gibt Ganzjahresvögel und Sommervögel. 
Sommervögel sind Zugvögel, die Schwalbe ist ein Zug
vogel.«

»Siehst du, es hat sich gelohnt«, sagte Rosa zu Petzi. 
Und Hubert versprach sie: »Wenn ich die Reise gewinne, 
nehme ich Sie mit.«

»Das ist lieb, nur bin ich selbst kein Zugvogel«, ant
wortete Hubert verlegen, »Reisen bedeutet mir nicht viel. 
Und zudem bin ich liiert.«

»Es war auch mehr ein Scherz«, sagte Rosa. »Ich habe 
noch nie etwas gewonnen.« Dann bat sie Pit, ihr zu zei
gen, wo sie schlafen würde – sie hatten dafür das kleine 
Büro geräumt, und Petzi arbeitete im Wohnzimmer.

Währenddessen machte Petzi den Abwasch. »Sie hat 
sich etwas hingelegt«, sagte Pit, als er zu ihr in die Kü
che kam. »Ich habe Rosa so noch nicht erlebt, die blüht 
ja richtig.«

»Die blüht? Die spinnt!«, rief Petzi. »Wie kann man 
sich so auff ühren? Ich weiß nicht, wie lange ich sie so aus
halte.«

»Also, mir gefällt das«, sagte Pit, »die fackelt nicht 
lange. Wie hat sie es ausgedrückt? ›Ich will noch etwas 
reißen.‹ Ist doch klasse! Ich meine, wenn man dagegen 
meine Eltern ansieht … Und was sie über Marx und die 
Linke gesagt hat, war auch nicht doof.«

»Was? Oberdoof!«, rief Petzi entsetzt. »Man muss so 
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was im historischen Kontext sehen, sonst wird man der 
Sache doch nicht gerecht.«

Pit lachte und sagte: »Dass du mal Marx verteidigen 
würdest …«

»Warum soll ich nicht Marx verteidigen?«, fragte sie, 
jetzt war sie richtig wütend. »Bist du denn der Einzige, 
der etwas auf dem Kasten hat? Genau, und was war das 
eigentlich für eine Bemerkung heute im Schiffb au?«

»Was? Wovon redest du?«, fragte er.
»Dass ich keine Ahnung von nichts habe«, erinnerte 

sie ihn. »Wenn das mal nicht machistisch war!«
»Aber ich wollte dich nur foppen«, sagte er. »Logisch 

hast du von ganz vielem eine Ahnung.«
»Mehr als nur eine Ahnung«, sagte sie. »Und ganz si

cher tausendmal mehr als du – jedenfalls, was meine Ziele 
im Leben angeht.«

»Na ja, vielleicht bin ich einfach komplexer gestrickt«, 
entgegnete er. Er war nun ebenfalls gereizt.

»Ja, ›Komplex‹ kannst du großschreiben«, sagte Petzi 
gift ig.

Pit rieb sich das Gesicht, dann fragte er: »Soll das jetzt 
neun Monate lang so gehen?«

Petzi wollte platzen, doch dann fiel ihr ihre Mutter ein, 
sie atmete durch und sagte nur: »Du bist ein Arschloch, 
Pit. Ich gehe mal eben raus.«

Sie verband den Spaziergang mit einem kleinen Ein
kauf am Bahnhof, studierte länger die Babyartikel in der 
Apotheke und war, als sie wiederkam, fast versöhnt.

Rosa war dabei zu kochen, Pit ging ihr zur Hand, und 
sie unterhielten sich gerade sehr entspannt über Matrat
zen (Pit und Petzi hatten für ihre Gäste nur eine billige 
Klappmatratze parat).
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Als er Petzi entdeckte, sagte Pit: »Rosa hat mich auf 
eine Idee gebracht. Ich habe ihr von unserem Auft ritt bei 
der Beerdigung erzählt, und sie meinte, ich solle das doch 
gewerblich tun.«

»Das hatte ich dir auch schon vorgeschlagen«, sagte 
Petzi und fühlte, wie der ganze Ärger wieder hochkam.

»Was willst du mir vorgeschlagen haben?«, fragte er 
verständnislos.

»Musiker zu werden«, sagte sie. »Mehr als einmal, zum 
Beispiel damals bei Moritz.«

»Ja, aber darum geht es doch gar nicht«, rief er, »zu
mindest nicht primär. Hör zu: Es gibt immer mehr Zere
monienmeister …«

»Ritualmeister«, korrigierte Rosa.
»…  die alles Mögliche zelebrieren, nicht nur Abdan

kungen, auch Verlobungen, Taufen, was weiß ich. Nur 
eben nicht in Kirchen, sondern, weil die Sache religions
frei ist, an allen möglichen Orten, draußen, an einem See, 
im Wald, jedenfalls an Orten, an denen kein Klavier steht. 
Wenn ich mich denen als musikalischer Begleiter anbiete, 
meint Rosa, kann ich damit richtig gut verdienen.«

»Es ging mir nur so durch den Kopf«, sagte Rosa. »Das 
Zen-Zentrum Schwarze Rose verdient mit solchen Zere
monien jeden Monat eine Menge Geld.«

»Komm mal mit«, sagte Petzi, zog Pit ins Bad und 
schloss die Tür. »Ich habe einen Schwangerschaftstest 
gekauft«, erklärte sie. »Den werde ich morgen früh ma
chen …«

»Du hast doch gestern erst einen gemacht«, sagte er, 
»und vor drei Tagen. Es ist zu früh für einen Schwanger
schaftstest.«

»Egal, die zwanzig Franken ist es mir wert«, sagte sie. 
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»Und sollte er positiv sein, will ich, dass meine Mutter 
geht, auf der Stelle. Diese Schwangerschaft gehört zum 
Wichtigsten in unserem Leben, Pit. Ich will das genießen, 
gemeinsam mit dir – und nur mit dir.«

»Schön, meinetwegen«, sagte er. »Aber für den Fall, 
dass du nicht schwanger sein solltest, überlege ich, deine 
Mutter auf diese Keuzfahrt zu begleiten. Wir verstehen 
uns hervorragend, und wenn du mich fragst, tut dir et
was Ruhe ganz gut.«

Das machte sie kurz sprachlos. »Gut, tu das«, sagte sie 
schließlich. »Ja, vielleicht ist es genau das, was dir immer 
gefehlt hat: eine richtig pathetische Mutter.«

»Mag sein, dass sie pathetisch ist«, sagte Pit. »Aber sie 
hört mir zu. Sie nimmt mich ernst. Und sie hat allerhand 
auf dem Kasten.«

»Dann lass uns jetzt essen gehen«, sagte Petzi. »Und 
heute Abend liest du mir unser Jahreshoroskop vor, ich 
habe extra die Cosmopolitan gekauft. Bei Kerzenlicht. Und 
ohne meine Mutter.«
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Überschwang 
Erich Wyss’ ursprünglicher Gedanke war gewesen, mit 
dem Karabiner auf den Ofenpass zu fahren und einen 
Bären zu schießen, um es seinem Sohn Sepp und des
sen Freund Rainer zu zeigen. Seine Wut, als er feststellte, 
dass dieser Rainer off enbar nicht ernsthaft daran dachte, 
ihm die versprochene Munition zu liefern, wurde da
durch besänft igt, dass an jenem Tag der HC Davos sich 
im Spengler Cup hervorragend schlug und nicht nur den 
Pokal gewann, sondern das auf die denkbar spannendste 
Weise tat, mit 4:3 nach Verlängerung. Seit seiner Kindheit 
kannte Erich keine schönere Art, das Jahr zu beschließen – 
seit den Dreißigerjahren hatte er jedes Jahr die Wende
tage so verbracht, erst mit dem Vater vor dem Radioap
parat, später vor dem Fernseher, leider ohne Sepp, der für 
Sport nicht zu begeistern war. In dieser Nacht nun nach 
dem gloriosen Sieg träumte er entsprechend fröhlich. Er 
hatte nämlich ein All-Star-Team zu coachen, ausgerech
net gegen den mächtigen HC Davos, dem neben seiner 
Frau Gerda – die im Traum noch springlebendig war und 
nicht einmal mehr Gehbeschwerden hatte – sowie einem 
Bären auch das eigenwillige Mädchen angehörte, das er 
am Morgen bei den Briefk ästen kennengelernt und das 
den jungen Schneuwly geküsst hatte, außerdem die kleine 
Mona aus dem vierten Stock und Heidi von Johanna 
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Spyri, deren Bild er eine Weile gehortet und an eben die
sem Morgen Mona wiedergegeben hatte. Statt mit Ho
ckeyschlägern spielten sie im Traum mit Karabinern, und 
nachdem sie gewonnen hatten, warf das Publikum Zeh
nernoten mit aufgemalten Herzchen. Das rührte ihn so 
sehr, dass er weinend zu Heidi sagte: »Ich wusste es schon 
immer: Eines Tages werden sie uns lieben.«

Als er erwachte – es war noch mitten in der Nacht, er 
war vor dem Fernseher eingenickt –, fühlte er sich in einer 
Weise beseelt, die er so nicht kannte. Und obwohl er sich 
zwang, auf dem Boden der Tatsachen zu bleiben, und des
halb noch eben loszog, um Altglas zu entsorgen, konnte er 
es sich nicht verkneifen, dabei das Lied zu trällern, das in 
seinem Traum die Siegerehrung begleitet hatte und das, 
wie er zu erinnern meinte, aus der Oper Tancredi stammte.

Die Temperaturen lagen in jener Nacht bei minus zehn 
Grad, und Erich war mit Schlappen und einem Lismer 
entschieden zu leicht angezogen, dazu ließ er bei den 
Glascontainern den Hausschlüssel fallen und suchte ihn 
lange auf Knien. Anderntags hatte er deshalb Fieber und 
musste seine Fahrt verschieben. Doch dass er auf den 
Ofenpass wollte, war ihm nach jenem Traum noch kla
rer, denn just dort – in einer Talsenke nicht fern der Pass
höhe, die er vom Krieg her kannte  – hatte das All-Star-
Team sein fulminantes Match ausgetragen.

Die Fahrt in die Val Müstair war anstrengend, viel Volk 
war unterwegs, die meisten mit Skiern, und ab Land
quart stand er freiwillig im hintersten Waggon beim Ein
stieg, denn dort zog es zwar und war nicht weniger lärmig 
als drinnen, doch wenigstens roch es nicht so penetrant 
nach Schweiß und Salamisandwiches, zudem hatte er un
gehinderte Sicht auf die Strecke, und die war spektaku
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lär. Er stand auf den Karabiner gestützt (den er dennoch 
mitgenommen hatte, weil er sich nicht von der Vorstel
lung trennen wollte, das Gewehr im Anschlag durch den 
Schnee zu stapfen), bestaunte das Panorama und sang 
lauthals – auch wenn er weiterhin nur die erste Textzeile 
erinnerte – Ach, störe nicht den Frieden.

Dass er im Unterschied zu allen anderen nichts zu es
sen eingepackt hatte, rächte sich. Als er in Sagliains um
stieg, wurde ihm schwindlig, und weil wegen all der Tou
risten mit ihrem sperrigen Gepäck der Anschlusszug 
Verspätung hatte, reichte die Zeit in Zernez auch nicht 
mehr, um einen Biber aus dem Automaten zu lassen. So 
freute er sich auf eine Münstertaler Platte im Gasthof auf 
der Passhöhe. Der war allerdings geschlossen, und Erich 
kämpft e nun nicht nur gegen Schwindel und Übelkeit, 
er sah sich außerdem gezwungen, all seine Pläne umzu
stoßen. Erst wollte er nur mit dem Bus bis zum nächs
ten Dorf fahren, das wäre Tschierv gewesen, doch in den 
Spitzkehren musste er die Augen schließen, um nicht 
zu erbrechen, schlief prompt ein und wurde erst wieder 
wach, als der Bus in Müstair vor dem Kloster einen län
geren Aufenthalt einlegte.

»Ich müsste dringend etwas essen«, sagte er zum 
Chauff eur, der ihn erst überreden wollte, über die Grenze 
ins Vinschgau zu fahren. Doch Erich sagte: »Bis wir dort 
sind, bin ich umgekippt«, und deshalb ging er auch nicht 
einmal mehr ins nächste Restaurant, das gleich am Ende 
des Parkplatzes lag. Denn es war fast zwölf, und er fürch
tete, zu lange nicht bedient zu werden. Der Klosterladen 
hatte gerade noch geöffnet, dort bekam er Kekse, Kloster
wein und Käse. Damit setzte er sich vor die Kirche und 
war sehr schnell mit allem versöhnt.
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Er döste kurz in der Sonne und erinnerte sich danach 
zwar nicht, geträumt zu haben, doch die Seligkeit aus sei
nem Silvestertraum war gleich wieder voll erblüht, und 
kurz entschlossen trat er in die Klosterkirche, um die wei
hevolle Stimmung auszukosten. Nur der Karabiner berei
tete Probleme, er wollte ihn erst draußen in den Schirm
ständer stellen, dann war er ihm dort nicht sicher genug. 
Probeweise legte er ihn hinter einen Grabstein, der Fried
hof war nur ein paar Schritte entfernt. Aber das schien 
ihm wieder nicht das Rechte, und endlich zog er seine Lo
denjacke aus, wickelte die Waff e ein, als lege er ein Kind 
in Windeln, und trug sie auch so. Und weil er in der Kir
che allein war, stand er eine gute Weile vor der Krippe, 
fühlte sich mit Maria auf ganz neue Weise verbunden 
und summte zuerst nochmals Ach, störe nicht den Frieden 
und danach ein Lied aus seiner Aktivzeit, das Guete Sunn­
tig mitenand hieß und das er jedes Mal gesungen hatte, 
wenn er zum Heimaturlaub abtrat.

Danach besuchte er die kleine Seitenkapelle, dort be
rührte ihn besonders eine Wand mit Devotionalien – klei
nen Beinen, Händen, Augen, Herzen – sowie vielen Dan
kesbriefen all der Menschen, die nach Gebeten nochmals 
davongekommen waren. Er fragte sich, welches Glied von 
Gerda er hätte aufh ängen müssen, wäre sie nochmals da
vongekommen, und begriff erst, als er darauf keine Ant
wort fand, dass er sich mit ihrem Tod im September noch 
überhaupt nicht befasst hatte.

»Was bist du für ein sonderbarer Vogel«, sagte er zu 
sich und wollte wenigstens eine Kerze für sie anzünden. 
Doch es gab bloß Teelichter, und das fand er etwas ma
ger für seine Gerda. Wenn er schon einmal dabei war, 
sollte die Geste auch etwas hermachen, und so warf er 
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einen Fünfliber in den Opferstock und erkauft e sich da
mit das Recht, eine längere Kandelaberkerze in der Farbe 
eines Granny-Smith-Apfels einzupacken, die schon an
gebrannt war und off ensichtlich dazu diente, die Opfer
kerzen anzustecken. Dann verließ er die Kirche, denn für 
seine Gerda schien ihm plötzlich selbst der Klosterrah
men noch zu dürft ig. Inmitten der Bergwelt wollte er ih
rer gedenken, unter der Pracht des Münstertaler Him
mels, und nachdem er die Jacke wieder angezogen und 
den Karabiner geschultert hatte, marschierte er lange  – 
erst durchs ganze, lang gezogene Dorf, dann über eine 
Brücke und einen nur ungefähr in den tiefen Schnee ge
tretenen Pfad empor  –, bis er eine Gabelung erreichte. 
Pfeile wiesen auf verschiedene Gipfel, und davor stand 
eine Sitzbank. Er schaufelte sie mit dem Karabinerkol
ben frei, dann nahm er Platz, trank einen Schluck Klos
terwein und überblickte Berg und Tal.

Er fühlte sich Gerda in diesem Augenblick sehr nah, 
doch nicht in derselben Weise wie gleich nach ihrem Tod, 
nicht so, als wäre sie noch am Leben und nur eben aus
gegangen. Er fühlte sich ihr nah, wie er sich dem Schnee 
nahe fühlte, der Sonne auf der Haut oder den Bergen 
rings, die in ihrer Stärke und Gelassenheit keinen Zwei
fel daran ließen, dass alles, aber wirklich alles, seinen vor
herbestimmten Gang ging und es keinen Anfang und 
kein Ende gab, nur einen steten Zeitenstrom, in dem sie 
alle trieben.

Und nun fielen ihm auch immer mehr Passagen aus je
ner Arie Rossinis ein. Er steckte die Kerze in den Schnee, 
wo sie allerdings recht unbedeutend wirkte, grub daher 
den Karabiner bis zum Abzugsbügel ein und steckte die 
Kerze in den Lauf. Nachdem er sie mit einem Schwe


