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Aus zweiter Hand

Am Morgen des 24. April 1952 ging durch meine Vater-
stadt Mönchengladbach das Gerücht, ein Mord sei ge-
schehen. Der Küster des Gladbacher Münsters St. Marien
sollte, wie man erst munkeln und tags darauf öffentlich
verlautbart hörte, seine Ehefrau mit dem Beil erschlagen
und die Leichenteile unter den sterblichen Überresten des
Propstes versteckt haben, der zu dieser Zeit im Münster
aufgebahrt wurde. Dass sich das Gerücht um Helpen-
stein, so der Name des Küsters, in der Stadt wie Gestank
verbreitete, kann ich selbst bezeugen. Wir Kinder konn-
ten uns nicht dagegen wehren, es erfüllte uns mit bilder-
losem Schrecken.

Ein Bericht vom 28. Mai 1952 aus dem Online-Archiv
des Spiegel zeigt allerdings, dass es nicht ganz so war, wie
es mir meine Erinnerung eingeflüstert hat. Der Fall wird
darin mit leichten Anklängen einer Moritat geschildert,
was nahelag: Schon einige Tage nach der Entdeckung der
Leiche hörten wir die Erwachsenen ein Lied summen, das
nach der Hinrichtung des Serienmörders Fritz Haarmann
1925 die Runde gemacht hatte. Jetzt hieß es: «Warte, warte
nur ein Weilchen / Bald kommt Helpenstein auch zu dir /
Mit dem kleinen Hackebeilchen …» Ich zitiere den Anfang
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des Berichts, weil die Atmosphäre meiner Heimatstadt in
den fünfziger Jahren wie Dunst daraus aufsteigt:

«Als seine Eminenz der Weihbischof von Aachen,
Dr. h. c. Johannes van der Velden, am 18. April 1952 in der
Hauptpfarrkirche St. Mariä zu Mönchengladbach das fei-
erliche Totenamt für den am 15. April an Leberkrebs ver-
storbenen Probst Ferdinand Koenen hielt, wobei ihm der
Küster Hans Hubert Helpenstein die liturgischen Geräte
reichte, ahnten weder der Bischof noch die Kriminalpo-
lizei, dass sich unter demselben Kirchendach noch eine
zweite, bis dahin unentdeckte Leiche befand: die der jun-
gen Küsterfrau Elisabeth Helpenstein.»

Die Frau des Küsters war seit dem 27. Januar vermisst
worden, und man hatte bis in die Sowjetzone hinein ver-
geblich nach ihr gesucht. Dass man die Verschwundene
dorthin verschleppt haben könnte, war im Zeichen des
Kalten Kriegs nicht unwahrscheinlich. Der Verdacht war
nicht auf den Küster gefallen; es hatte die Kriminalpolizei
nur irritiert, dass sich sehr spät ein kleiner Junge gemeldet
hatte, der am 27. Januar «auf dem mittagsstillen Kirchplatz
unter der Sakristei» einen Schrei gehört haben wollte.

Am 23. April, nachmittags gegen fünfzehn Uhr, war es
dann so weit. Zwei Putzfrauen fegten die Halle der Haupt-
pfarrkirche.

«Eine von ihnen ging zum linken Chorflügel hinüber,
vermutlich, um hinter der dicht beim Marienaltar stehen-
den geschnitzten Chorbank ihre Kehrichtschaufel auszu-
kippen. Da bemerkte sie, dass die Chorbank etwa fünf-
undzwanzig Zentimeter von der Wand weggerückt war.
In dem Zwischenraum aber, am Boden, lag etwas, was die
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Putzfrau zuerst für eine umgestürzte Heiligenfigur hielt.
Es war die Leiche der Elisabeth Helpenstein. Die Zeiger
ihrer Armbanduhr waren auf 18.40 Uhr stehen geblieben.»

Bis zur Entdeckung der Ermordeten hatte es also drei
Monate gedauert. Sie war das Ergebnis eines Zufalls, die
Kriminalpolizei hatte vollkommen im Dunkeln getappt.
Ihr Versagen wurde zum politischen Skandal. Zwar hatten
die Beamten auch die Kirche «visitiert», doch beschränk-
ten sich ihre Untersuchungen auf den Dachstuhl, den Glo-
ckenturm und die Kellerräume. «Vor dem Gedanken, den
sakralen Ort durch Polizeistiefel und schnubbernde Such-
hunde entweihen zu lassen, schreckte der protestantische
Oberinspektor Birkhahn aus Fingerspitzengefühl zurück.
Umso mehr, als sein Vorgesetzter, Mönchengladbachs
Polizeichef, Oberrat Schwiete, als gutgläubiger Katholik
bekannt ist. ‹Die Gladbacher hätten mich gesteinigt, wenn
ich die vermisste Frau in der Kirche mit Hunden gesucht
hätte›, argumentiert Birkhahn.»

Sollte ich Extremsituationen leibhaftig erfahren haben,
sind sie mir offenbar nicht so in die Knochen gefahren wie
angsteinjagende Gerüchte, Bilder oder Filme. Selbst die
Aufenthalte im Luftschutzkeller während der Bombenan-
griffe 1944 scheinen keine traumatische Spur hinterlassen
zu haben. Der Ton der Luftschutzsirenen ist mir allerdings
im Ohr; vielleicht weil das Gedächtnis von Zeit zu Zeit
durch einen Probealarm aufgefrischt wird. Und ich erinnere
mich an den Geruch in den Kellern der Ruinengrundstücke,
die nach dem Mai 1945 unser Spielplatz waren, den Geruch
ausströmenden Gases, des Restkarbids aus den Mantelscha-
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len der Bomben, und die allgemeine Schimmel- und Fäul-
nisatmosphäre der Keller, die den ersten Champignons, die
wir nach dem Krieg auf dem Markt in Mönchengladbach
bekamen, noch anhaftete. Dieser Geruch hat aber selt-
samerweise eher einen nachhaltigen Hunger auf Cham-
pignons verursacht als nachhaltigen Schrecken.

Situationen des Mords, extremer Gefahr oder Verlas-
senheit kenne ich nur aus Erzählungen, Fotografien und
Gemälden, Büchern und Fernsehen; aus dem Bilder-
schatz des Internets. Es sind Unheimlichkeiten aus zwei-
ter Hand. Aber da wir, wie Robert Musil einmal anmerk-
te, in der Umwelt der Medien wie in einer Nährlösung
schwimmen, gehen auch diese vermittelten Schocks un-
ter die Haut. Mit den Abgründen der dreißiger, vierziger
Jahre wurde ich erst Mitte der Fünfziger konfrontiert: Ich
hörte Berichte vom Selbstmord eines SS-Manns, Lebens-
mittelhändler auf unserer Rubensstraße und Vater meines
Freunds Armin, sah 1957 Alain Resnais’ Dokumentarfilm
Nacht und Nebel, las kurz vor dem Abitur das Buch Medi­
zin ohne Menschlichkeit von Alexander Mitscherlich und
sah viel später erst die Fotografien der Ausstellung Verbre­
chen der Wehrmacht. Vom Mordgerücht zum Film, von der
Geschichtsschreibung zur Ausstellung – Medien bildeten
für mich den Königsweg zum Unheimlichen. Ein Grund
mehr, den Versuch zu unternehmen, die Wirklichkeit der
Medien zu ergründen.

Als Otfried Preußler (einer der Autoren, die tiefgreifend in
die Einbildungskraft mehrerer Nachkriegsgenerationen ge-
wirkt haben und doch nie die Chance hatten, für ihr Werk
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den Büchnerpreis zu erhalten) starb und es hieß: «Die gro-
ßen Kinderbuchautoren legen mit ihren Geschichten einen
Kreis um das Ich. Die Entfernung des Ich zur Kindheit ist
auch im Alter immer die gleiche»1, erinnerte ich mich an
zwei Bücher aus meiner Kriegskindheit. Das erste war der
Bildband Mein Weg nach Scapa Flow, in dem der Marineoffi-
zier und U-Boot-Kommandant Günther Prien den Durch-
bruch des britischen Sicherheitskordons 1940 beschreibt.
Das zweite Buch war eine NS-Version der Nibelungensage.
Die Schlachtenszenen an Attilas Hof prägten sich unaus-
löschlich ein und verhinderten, dass ich Mediävist wurde.
Preußlers Räuber Hotzenplotz oder Michael Endes Jim Knopf
und Lukas der Lokomotivführer erschienen erst viel später.
Wir lasen sie unseren Söhnen vor.

Vielleicht wird die Behauptung, die Entfernung des Ich
zur Kindheit sei immer die gleiche, durch den Verlauf mei-
nes Buchs bestätigt und kann den Grund dafür angeben,
warum ich zwölf Jahre nach Kriegsende die Szenen des
Films Nacht und Nebel und vierzig Jahre später Fotografien
der Wehrmachtsausstellung als hautnahe Berührungen
mit der Wirklichkeit empfand.

Aber natürlich erinnere ich mich nicht nur an Bilder
der Finsternis. So prägten sich mir zum Beispiel auch
die Kessler-Zwillinge aus der Verfilmung von Erich Käst-
ners Das doppelte Lottchen ein – wahrscheinlich war es die
in den Nachkriegsjahren grassierende Sehnsucht nach
einer intakten Familie, die durch das Kindergehirn spuk-
te. Ich kämpfte, nachdem ich den Film am Silvesterabend
1950/51 im Kino gesehen hatte, noch mit der Unentschlos-
senheit, wen der beiden Kessler-Zwillinge ich mehr lieben
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sollte, als mich im Treppenhaus der Foxterrier des Tierarz-
tes des städtischen Schlachthofs von Düsseldorf, an dem
mein Patenonkel Verwaltungsdirektor war, anfiel und in
den Hintern biss. Die Spritze, die mir der Tierarzt darauf-
hin verabreichte, war aus dem Blickwinkel des Elfjährigen
wahrscheinlich für größere Tiere vorgesehen, und ich
frage mich, ob hinter den Szenen der Harmonie, der Wie-
dervereinigung der geschiedenen Eltern im Kästner-Film,
nicht für immer der kurze Schmerz des Foxterrierbisses er-
halten bleiben wird.

Um das Schmerzgedächtnis ist es Gott sei Dank schlecht
bestellt. Bilder bleiben länger haften. Es fragt sich nur, was
diese Bilder ihrem Wesen nach sind. Hatte der Kunsthis-
toriker Hans Belting recht, als er sie als die «Nomaden der
Medien» bezeichnete, die «in jedem neuen Medium, das
in der Geschichte der Bilder eingerichtet wurde, ihre Zel-
te aufschlagen, bevor sie in das nächste Medium weiter-
ziehen»?2 Mal tauchen sie in Form von Gemälden, mal in
Träumen, mal im Internet auf, und jedes Mal verändern sie
sich, mitunter aufgrund eines neuen technischen Verfah-
rens. Bedeutet das, dass hinter der Fotografie, der Schrift
und dem Film Tiefenbilder auf Abruf lagern?

Medien sind ohnehin vom Verdacht umgeben, sie würden
Dinge verbergen. Was immer auf der Bildfläche erscheint,
es stellt sich die Skepsis ein, ob das, was zu sehen ist, nicht
nur Fake, Konstruktion oder zumindest eine manipulierte
Form der Wirklichkeit sei. Ein Großteil der Medienwis-
senschaften lebt von diesem Verdacht und erhärtet ihn un-
entwegt. Periodisch lädt er sich sogar mit Energie auf, wie
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Uwe Justus Wenzel in der Neuen Zürcher Zeitung während
des zweiten Golfkriegs beobachtete: «Es sind dies Zeiten
des Krieges, Zeiten, in denen sogar willensschwache Fern-
sehkonsumenten und abgefeimte Medienzyniker plötzlich
wieder ‹die Wahrheit› wissen wollen.»3 Die gefühlte Nähe
des Todes fordere unerbittlich Ernsthaftigkeit und Echt-
heit, mit der Ironiemaschine der achtziger und neunziger
Jahre sei ihr so wenig beizukommen wie mit Theorien der
Simulation oder der Auffassung, alle Partikel der Realität
seien uns nur als virtuelle zugänglich. Plötzlich traue man,
so Wenzel, den «Bildern der eingespannten Journalisten,
verwackelt und unscharf wie diejenigen der dänischen
Dogma-Filme, zu, was man den Medien generell abgespro-
chen hat: Bilder der Wirklichkeit zu sein. Nicht die klini-
schen Bilder des ersten Golfkriegs, sondern schwitzende
Soldaten, erschöpfte Reporterinnen, Staub und Tränen
lassen sehen, dass das Kriegshandwerk eine mörderische
Strapaze ist.»

Im Bann des Linguistic Turn hatten Kulturwissenschaft-
ler dagegen jahrzehntelang größte Mühe, von «Wirklich-
keit» zu sprechen. Sie taten es nicht ohne die Fingergeste
der Anführungszeichen am Anfang und Ende dieses omi-
nösen Worts, um auf keinen Fall in den Verdacht zu gera-
ten, sie seien tatsächlich so naiv zu glauben, es gäbe sie,
die Wirklichkeit, wirklich; als wüssten sie nicht, dass die
Außenwelt von Zeichen der Sprache und der Bilder und
der Prägekraft wissenschaftlicher Diskurse nicht nur ver-
mittelt, sondern sogar regelrecht konstruiert wird. Nichts
schlimmer, als der «Ontologie», so der nun despektierliche
Ausdruck für diese Haltung, bezichtigt zu werden.
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Auf Quellen außerhalb der uns umgebenden Zeichen-
welt könne kein Mensch direkt zugreifen, sagt Ludwig Jä-
ger, der Sprachwissenschaftler, dem ich am meisten traue.4

Medien seien niemals Fenster zur Wirklichkeit. Der Lingu­
istic Turn habe, erklärt er mir, eine Einsicht unhintergeh-
bar gemacht, die der US-amerikanische Philosoph Richard
Rorty einmal lakonisch formuliert hat: «Unsere Gewissheit
wird eine Funktion des Miteinandersprechens von Perso-
nen sein, nicht ihrer Interaktion mit einer nichtmenschli-
chen Realität.»5 Doch wie lassen sich dann Ereignisse ver-
stehen, in denen wir den Tücken der Objekte ausgeliefert
sind? Wie begreifen wir Erfahrungen, die den Kontext der
Geselligkeit sprengen, uns aus dem «Miteinandersprechen
von Personen» herausfallen lassen?

Schneegestöber

Das dichte Schneetreiben, das am 9. Februar 2013 den
Blick aus dem Fenster meines Arbeitszimmers in Zempin
auf Usedom verhängt, ist evident, das heißt, es fällt ins Auge.
Zuvor konnte ich Kiefern- und Birkenstämme sehen und
wusste, dass sich hundert Meter weiter die leichte Bran-
dung der Ostsee befindet. Dieses Wissen bleibt mir, doch
stört jetzt das Gestöber den Durchblick – dabei ist es noch
ziemlich transparent. Man kann das Schneeflirren, das sich
zwischen mich und die vorpommerische Küstenlandschaft
geschoben hat, als ein Medium begreifen, das ebenso real
ist wie die Kiefern und Birken vor dem Arbeitszimmer und
der Meeressaum dahinter. Es verhindert zwar den Durch-
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blick, ist mir aber näher als Küste und Wald, die ich als
Wissen und Erinnerung des Hintergrunds besitze.

Bald ist es tiefe, pechschwarze Nacht. Die Fensterschei-
be wirft nur noch das Licht des Computers und ein Spie-
gelbild seines Benutzers zurück, und es ist nicht mehr zu
erkennen, ob das Schneegestöber draußen weiter anhält.

Siegfried Kracauer hat in seiner kleinen Abhandlung über
die Fotografie aus den zwanziger Jahren die sichtbar verpi-
xelten Fotos als «Schneegestöber» bezeichnet.6 Der Kampf
um das «scharfe», das nicht verpixelte Bild ist noch nicht
ausgestanden, der Wunsch nach Bildern ohne die Hürde
ihrer erkennbaren technischen Vermittlung ist noch nicht
ans Ziel gekommen.7 Man mag die Erinnerung an den
Schneefall der schwarz-weiß flimmernden Mattscheibe nur
als Kindheitserfahrung bewahrt haben und die Rede von
der Sichtbarkeit eines «Rauschens der Kanäle» ins Reich
nostalgischer Erinnerung verweisen, im Konkurrenz-
kampf um die schärfsten Bilder taucht beides regelmäßig
als Gespenst wieder auf. Doch an was misst sich «Schärfe»?

Vier Übertragungswege stehen uns heute zur Wahl: das
terrestrische Antennenfernsehen, der Satellitenempfang,
die Kabelverteilung und der Empfang über schnelle DSL-
Internet-Verbindungen, kurz IPTV (Internet Protocol Tele­
vision). Das Antennenfernsehen ist inzwischen komplett
digital, eignet sich für mobile Minigeräte und ist selbst
für Bildflächen von Smartphones geeignet. In Ballungs-
gebieten wie Hamburg und Berlin lässt es kaum zu wün-
schen übrig. Terrestrisches Fernsehen hat dennoch keine
Zukunftschancen, denn HDTV (High Definition Television)
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kann besser über Kabelfernsehen empfangen werden. In
größeren Mietshäusern ist die Wahlfreiheit des Fernsehan-
schlusses allerdings ohnehin meist Fiktion, zudem werden
dort die Nutzungsmodalitäten von privaten Senderfami-
lien reglementiert. Die privaten HD-Programme sind ge-
genwärtig in allen Kabelnetzen verschlüsselt.

Welche Technologien, Institutionen und hart umkämpf-
ten Märkte bilden den Hintergrund, der für die Betrach-
ter verschwinden soll, wenn er einen unvermittelten Blick
auf die Realität der Champions-League-Spiele werfen will?
Welche Instanzen der Übertragung verbergen sich hinter
den Bildern (ohne dass in der Regel ihre Aufdeckung den
Wahrheitsanspruch der Bilder letzten Endes entkräften
kann)?

Irgendwie scheint dieses Buch dem Muster eines Bildungs-
romans zu folgen, wenn es die verschiedenen Stadien mei-
nes Nachdenkens in den letzten drei Jahrzehnten durch-
läuft. Es handelt sich dabei aber nicht um das klassische
Format eines Lebenslaufs, in dem sich ein idealistisch
gesonnener Akteur den Kopf an der Trägheit des Realen
blutig stößt. Der Gang der Abhandlungen wird vielmehr
hin- und hergetrieben. Sehnsucht lässt ihn den Pol der
Seinsgewissheit berühren; Skepsis sorgt für den Refle-
xions- und Bewegungsspielraum der Distanz.

In allen Fällen geht es um Bilder, die Folgen haben. An
empfundener Präsenz entzündet sich das Nachdenken,
Erzählungen erleichtern die Berührung. Siehst du, könn-
te der Sprachwissenschaftler Ludwig Jäger hier anmerken,
die Zeichen der Sprache kommen nicht umhin, auf dem
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Weg des Zeigens andere Zeichen, Lexika und sogar Er-
zählungen einzubeziehen. Die Referenz, die auf das Drau-
ßen zeigt, erklärt er mir, bedarf der Inferenz von Zeichen,
die auf andere Zeichen zeigen, um auf diesem Umweg
schließlich doch die Wirklichkeit zu berühren.8

Wenn Berührung das Ziel der Reise ist, erhöhen Um-
wege oft den Reiz des Unternehmens.
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Das Portal

1977 wird das kunstinteressierte Publikum in Bologna zu
einer Performance von Marina Abramović mit dem Titel
Imponderabilia in der Galleria Comunale d’Arte Moderna
eingeladen.1 Die Künstlerin aus Montenegro ist bereits
eine Berühmtheit in der Performance-Szene. Die Insze-
nierungen, in denen Abramović ihren Körper Extremzu-
ständen ausgesetzt hat, sind, da skandalträchtig, über den
engeren Kreis der Kunstszene hinaus in die Massenpresse
gelangt. Diesmal erwartet die Besucher eine befremdliche
Situation. Die Eingangstür des Museums ist verschmälert
worden. Marina Abramović und ihr Partner Ulay stehen
sich splitternackt im Portal der Galleria gegenüber, dazwi-
schen nur ein kleiner Spalt. Ein ungehinderter Zugang zu
dem Ereignis, das man im Inneren des Museums vermutet,
ist nicht möglich. Die Besucher sehen sich vor der Aufga-
be, eine heikle Passage zu meistern.

Leicht vorzustellen, was nun geschieht. Standfotos aus
Katalogen und meine Einbildungskraft, die sich daran ent-
zündete, haben mich mit folgender Szene versorgt: Vor
dem Portal entsteht ein Stau, die zögernden Besucher ord-
nen sich halbkreisförmig davor an. Mut ist gefordert. Es
gilt, sich aus dem sicheren Ring der Beobachtung zu lösen,
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um, nun selbst Objekt fremder Blicke, beim Passieren der
beiden nackten Körper eine gute Figur zu machen. Das Ri-
siko besteht für die Besucher darin, vereinzelt und isoliert
ein Beobachtungsfeld zu betreten. Eine Orientierungs-
norm ist für diese Situation nicht zur Hand. Man fürchtet,
durch unangemessenes Verhalten zum Opfer diskriminie-
render Betrachtung zu werden. Damit sind jene Bedingun-

gen erfüllt, die die soziale
Situation der Scham kenn-
zeichnen. Scham isoliert.
Die Beschämung durch
fremde Blicke bedroht das
Selbstwertgefühl.

Einer der Besucher, so
stelle ich mir den weiteren
Ablauf vor, muss den An-
fang machen. Er oder sie
muss sich vom Distanzsinn
des Sehens, der den restli-
chen Zuschauern noch eine
Sicherheitszone verbürgt,
trennen, um in die Zone
des Tastsinns vorzudringen.
Dessen Regie darf man sich
allerdings auf keinen Fall
überlassen, will man im
Beobachtungsfeld nicht Ge-

fahr laufen, beschämt zu werden. Der Dunstkreis zweier
Körper muss durchquert werden, dabei streift man – not-
wendigerweise und so flüchtig wie eben möglich – deren

Marina Abramović und Ulay
im Eingang der Galleria Comunale
d’Arte Moderna, Bologna.
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Haut. Von anhaltendem Hautkontakt darf keine Rede
sein, ein Klepperregenmantel wäre jetzt nützlich, um die
Berührung zu minimalisieren. Aber es regnet nicht. Viel-
leicht hilft die Aktentasche (man kommt direkt vom Büro),
das Ding ließe sich am langen Arm voranschicken wie ein
Minensuchgerät. Kann diese Bewegung den Hautkontakt
zu beiden Portalfiguren zur Nebensache machen? Ist es
eine Frage des Geschlechts, wem der beiden man sich zu-
wendet, oder ist es nicht vielmehr an der Zeit, die Stereo-
type des Gattungsverhaltens zu umgehen – zumindest im
Bannkreis des Museums? Ist es schicklicher, der Diva der
Performance die kalte Schulter zu zeigen und sich Ulay zu-
zudrehen, dem man aufgrund seiner Körpergröße nicht in
die Augen blicken muss? Oder ist andersherum ein muti-
ger Blick zumindest auf den Hals von Marina Abramović
angemessen?

Die Verhaltensunsicherheit der Besucher rührt von der
Unkenntnis der Spielregeln, die am gegebenen Ort gelten.
Die Szene spielt sich noch vor dem Museum ab, und eine
vage Furcht vor Sanktionen, mit denen Fehlverhalten auf
öffentlichen Plätzen, diesseits des Sakralraums der Künste,
bestraft wird, bestimmt die Situation. Befindet man sich
schon im «Freiraum der Kunst» oder nicht? Welche Re-
geln gelten auf der Schwelle? Der Gesichtsausdruck der
nackten Artisten im Portal zeigt immerhin, dass es ihnen
um eine ernste Sache geht. Die Gesichter der Probanden
mögen andeuten, dass sie diesen Ernst akzeptieren, wenn
ihn auch manche mit einem ironischen Lächeln abfangen,
um zum Ausdruck zu bringen, dass ihnen die Atmosphäre
der entblößten Leiber nichts anhaben kann. Warum sollte
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man sich überhaupt diesem peinlichen Examen unterwer-
fen, wenn nicht zu erwarten wäre, dass die Passage, die
vor allem Balance, Diplomatie, Kontrolle der Greifimpulse
oder die Zurschaustellung überlegenen Insiderwissens er-
fordert, im Innenraum belohnt würde?

Was folgt, kann den Medienfreak der späten siebziger
Jahre nicht überraschen. Im Inneren des Museums tref-
fen die Prüflinge auf einen Kreis von Besuchern, die die
Passage bereits heil überstanden und sich inzwischen zwei
Videobildschirmen zugewandt haben. Der erste Bildschirm
zeigt mit leichter Zeitverzögerung das Eintauchen der Be-
sucher ins Portal, der zweite ihr Auftauchen aus der Passa-
ge. Für diese Videopräsentation gelten nun die Spielregeln
des Museums. Alle Probanden sind von der bedrückenden
Last der Scham befreit. Das Sehen, der Distanzsinn, über-
nimmt wieder die Regie. Vor den Bildschirmen, im Schutz
des ausgekühlten Mediums, lässt sich jetzt eine Berüh-
rung imaginieren, die im Bann der Nackten nicht realisiert
werden durfte. Der Kreis schließt sich. Hinter der Passage
warten Bilder der Passage. Im Innenraum flimmern die
Medien. Sie rufen nachträglich ins Bewusstsein, dass man
etwas verpasst hat. Berührungen finden, falls erwünscht,
nur noch kraft Einbildung statt.

Gegen meine Beschreibung der Performance mag zu
Recht eingewandt werden, dass Kunstkenner 1977 mit
dieser Situation vielleicht ganz anders umgegangen sind.
Was ich als Schamsituation rekonstruiert habe, war im
Rahmen der Arte Povera, die in den siebziger Jahren neben
Reisigbündeln und Aschehaufen auch das «arme Materi-
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al» des Körpers künstlerisch inszenierte, ein eher harm-
loses Ereignis. In der Regel waren Aktionen im Zeichen
dieser Bewegung gegen die visuellen Medien gerichtet,
deren Macht die greifbare Welt der Körper aufzulösen
drohte. Der Zersetzung der Welt durch die Inflation der
Bilder setzten Performance-Künstlerinnen wie Valie Ex-
port, Gina Pane oder eben Marina Abramović mit Hilfe
von Messern, Rasierklingen oder Peitschen die Präsenz
des Körpers im Schmerz entgegen. An die Stelle der tech-
nischen Konstruktion, die, wie man von der brandneuen
Medientheorie erfuhr, die Welt nur simuliert, sollte die
Erfahrung der Intensität treten, mit der ein extremer phy-
siologischer Zustand den Kosmos der Zeichen, in dem
wir uns orientieren, durchbricht und den Blick auf ein Er-
eignis in der «Tiefe» des Körpers freilegt. Schmerz sollte
in die Lage versetzen, wieder «echt» und «unecht» unter-
scheiden zu können; er sollte den Sprung aus der Biblio-
und Videothek der vorgestanzten Texte und Bilder in das
noch nicht alphabetisierte und abgebildete Reich des Rea-
len ermöglichen.

Auch von Marina Abramović und ihrem Partner Ulay
konnte man Exzesse erwarten: 1976 ließen die beiden ihre
nackten Körper in der Performance Relation in Space über
einen Zeitraum von einer Stunde mit immer größerer Ge-
schwindigkeit aufeinanderprallen. Ein Jahr später saß das
Paar in Breathing In – Breathing Out vierzig Minuten lang
auf dem Boden, um sich «mit zugehaltener Nase immer
wieder das gleiche Kohlendioxid von einem Lungenpaar
ins andere» zu hauchen.2 In Kenntnis dieser Ereignisse
kann man sich die Enttäuschung vorstellen, die Liebhaber
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des Authentischen, Kenner der Szene, in Bologna emp-
funden haben mögen: Sie fanden sich vor einer Passage,
die nicht zum Schmerz als letztem Garanten des Authen-
tischen, sondern in das gleißende Licht der Medienwelt
führte. Nichts dahinter – außer Medien als letzter Instanz?

Erst recht spät sah ich auf YouTube einen längeren Aus-
schnitt der Performance in Bologna, der mir zu denken
gab. Meine Einbildungskraft hatte mir eine Schamsituati-
on vorgegaukelt, jetzt wurde diese Vorstellung entkräftet.
Keine Isolation vereinzelter Mutiger, die es wagten, sich
aus dem Halbkreis der Beschämungsscheuen zu lösen;
stattdessen Gedrängel vor der Passage. In schneller Abfol-
ge, geradezu miteinander verkettet, den Kleiderkontakt

mit dem Vorgänger suchend,
die Berührung der nackten
Körper auf einen kurzen Au-
genblick beschränkend, tra-
ten die Aficionados die Flucht
nach vorn an.

Marina Abramović mag
sich eine längere Verweildau-
er der Besucher vor dem Por-
tal und während der Passage
gewünscht haben, wenn es
ihr um ambivalente Empfin-
dungen in den Balanceakten
zwischen Nähe und Distanz
ging, die, im Alltag relativ
automatisch geregelt, in der
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Kunstaktion dereguliert werden sollten. Nun brachten die
Passanten die Schwelle der Berührung aber relativ routi-
niert hinter sich und trafen anschließend auf eine Installa-
tion, die sie in der Gewissheit bestärkte, dass es in letzter
Instanz technische Medien sind, die ihre leibhaftige Präsenz
bestätigen. Oh, diese Kunstfreaks! Seltsame Routiniers.
Und die Enttäuschung der Performerin? War sie maßlos?
Oder hatte Abramović all das bereits im Gedankenexpe-
riment erfolgreich durchgespielt, sodass ihr die Erfahrung
der wildfremd Anderen, die sich nicht wie vorgesehen aus
den Automatismen ihrer Vermeidungsstrategien lösten,
verschlossen blieb?

Die Evidenz des Schmerzes

Die Performance in Bologna, ich habe das schon ange-
deutet, war anders, geradezu spirituell in ihrer Diskretion
und Distanzhaltung, als frühere Auftritte von Abramović.
In der zweistündigen Performance The Lips of Thomas
etwa waren Schmerzpathetiker zwei Jahre zuvor noch
voll zu ihrem Recht gekommen. Abramović habe, so wird
berichtet, nackt an einem Tisch mit einem weißen Tisch-
tuch sitzend, zuerst ein Kilo Honig gegessen, dann einen
Liter Rotwein getrunken und das Weinglas in der Hand
zerbrochen. Daraufhin habe sie mit einem Rasiermes-
ser einen fünfzackigen Stern in ihren Bauch geschnitten
und anschließend sich selbst, während sie auf allen vieren
herumkroch, so lange mit einer Peitsche traktiert, bis sie
augenscheinlich keinen Schmerz mehr empfunden habe.
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