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Einleitung

Der Große Krieg von 1914 bis 1918 war nicht nur die «Urkata-
strophe des 20. Jahrhunderts», wie ihn der amerikanische Diplo-
mat und Historiker George F. Kennan bezeichnet hat, sondern 
auch das Laboratorium, in dem fast alles entwickelt worden ist, 
was in den Konflikten der folgenden Jahrzehnte eine Rolle spie-
len sollte: vom strategischen Luftkrieg, der nicht zwischen Kom-
battanten und Nonkombattanten unterschied, bis zur Vertreibung 
und Ermordung ganzer Bevölkerungsgruppen, von der Idee eines 
Kreuzzugs zur Durchsetzung demokratischer Ideale, mit der die 
US-Regierung ihr Eingreifen in den europäischen Krieg recht-
fertigte, bis zu einer Politik der revolutionären Infektion, bei der 
sich die Kriegsparteien ethnoseparatistischer, aber auch religiöser 
Strömungen bedienten, um Unruhe und Streit in das Lager der 
Gegenseite zu tragen. Der Erste Weltkrieg war der Brutkasten, in 
dem fast all jene Technologien, Strategien und Ideologien ent-
wickelt wurden, die sich seitdem im Arsenal politischer Akteure 
befinden. Schon deswegen lohnt sich eine sorgfältige Beschäfti-
gung mit diesem Krieg.

In Deutschland ist der Erste Weltkrieg über lange Zeit nur als 
Vorspiel zum Zweiten Weltkrieg angesehen worden. Da dieser den 
Vorgängerkrieg an Zerstörung, Leid und Grausamkeit noch ein-
mal deutlich übertroffen hat, ist das Interesse am Großen Krieg, 
wie er in England und Frankreich bis heute heißt, hierzulande 
zuletzt eher begrenzt gewesen. Er wurde nur noch als Ausgangs-
punkt einer Erzählung von deutscher Hybris und deutscher 
Schuld betrachtet, womit er der politiktheoretischen Analyse weit-
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gehend entzogen war. Viele der Herausforderungen, die vor und 
nach 1914 das Handeln der Politiker und die Erwartungshaltung 
der Bürger geprägt haben, sind jedoch zwischenzeitlich zurück-
gekehrt und bestimmen auf die eine oder andere Weise erneut die 
europäische wie die globale Politik. Der Krieg von 1914 bis 1918 
ist dadurch als Feld politischen Lernens wieder interessant gewor-
den. Gerade weil er inzwischen in einem buchstäblichen Sinn Ge-
schichte ist, lassen sich an ihm Konfliktabläufe untersuchen und 
die Folgen gefährlicher Bündniskonstellationen analysieren. Auf 
das damalige paradigmatische Reiz-Reaktions-Schema und den 
Zwang, sich rasch auf neue Situationen einzustellen, wird immer 
dann verwiesen, wenn sich weltpolitische oder regionale Konflikte 
wieder einmal gefährlich zuspitzen.

Bei einem weitgehend auf die deutsche Geschichte fixierten 
Blick mag es nachvollziehbar sein, den Ersten eng mit dem Zweiten 
Weltkrieg zu verbinden, bis hin zu deren analytischer Verschmel-
zung zu einem einzigen, nur durch einen längeren Waffenstillstand 
unterbrochenen Konflikt; manche Historiker haben die Zeitspan-
ne von 1914 bis 1945 gar als einen neuen «Dreißigjährigen Krieg» 
bezeichnet. Aber schon für Europa vermag diese Engführung von 
Erstem und Zweitem Weltkrieg kaum zu überzeugen. Sie ist zu 
sehr auf die Bändigung des großen Störenfrieds der europäischen 
Politik fokussiert, auf das wilhelminische Reich als die unruhige 
Macht in der Mitte des Kontinents. Zweifellos war Deutschland 
im Sommer 1914 einer der maßgeblichen Akteure, die für den 
Kriegsausbruch verantwortlich waren – aber es trug diese Verant-
wortung keineswegs allein. Und dass die politischen Probleme, 
die in den Krieg von 1914 bis 1918 hineingeführt hatten, mit dem 
Jahr 1945 und der Teilung Deutschlands sowie der Auslöschung 
Preußens nicht erledigt waren, zeigte sich spätestens nach dem 
Ende des Kalten Kriegs: Als die Ordnung von Jalta und Potsdam 
zerfiel, brachen auf dem Balkan lange vergessen geglaubte Kon-
flikte wieder auf. Damit konnte «1945» nicht länger als die Ant-
wort auf die Frage von «1914» angesehen werden. Anstatt den 
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Ersten Weltkrieg wesentlich vom Zweiten her zu betrachten, muss 
man ihn wieder als ein für sich allein stehendes, komplexes Er-
eignis behandeln. Ohnehin hat dieser Krieg, wenn man ihn als 
«Weltkrieg» betrachtet, sehr viel mehr Probleme hinterlassen als 
die instabile Ordnung Mittel- und Osteuropas. Immerhin ist auch 
im pazifischen Raum der Zweite Weltkrieg durch kriegerische 
Handlungen im Jahre 1914 vorbereitet worden: Zwar war etwa die 
japanische Eroberung einer deutschen Kolonie auf chinesischem 
Boden ein eher marginales Kriegsereignis und hatte für den Fort-
gang des Konflikts in Europa so gut wie keine Bedeutung; zusam-
men mit der Besetzung kleinerer Inselgruppen, die vordem zum 
deutschen Kolonialreich gehört hatten, verschob sie jedoch das 
ostasiatische Machtgefüge und führte so zu neuen und weiterge-
henden Begehrlichkeiten. Auch die Erschütterung der Kolonial-
verhältnisse in Afrika und Indien infolge des Ersten Weltkriegs war 
zunächst kaum bemerkbar, zeitigte dann aber doch immer größe-
re Folgen. Das wahrscheinlich größte Problem, das dieser Krieg 
hinterlassen hat, ist der postimperiale Raum des Nahen und Mitt-
leren Ostens, wo sich nach der Zerschlagung des Osmanischen 
Reichs Briten und Franzosen zeitweilig die «Beute» teilten, aber 
nicht in der Lage waren, eine stabile Ordnung mit entwicklungs-
fähigen Gesellschaften zu etablieren. Mit großer Wahrscheinlich-
keit wäre Greater Middle East, wie die Region in der geopolitischen 
Terminologie der USA heute heißt, auch ohne den Großen Krieg 
zu einer Konfliktregion geworden (und der Balkan wie der Kauka-
sus wären es geblieben), aber die dramatischen Beschleunigungs-
effekte, die der Krieg mit sich gebracht hat, haben die politischen 
Bearbeitungsmöglichkeiten erheblich eingeschränkt.

Offenbar hat jede Zeit ihren eigenen Blick auf den Krieg von 
1914 bis 1918, jede Zeit stellt die für sie dringlichen Fragen an 
ihn, setzt bei der Beschreibung seines Verlaufs unterschiedliche 
Schwerpunkte und bezieht ihn auf diese Weise auf ihr Selbstver-
ständnis. Das gilt insbesondere für die Zwischenkriegsära sowie 
die Anfangsphase des Zweiten Weltkriegs, als man den Krieg von 
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1914 bis 1918 als eine unmittelbare Herausforderung begriff und 
die Deutschen sich anheischig machten, dessen Ergebnisse zu 
korrigieren. Es zeigte sich aber auch im ersten großen Historiker-
streit der Bundesrepublik, in dem es um die Frage ging, ob das 
Deutsche Reich systematisch auf den Krieg hingearbeitet habe, 
wie der Hamburger Historiker Fritz Fischer und seine Schüler 
behaupteten, oder ob politische Fehler und Ungeschick sowie ein 
verfassungstechnisch nicht unter Kontrolle gebrachtes Militär 
den Konflikt zum großen Krieg eskalieren ließen, wie Fischers 
Freiburger Widerpart Gerhard Ritter dagegenhielt. Diese Debatte 
liegt jetzt ein halbes Jahrhundert zurück, und sie war die letzte 
größere Auseinandersetzung über den Ersten Weltkrieg, die für 
die politische Kultur der Bundesrepublik Bedeutung erlangt hat. 
Spätere Debatten, wie etwa die über den Primat der inneren oder 
der äußeren Politik, also die Frage, wie die gesellschaftlichen Kon-
stellationen in Deutschland den Weg in den Krieg beeinflussten, 
oder die über den Erschöpfungsgrad des deutschen Heeres im 
Herbst 1918, sind auf die Fachwissenschaft beschränkt geblieben. 
Der Krieg von 1914 bis 1918 hatte zwischenzeitlich seine Brisanz 
verloren, er war historisch geworden.

Die Historisierung von Ereignissen und Entwicklungen ist 
freilich die Voraussetzung dafür, dass sie zu einem Objekt politik-
theoretischer Analysen werden können. Umso mehr erstaunt es, 
dass in Deutschland seitdem keine Gesamtdarstellung des Ersten 
Weltkriegs entstanden ist. Das letzte große Buch dieser Art ist 
Peter Graf Kielmanseggs Werk Deutschland und der Erste Weltkrieg 
aus dem Jahre 1968. Danach sind hierzulande eigentlich nur noch 
Arbeiten zu Einzelaspekten des Weltkriegs erschienen: Man be-
schäftigte sich mit seiner Entstehungsgeschichte oder mit seinem 
Ende und dessen Nachspiel, analysierte die Auswirkungen des 
Krieges auf die Gesellschaft und die Ordnung der Geschlechter, 
auf Männlichkeits- und Weiblichkeitskonstruktionen, auf Kunst 
und Literatur sowie den Schwund des Fortschrittsbewusstseins, 
der im Gefolge des Krieges in den meisten europäischen Ländern 
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erfolgt ist. Das eigentliche Kriegsgeschehen sparte man dabei in 
der Regel aus, und wenn man sich ihm doch einmal zuwandte, 
dann vor allem im Hinblick auf seine Opfer. Diese Perspektive 
dominierte die historische und politiktheoretische Auseinander-
setzung mit dem Krieg – den vielen Opfern wurden einige Ver-
antwortliche gegenübergestellt, die als «Täter» fungierten. Nur 
lassen sich Täter und Opfer keineswegs immer klar voneinander 
trennen. Um die komplexen Interaktionszusammenhänge eines 
Krieges zu erfassen, bedarf es daher einer Gesamtdarstellung, die 
sich dem Krieg in seiner vollen Dauer sowie seinen unterschied-
lichen Facetten widmet. Damit ist nicht gesagt, dass es Gesamt-
darstellungen stets gelingt, die vielgestaltigen Wechselwirkungen 
eines Krieges zu erfassen und angemessen zu beschreiben, aber sie 
bilden zumindest die einzige Herangehensweise, die diesen An-
spruch zu erheben vermag.

Die politische wie wissenschaftliche Auseinandersetzung mit 
dem Weltkrieg war in Deutschland lange Zeit durch die Kriegs-
schuldfrage geprägt, wenngleich in unterschiedlicher Ausformung: 
In den zwei Jahrzehnten nach 1919 bemühten sich die deutsche 
Öffentlichkeit und Politik, den Artikel 231 des Versailler Vertrags 
zurückzuweisen, der die Alleinschuld des Deutschen Reichs fest-
stellte; in den Jahrzehnten nach der Fischer-Kontroverse hingegen 
wurde diese Schuld allgemein akzeptiert – auch in der Bundes-
republik und nicht nur in der DDR, wo dem Deutschen Reich im-
mer eine erhebliche Mitschuld am Krieg zugewiesen worden ist, 
freilich mit dem Hinweis verbunden, dass nicht nur das Deutsche 
Reich eine imperialistische Politik betrieben habe. Insofern waren 
die Thesen Fritz Fischers, die den Deutschen die Hauptschuld am 
Krieg anlasteten, um einiges radikaler als die der offiziellen DDR-
Historiographie. Erst in den letzten Jahren hat man in Deutschland 
die Perspektive erweitert und die Pläne und Aktionen, Annahmen 
und Ziele aller in den Krieg verwickelten Mächte miteinander 
verglichen und dabei nicht mehr bloß nach der «Schuld» gefragt, 
sondern nach der jeweiligen politischen und moralischen «Verant-
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wortung» für den Kriegsausbruch und nach den Gründen für die 
lange Dauer des Konfliktes. Anstatt sich auf die vermeintlich sinis-
teren Absichten einzelner Akteure zu konzentrieren, wurden nun 
die Handlungen aller Beteiligten analysiert und ihre Fehlurteile 
und Führungsprobleme untersucht. Dabei sind auch die spezi-
fischen Bündniskonstellationen von 1914 und davor wieder in den 
Blick gekommen, die wesentlich dazu beigetragen haben, dass ein 
regionaler Konflikt auf dem Balkan nicht begrenzt werden konnte, 
sondern zum Großen Krieg eskalierte. Dennoch war dieser Krieg 
nicht zwangsläufig oder überdeterminiert, wie die Imperialismus-
studien behauptet haben. Er hätte vielmehr, das soll auch diese 
Darstellung zeigen, bei mehr politischer Weitsicht und Urteilskraft 
vermieden werden können. Eine Neukonturierung ist schon des-
wegen lohnend, weil sich daraus ein Lehrstück der Politik ergibt, 
in dem das Zusammenspiel von Angst und Unbedachtheit, Hoch-
mut und grenzenlosem Selbstvertrauen analysiert werden kann, 
das auf einen Weg führte, auf dem schließlich keine Umkehr mehr 
möglich schien: Ende Juli 1914 nicht, als dies noch relativ einfach 
gewesen wäre, aber alle Seiten den damit verbundenen «Gesichts-
verlust» scheuten, und auch nicht während des Krieges, als längst 
klar war, dass jeder weitere Schritt irreparable Verheerungen nicht 
nur beim Gegner, sondern auch in der eigenen Gesellschaft hin-
terlassen würde. Das Bild von den Lemmingen, die sich kollektiv 
in den Abgrund stürzen, ist oft bemüht worden, ohne dass damit 
erklärt werden konnte, warum sich eine ganze Generation von 
Politikern so verhalten hat.

Vor längerem schon hat sich die amerikanische Politikwissen-
schaft dieser Frage angenommen, insbesondere die sogenannte 
Realistische Schule der Internationalen Politik und deren Filia-
tionen, die politisches Handeln als machtbewehrte Interessen-
durchsetzung begreifen, sowie eine spieltheoretisch angeleitete 
Interaktionsanalyse, die Entscheidungen im Hinblick auf ihre «Ra-
tionalität» analysiert. Dabei haben sie den Ersten Weltkrieg jedoch 
nicht in seinem Gesamtzusammenhang und über seine ganze 
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Dauer untersucht, sondern sich auf einzelne Vorgänge beschränkt: 
Wie hätten bei vollständiger Information jeweils rationale Ent-
scheidungen ausgesehen, und welche Entscheidungen haben die 
unzureichend informierten und voreingenommenen Akteure tat-
sächlich getroffen? Diese Methodik ist der Idee nach auch in die 
vorliegende Darstellung eingegangen, indem die Optionen skiz-
ziert werden, die den politischen und militärischen Verantwort-
lichen zur Verfügung standen. Das hat nichts mit retrospektiver 
Besserwisserei zu tun, sondern soll erklären helfen, warum die im 
Strudel der Ereignisse und obendrein unter Zeitdruck Stehenden 
so gehandelt haben, wie sie es taten. Warum etwa haben die Deut-
schen nach dem Scheitern ihrer Offensive gegen Frankreich nicht 
schon im September 1914 alles unternommen, um den Krieg so 
schnell wie möglich zu beenden, und warum haben Franzosen, 
Briten und Italiener, nachdem ihre eigenen Angriffsoperationen 
ein ums andere Mal steckenblieben, daraus immer nur die Kon-
sequenz gezogen, dass umgehend die nächste Offensive vorbereitet 
werden müsse?

Der politischen und militärischen Führung Deutschlands sind 
zweifellos eine Reihe von Fehlurteilen und Fehleinschätzungen 
unterlaufen, aus denen dann Führungsfehler erwachsen sind, die 
zunächst in den Krieg und dann in die Niederlage geführt haben. 
Das beginnt beim Bau der deutschen Kriegsflotte und der ihr von 
Admiral Tirpitz zugedachten weltpolitischen Aufgabe, geht weiter 
über den vermeintlich genialen Plan des Generals von Schlieffen, 
das Problem eines möglichen Zweifrontenkriegs zu lösen, und 
reicht bis zu dem verhängnisvollen Entschluss zum uneinge-
schränkten U-Boot-Krieg, der die Mittelmächte endgültig auf 
die Verliererstraße brachte. Was bei der Analyse dieser Fehlurtei-
le jedoch nicht übersehen werden sollte, ist die Bedeutung von 
Kontingenz, von Zufällen und unvorhergesehenen Ereignissen, 
in deren Folge sich manche auf den ersten Blick wohlkalkulierte 
und lange durchdachte Entscheidung ganz anders auswirkte als 
geplant. Meist resultierte dies aus überbewerteten Informationen 
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und fehlender Voraussicht. Hätte die deutsche Seite im Frühsom-
mer 1914 beispielsweise nicht durch einen in der Londoner Bot-
schaft Russlands platzierten Spion von den britisch-russischen 
Gesprächen über eine gegen Deutschland gerichtete Marinekon-
vention erfahren, dann wäre Reichskanzler Theobald von Beth-
mann Hollweg in den Tagen vor Kriegsausbruch vermutlich auf 
das britische Vermittlungsangebot eingegangen oder hätte es zu-
mindest sorgfältiger geprüft; stattdessen maß er den britisch-russi-
schen Gesprächen ein größeres Gewicht bei, als ihnen tatsächlich 
zukam, zumal die Briten beharrlich leugneten, dass es diese Ge-
spräche überhaupt gab. Das dadurch geweckte Misstrauen hatte 
verheerende Folgen. Hätten die Deutschen umgekehrt zu Beginn 
des Jahres 1917 gewusst, dass in Russland wenige Wochen später 
eine Revolution ausbrechen würde, in deren Folge dieser lange 
Zeit furchteinflößende Gegner (die «russische Dampfwalze») im 
Sommer 1917 de facto aus dem Krieg ausschied, so hätte sich 
am 9. Januar 1917 vermutlich keine Mehrheit für die Eröffnung 
des uneingeschränkten U-Boot-Krieges gefunden; die USA wären 
dann womöglich nicht in den Krieg eingetreten, Großbritannien 
und Frankreich hätten alleine weiterkämpfen müssen und wären 
daher wahrscheinlich zur Aufnahme von Friedensgesprächen be-
reit gewesen.

Im einen Fall war es ein Zuviel, im anderen ein Zuwenig an 
Wissen, das über Krieg oder Frieden, Eskalation oder Begrenzung 
entschied. Dabei hatte die deutsche Seite erhebliche Anstrengun-
gen unternommen, um möglichst wenig dem Zufall zu überlassen. 
Alle kriegsbeteiligten Mächte sind mit klaren Plänen für ihre Auf-
märsche und Offensiven in den Krieg eingetreten, aber bei keiner 
war dessen Verlauf so präzise und detailliert durchgeplant wie bei 
den Deutschen. Dass Unerwartetes eintrat, war nicht vorgesehen. 
Generalstabschef Helmuth von Moltke d. Ä. hatte Strategie noch 
als ein «System von Aushilfen» definiert, sein Nachfolger Alfred 
Graf von Schlieffen hingegen war bestrebt, Feldzüge mit der Vor-
hersehbarkeit und Genauigkeit preußischer Eisenbahnfahrpläne 
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zu führen. Wenn allerdings im Vorhinein festgelegt wurde, bis wo-
hin das deutsche Heer am vierzigsten Tag nach der Mobilmachung 
vorgestoßen sein sollte, konnte es durch Zufälle schnell aus dem 
Takt gebracht werden. Der preußische Offizier und Militärtheo-
retiker Carl von Clausewitz hat solche unkalkulierbaren Ereignisse 
als Friktionen bezeichnet und davor gewarnt, diese zu unterschät-
zen. Schlieffens Kriegsplanung, das «Geheimnis des Sieges», wie 
man im Generalstab ehrfürchtig dazu sagte, ist nicht zuletzt an 
ihrer Inflexibilität gescheitert. Zwar folgten die deutschen Trup-
pen mit einer in der Kriegsgeschichte wohl einmaligen Präzision 
den Vorgaben des Schlieffenplans und standen am vierzigsten Tag 
nach der Mobilmachung tatsächlich in den Räumen, die Schlief-
fen für dieses Datum vorgesehen hatte. Die militärische Führung 
ignorierte dafür aber das Nachschubproblem, sodass die Truppen 
ihre Ziele in einem Zustand physischer Erschöpfung erreichten, 
und sie verkannte die Bedeutung der öffentlichen Meinung, die 
sich international gegen die Deutschen kehrte, als sie in Belgien 
mit großer Brutalität gegen die Zivilbevölkerung vorgingen. Wenn 
man sich auf solche Details einlässt, stößt man auf eine ganze Rei-
he von Paradoxien, die für den Verlauf dieses Krieges typisch sind.

Man muss sich schließlich bei der Betrachtung des Ersten 
Weltkriegs von der Vorstellung lösen, dass nur jene Gelehrten In-
tellektuelle gewesen seien, die als Vertreter der kritischen Vernunft 
und der klugen Zurückhaltung auftraten, wie dies eine weit ver-
breitete Vorstellung nahelegt. Nicht nur die wenigen Skeptiker und 
Pazifisten, die vor dem Krieg gewarnt und nach seinem Ausbruch 
auf seine schnelle Beendigung gedrängt haben, sondern auch die 
Annexionisten waren Intellektuelle. Viele von ihnen sind dezidiert 
regierungskritisch aufgetreten und haben dabei – ohne spezifische 
Expertise und rein wertorientiert argumentierend – im typischen 
Stil von Intellektuellen den auf eine Politik der Zurückhaltung 
und Mäßigung bedachten Reichskanzler Bethmann Hollweg aufs 
heftigste attackiert. Der Erste Weltkrieg war der erste Krieg, in 
dem die Intellektuellen, und zwar auf beiden Seiten, eine politisch 
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einflussreiche Rolle gespielt haben: Die Deutungseliten haben sich 
nachhaltig in das Geschäft der Entscheidungseliten eingemischt, 
und dabei haben sie mehr zur Eskalation als zur Moderation des 
Kriegsgeschehens beigetragen. Viel bedeutsamer für eine kritische 
Stellungnahme zum Krieg als der «Ehrentitel» des Intellektuellen 
waren politische Urteilskraft und pragmatische Nüchternheit, 
über die beispielsweise Max Weber verfügte. Von Hause aus ei-
gentlich ein glühender Nationalist und Anhänger einer imperialen 
Politik Deutschlands, erkannte er schon früh die prekäre Lage der 
Mittelmächte, drängte auf einen Verständigungsfrieden, lehnte 
Annexionen ab und sprach sich strikt gegen den uneingeschränk-
ten U-Boot-Krieg aus.

Die intellektuellen Vordenker wie Kritiker des Kriegsgesche-
hens in Deutschland stehen für eine Ebene zeitgenössischer Re-
flexion, die in der nachfolgenden Analyse ihrerseits reflexiv ge-
brochen wird. Zu den «Fellow travellers» der Darstellung gehören 
Literaten wie Jaroslav Hašek, Ernst Jünger oder Robert von Ran-
ke-Graves, auf die verschiedentlich als Kommentatoren des Ge-
schehens wie als Verarbeiter des Kriegserlebnisses zurückgegriffen 
wird, ebenso wie auf Feldpostbriefe einfacher Soldaten. Dieser 
Rückgriff dient dabei auch dazu, den «Blick vom Feldherrnhügel» 
aus der Perspektive des einfachen Soldaten zu hinterfragen, der 
die von oben kommenden Befehle auszuführen und deren Folgen 
zu ertragen hatte. Viele der jüngeren deutschsprachigen Veröffent-
lichungen zum Krieg haben sich freilich ausschließlich auf die 
letztere Perspektive beschränkt, und infolgedessen ist der «Krieg 
des kleinen Mannes» zu einer einzigen und endlosen Geschichte 
des Erduldens und Leidens geworden, aus der heraus nicht erklär-
bar ist, warum er so lange gedauert hat und wieso auf Phasen der 
Erschöpfung immer neue Großoffensiven folgten. Nicht nur in 
den Stabsquartieren, sondern auch in den vordersten Gräben war 
der Krieg ein komplexes Zusammenspiel von Enthusiasmus und 
Niedergeschlagenheit, Siegeserwartung und Durchhaltewillen, 
aber auch Resignation und Kampfverweigerung. Dieses Ineinan-



Einleitung﻿  19

der und Gegeneinander lässt sich nur begreifen, wenn man die 
beiden Sichtweisen, die der «Schlachtenlenker» und die des «Men-
schenmaterials», zusammenführt. Die Rekonstruktion des Feld-
herrnblicks ist leicht, während die Sicht der einfachen Soldaten 
widersprüchlich, stimmungsabhängig und lokal begrenzt ist. Um 
sie zu erfassen, wurde neben diversen Briefsammlungen auch auf 
literarische Darstellungen zurückgegriffen. Dagegen lässt sich ein-
wenden, deren Sichtweise sei nachträglich stilisiert worden; das 
gilt jedoch nicht nur für sie: Eine literatur- und sprachwissen-
schaftlich angeleitete Durchsicht der Feldpostbriefe hat gezeigt, 
dass auch sie als authentische Zeugnisse problematisch sind, weil 
das, was in ihnen erzählt wird, in hohem Maße durch sprachliche 
Stereotype geprägt ist. Den «Blick von unten» angemessen dar-
zustellen, ist methodisch jedenfalls sehr viel schwieriger, als dies 
beim «Blick von oben» der Fall ist. Die Präferenz für literarische 
Zeugnisse begründet sich auch daraus, dass sie schon viele Male 
kritisch analysiert wurden und ihnen so der Authentizitätsgestus 
abhandengekommen ist.

Die Geschichte des Krieges stellt einen fließenden und stetigen 
Lernprozess dar, der sich auf unterschiedlichen Ebenen vollzogen 
hat: Es gab ein taktisches Lernen, in dessen Verlauf sich die Or-
ganisation der Verteidigung und die Durchführung von Angriffen 
grundlegend veränderte. Es gab ein strategisches Lernen, das in 
der permanenten Suche nach den starken und schwachen Punk-
ten des Gegners bestand und immer wieder auf die Frage zulief, 
an welchen Stellen man besser ansetzen solle: Briten und Russen 
präferierten die schwachen, Franzosen und Deutsche die starken 
Punkte, und dementsprechend legten sie ihre jeweiligen Kriegs-
pläne an. Und schließlich gab es auch ein politisches Lernen, das 
um die Frage kreiste, ob und wann man in einen Krieg eintreten 
und wann man ihn beenden beziehungsweise einen Separatfrie-
den schließen solle. Lenin, der das Ziel verfolgte, den Staaten-
krieg in einen Klassen- oder Bürgerkrieg umzuwandeln, war in 
dieser Hinsicht besonders lernbereit; die Deutschen hingegen be-
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schränkten ihre Lernbereitschaft vorwiegend auf den Bereich der 
militärischen Taktik. Tatsächlich hatte ihre Gefechtsführung bei 
Kriegsende nur noch wenig gemein mit der bei Kriegsbeginn; an-
dernfalls hätten sie den Konflikt auch nicht so lange durchhalten 
und immer wieder aufs Neue auf den Sieg hoffen können, obwohl 
sie der Koalition ihrer Gegner an Menschen und Material von 
Anfang an hoffnungslos unterlegen waren. Gerade darin bestand 
aber das Verhängnis der Deutschen – ihre Lernerfolge im Bereich 
der Taktik, der rein militärischen Sphäre also, verminderten den 
Druck, auch im Bereich der Strategie und vor allem der Politik 
zu lernen. Um es zuzuspitzen: Weil die Deutschen in taktischer 
Hinsicht glänzende Lernerfolge hatten, glaubten sie, derlei auf po-
litischem Terrain nicht nötig zu haben – und unter anderem daran 
sind sie in diesem Krieg gescheitert. Die Macht des Militärs, ob-
wohl schon bei Kriegsbeginn vergleichsweise groß, wuchs immer 
weiter, sodass ein Taktiker wie der Erste Generalquartiermeister 
des deutschen Heeres Erich Ludendorff zuletzt die Politik voll-
ständig unter seine Kontrolle brachte.

Wie aber konnte es zu diesem Ungleichgewicht zwischen mili
tärtaktischem und politischem Lernen kommen? Und worin la-
gen dessen tiefere Ursachen? Zweifellos hat hier die Verfassung 
des Deutschen Reichs eine wichtige Rolle gespielt, die dem Ge-
neralstabschef unmittelbaren Zugang zum Kaiser gewährte und 
das Militär nicht der Kontrolle des Reichskanzlers oder gar des 
Reichstags unterwarf. Der Monarch vermochte den Generalstab 
allerdings nicht effektiv zu kontrollieren: Die Vorliebe Wilhelms II. 
für alles Militärische und seine Überzeugung, ein großer Feldherr 
zu sein, Friedrich dem Großen vergleichbar, kontrastierte mit 
seiner mangelhaften Ausdauer, sich über längere Zeit mit den ent-
sprechenden Problemen zu beschäftigen. Ohne Rückendeckung 
des Kaisers konnte sich der Reichskanzler jedoch nicht gegen die 
militärische Führung durchsetzen, folglich stieg der politische 
Einfluss des Militärs weiter an, und der Primat der Politik konnte 
nicht zur Geltung gebracht werden. Während des Krieges war der 
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Kaiser zudem ständig auf Reisen – freilich nicht mehr auf seiner 
Jacht in den norwegischen Fjorden oder in der Inselwelt der Ägäis, 
sondern im Sonderzug zwischen West- und Ostfront und oftmals 
auch weit weg vom militärischen Geschehen – und hielt sich nur 
selten in Berlin auf. Wilhelm verlor darüber den Sinn für die Rea-
lität des Geschehens und zog sich immer tiefer in eine Phanta-
sie- und Wunschwelt zurück. Die zutiefst monarchisch gesinnten 
Männer seiner Umgebung registrierten mit Sorge, dass der Kaiser 
so gut wie keinen Kontakt mehr zur Bevölkerung hatte und sein 
Ansehen bei dieser rapide sank. Die kaiserliche Abwesenheit im 
Regierungszentrum hatte sicherlich auch mit dem Elend in Ber-
lin, den langen Schlangen vor den Lebensmittelgeschäften und 
der wachsenden Missstimmung in der Bevölkerung zu tun. Der 
Krieg legte die Schwächen der preußischen Dynastie schonungs-
los offen, und er zeigte zugleich, in welchem Maße die Monarchen 
in Europa imageabhängig geworden waren. Die Legitimität des 
preußischen Königs und deutschen Kaisers erwuchs nicht mehr 
aus Gottes Gnaden, wie es in der Titulatur noch immer hieß, son-
dern aus Volkes Stimmung, und in dieser Beziehung stand es nicht 
gut um das Haus Hohenzollern.

Der Krieg hat aber auch die inneren Widersprüche des Deut-
schen Reichs sichtbar gemacht und zugleich verschärft. In vieler 
Hinsicht war Deutschland das modernste Land in Europa: Es hatte 
die bei weitem größte Industrieproduktion, war in den Zukunfts-
industrien führend, verfügte über ein leistungsfähiges Schul- und 
Universitätssystem, besaß in den Natur- wie Geisteswissenschaf-
ten Weltgeltung und verfügte über ein lebhaftes kulturelles und 
künstlerisches Leben. Es hätte «ein deutsches Jahrhundert» wer-
den können, wie der Historiker Fritz Stern im Rückblick auf das 
20. Jahrhundert gemeint hat. Es waren freilich weniger die sozialen 
und politischen Widersprüche, an denen Deutschland gescheitert 
ist und die es auf den Weg in diesen Krieg gedrängt haben, als 
vielmehr eine Mischung aus Großmannssucht und Ängstlichkeit, 
wie sie für die deutsche Politik seit der Jahrhundertwende prägend 
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war. Zweifellos gab es in Deutschland starke gesellschaftliche 
Gegensätze – wie alle anderen europäischen Länder war es eine 
Klassengesellschaft – , und es war politisch zutiefst gespalten. Aber 
diese politischen Spaltungen gab es auch in anderen Ländern. 
Die inneren Gegensätze als Ursache oder Motiv für eine «Flucht 
in den Krieg» geltend zu machen, wie es die Historiographie der 
Bundesrepublik zeitweilig getan hat, heißt, die «nivellierte Mittel-
standsgesellschaft» der frühen Bundesrepublik zum Parameter der 
Friedensfähigkeit zu erklären.

Der Krieg hatte mit einer beeindruckenden Selbstmobilisie-
rung der Gesellschaft begonnen: Schichten, die bislang nicht den 
von ihnen beanspruchten sozialen und politischen Platz gefunden 
hatten, wollten in dieser Ausnahmesituation ihre Unverzichtbar-
keit für das Wohlergehen des Vaterlands beweisen. Insbesondere 
die Mittelschichten haben diesen Krieg zu «ihrem» Krieg gemacht, 
ihn begeistert begrüßt, zu wesentlichen Teilen durch Kriegsanlei-
hen auch finanziert und schließlich verloren. In Deutschland galt 
dies in besonderem Maße und war auf die im Vergleich zu ande-
ren Ländern größere gesellschaftliche Dynamik und die zum Teil 
besonders rückständigen Formen politischer Partizipation und 
sozialer Akzeptanz zurückzuführen. Die Darstellung des Krieges 
muss bei der Behandlung dieser Fragen freilich darauf achten, 
dass sie aus graduellen Unterschieden keine prinzipiellen Gegen-
sätze macht, denn auch hierin unterschied sich Deutschland von 
Frankreich und England eher in Nuancen als im Grundsätzlichen. 
Im Wahlrecht zum Reichstag gehörte Deutschland zu den fort-
schrittlichsten Ländern, im preußischen Wahlrecht dagegen zu 
den zurückgebliebensten. Die komparativ angelegten Studien der 
letzten Jahrzehnte haben hier manches Klischee von der deut-
schen Rückständigkeit beiseitegeräumt.

Es würde freilich zu kurz greifen, den Krieg nur im Sinne George 
Kennans als «die Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts» zu begrei-
fen und es dabei zu belassen. Er hat auch einen – zugegebenerma-
ßen häufig paradoxen – Modernisierungsschub ausgelöst, der die 
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soziale und kulturelle Welt Europas von Grund auf verändert hat. 
Der Krieg hat zu einer beispiellosen sozialen Nivellierung geführt, 
und das keineswegs nur dort, wo in seiner Folge Regierungen mit 
sozialistischer Programmatik an die Macht gekommen sind. Die 
alteuropäische Gesellschaft der Stände und Klassen ist durch den 
Krieg und das egalisierende Kriegserlebnis in ihren Grundfesten 
erschüttert worden, und auch die moralischen und ästhetischen 
Wertungen, die zuvor allem avantgardistischen Widerspruch zu 
Trotz gesellschaftlich unerschütterlich erschienen, standen da-
nach zur Disposition. Die Verfügung über das, was als wahr, schön 
und gut galt, war dem gehobenen Bürgertum und den ihm ver-
bundenen Gelehrten entglitten. Nicht nur die Kronen lagen auf 
der Straße, wie Friedrich Engels das bereits 1895 für den Fall 
eines großen europäischen Krieges prognostiziert hatte, sondern 
auch die Werturteile und ästhetischen Maßstäbe, mit denen die 
Akademiepräsidenten zuvor den Kunstbetrieb gesteuert hatten, 
waren obsolet geworden. Aber auch hier ist die Destruktivität des 
Krieges mit einer gewaltigen Produktivität verbunden: Kein Krieg 
zuvor und danach hat eine so intensive künstlerische und literari-
sche Verarbeitung erfahren wie der Krieg von 1914 bis 1918. Er ist 
dadurch zu einer kulturellen Wasserscheide geworden: Niemand 
hat Eric Hobsbawm widersprochen, als er erklärte, dass das «lange 
19. Jahrhundert» 1914 geendet habe.

Was in der älteren Literatur zu sehr betont, in der neueren 
dagegen fast völlig in den Hintergrund gedrängt worden ist, soll 
in dieser Darstellung des Krieges und seiner Vorgeschichte mög-
lichst angemessen berücksichtigt werden: die geopolitische Lage 
Deutschlands in der Mitte des Kontinents und die sich daraus 
ergebenden Ansprüche und Besorgnisse, Einflussmöglichkeiten 
und Bedrohungsszenarien. Das Deutsche Reich war weder stark 
genug, um die Verhältnisse auf dem Kontinent nach seinem Gut-
dünken zu regeln, noch konnte die deutsche Regierung eine ver-
trauensvolle Kooperation mit den Nachbarn aufbauen. Die aber 
fürchteten den mächtigen Akteur in der Mitte des Kontinents und 
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suchten sich gegen ihn zu schützen, was zwangsläufig auf eine 
politische Einkreisung Deutschlands hinauslief. Der Umgang mit 
einer solchen Herausforderung setzte politisches Geschick voraus, 
das die auf Bismarck folgenden Reichskanzler nur sehr begrenzt 
und der Kaiser überhaupt nicht aufzubringen vermochten. Die 
Folge war ein Syndrom von Ängsten und Befürchtungen, das die 
Entscheidungen der Politiker und Militärs in Europa beeinflusste. 
Die Franzosen fürchteten ihre Marginalisierung, die Russen sorg-
ten sich um den Einflussverlust nach der Niederlage gegen Japan 
im Jahre 1905, Österreich-Ungarn bangte um seinen Großmacht-
status, in Großbritannien herrschten Niedergangsängste, und in 
Deutschland litt man an der Einkreisungsobsession. Rationale In-
teressenverfolgung war unter solchen Umständen kaum möglich, 
zumal wenn solche Ängste durch geopolitische Überlegungen und 
demographische Entwicklungsstudien geschürt wurden, von de-
nen sich die Politik unter Handlungsdruck gesetzt fühlte.

Der Macht in der Mitte des Kontinents kam in dieser Situation 
eine besonders verantwortungsvolle Aufgabe zu, und vor dieser 
Aufgabe hat Deutschland versagt. Dieses Scheitern verlangt un-
sere Aufmerksamkeit umso mehr, als Deutschland nach 1990 
wieder zu einer Großmacht in der Mitte Europas aufgestiegen 
ist und sich viele der Herausforderungen aus der Zeit vor 1914 
erneut stellen – mit der freilich zentralen Differenz, dass an die 
Stelle des damaligen Mächtekonzerts ein zuverlässiges Bündnis- 
und Sicherheitssystem getreten ist und die Militärs längst nicht 
mehr über eine ähnliche Machtfülle verfügen wie zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts. Kultureller und vor allem wirtschaftlicher 
Macht kommt heute ein sehr viel größeres Gewicht zu, und, was 
vielleicht noch wichtiger ist, wir wissen um diese Gewichtsver-
schiebung. Doch die Herausforderungen der Position der Mitte 
bleiben, auch wenn diese heute nicht mehr militärstrategischer, 
sondern vor allem ökonomischer Art sind.



Lange und kurze Wege in den Krieg﻿  25

1. Lange und kurze Wege in den Krieg

Als sich Ende Juni 1991 Polizisten der kurz zuvor für unabhängig 
erklärten Republik Slowenien mit Angehörigen der Jugoslawi-
schen Volksarmee erste Gefechte lieferten, begann auf dem Balkan 
eine Dekade von Zerfallskriegen. Kämpfer der neu entstandenen 
Nachfolgestaaten Jugoslawiens verübten zahlreiche Massaker an 
Zivilisten und Kriegsgefangenen und führten sogenannte eth-
nische Säuberungen durch – eine solche Brutalität hatte man in 
Europa nicht mehr für möglich gehalten. Ohne das Eingreifen 
von außen wären die Kriege eskaliert, und die Massaker hätten 
noch brutalere Ausmaße angenommen. Auch stand zu befürch-
ten, dass die Gefechte die Grenzen des zerfallenden Jugoslawiens 
überspringen und die angrenzenden Gebiete erfassen könnten. 
Darüber hinaus zeichneten sich erneut die innereuropäischen 
Konfliktlinien von 1914 ab: So entdeckten etwa die Russen ihre 
traditionelle Verbundenheit mit den Serben wieder, und französi-
sche Politiker waren wie schon zu Beginn des 20. Jahrhunderts be-
müht, die Einflusssphäre Deutschlands und Österreichs auf dem 
Balkan zu begrenzen.1 Was die Konstellation Mitte der 1990er 
Jahre von der des Jahres 1914 freilich unterschied, war die Rol-
le Großbritanniens und insbesondere der USA, die sich diesmal 
dafür einsetzten, diese Kriege einzudämmen und möglichst rasch 
zu beenden.

Hätte auch die Krise vom Juli 1914 einen anderen Verlauf 
nehmen können, anstatt sich zum großen Krieg auszuweiten, 
wenn Großbritannien damals eine aktivere Rolle in der Balkan-
politik gespielt hätte? In diesem Sommer war das britische Ka-
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binett vollauf mit der Frage beschäftigt, wie es auf die Unabhän-
gigkeitsbestrebungen der Iren reagieren sollte; die Brisanz des 
Balkankonflikts, so erklärten einige Minister später, habe man 
erst wenige Tage vor Kriegsausbruch erkannt. Zu diesem Zeit-
punkt aber war es bereits unmöglich, noch entscheidend in den 
Gang der Ereignisse einzugreifen. Die jugoslawischen Zerfalls-
kriege und das in den 1990er Jahren erfolgreiche europäisch-
amerikanische Konfliktmanagement, dazu der Umstand, dass 
«Sarajewo» im 20. Jahrhundert zweimal zum politischen Symbol 
wurde – an seinem Anfang als die Stadt, in der der österrei-
chische Thronfolger Franz Ferdinand ermordet wurde, und am 
Ende des Jahrhunderts als Ort einer humanitären Katastrophe – , 
haben die Frage nach dem Ursprung des Ersten Weltkriegs neu 
aufgeworfen. Vor allem haben sie die lange als politisches Dogma 
geltende Vorstellung aufgebrochen, der Krieg von 1914 bis 1918 
sei überdeterminiert gewesen, es habe also derart viele Faktoren 
gegeben, die auf seinen Ausbruch hingewirkt hätten, dass er un-
ausweichlich gewesen sei.

Dabei hat die Kriegsursachenforschung schon seit langem ge-
wusst, dass die Wirklichkeit komplizierter war und es sowohl «kur-
ze» als auch «lange» Wege in den Krieg gab.2 Gestritten wurde je-
doch darüber, welche Bedeutung diesen Wegen jeweils zukam, wer 
welchen Weg wann beschritt und welche Folgen das hatte. Und 
weil dieser Streit lange Zeit unter dem Eindruck von Artikel 231 
des Versailler Vertrags stand, der dem Deutschen Reich die Allein-
schuld am Krieg zuwies, wurde die Kriegsursachendebatte zumeist 
als Kriegsschulddebatte geführt – die wissenschaftliche Analyse 
war somit von Anfang an von politisch-moralischen Wertungen 
überzogen. Dementsprechend erbittert war die Auseinanderset-
zung: Sind die europäischen Mächte in den Krieg «hineingeschlit-
tert», wie die viel zitierte Formel des britischen Premiers David 
Lloyd George lautete, oder hat das Deutsche Reich diesen Krieg 
gewollt und systematisch auf ihn hingearbeitet, wie der Historiker 
Fritz Fischer meinte? Die These vom «Hineinschlittern» betont 
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die kurzen Wege in den Krieg und sieht die langfristige Entwick-
lung als prinzipiell offen an; die Thesen Fischers hingegen stellen 
die strukturellen Kriegsursachen heraus und messen den kurzen 
Wegen eine nur geringfügige Bedeutung bei.

Die kurzen Wege beginnen zumeist erst am 28. Juni 1914, also 
mit dem Attentat bosnisch-serbischer Nationalisten auf den öster-
reichisch-ungarischen Thronfolger Erzherzog Franz Ferdinand in 
Sarajewo; die entsprechende Sichtweise konzentriert sich somit 
auf das Krisenmanagement unmittelbar nach dem Attentat be-
ziehungsweise auf das Versagen der Politiker, einen zunächst bloß 
regionalen Konflikt einzuhegen. Dabei geht es um die Rolle der 
«Falken» in Wien, Berlin und St. Petersburg sowie um die politi-
sche Durchsetzungsschwäche der «Tauben». Die Kriegsursachen-
analyse konzentriert sich hier auf einen Zeitraum von nicht einmal 
fünf Wochen.3

Die langen Wege hingegen führen bis ins 19. Jahrhundert zu-
rück: Sie betreffen langfristige Prozesse und mentale Dispositio-
nen, kollektive Mentalitäten und ökonomische Entwicklungen, 
weltpolitische Konstellationen und kumulative Entscheidungen. 
Hier stehen die Probleme des Imperialismus und Militarismus, 
geostrategische Fragen, Niedergangsängste und Einkreisungs-
obsessionen im Vordergrund. Die Ereignisse vom 28. Juni in Sara-
jewo sind dieser Sichtweise zufolge nur der Funke, der ein lange 
zuvor aufgestelltes Pulverfass zur Explosion gebracht hat. Auf 
diese Sichtweise geht auch die Unterscheidung zwischen ‹Anlass› 
und ‹Ursache› zurück. Danach war das Attentat von Sarajewo nur 
der Anlass für einen Krieg, der auch infolge eines anderen Ereig-
nisses hätte ausbrechen können. Wer die Kriegsursachenanalyse 
auf die wenigen Wochen vor dem 1. August 1914 und somit auf 
die kurzen Wege in den Krieg beschränke, so wird argumentiert, 
bekomme die eigentlichen Ursachen nicht in den Blick. Er kon-
zentriere sich auf bloß nebensächliche Detailfragen und übersehe 
die treibenden Kräfte, die zwangsläufig zu einem Kontinental- 
und schließlich Weltkrieg geführt hätten.


