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1. Mit dem ÖPNV durchs
Tal der Schönen und Reichen

Es ist gar nicht so viel los auf dem Münchner Hauptbahnhof, wie
ich es morgens um halb sieben Uhr erwartet hätte. Betrieb,
aber nicht hektisch. Kein Geschiebe, Gestoße, Gedränge,
Gerenne. Bin ich zu früh dran, um die morgendliche Rush-
hour zu erleben? Liegt es daran, dass es Freitag ist? Oder
gibt es den einen großen Andrang gar nicht mehr? Vieles,
was gestern noch da war, ist ja heute schon wieder vergan-
gen. Haben sich die Arbeitszeiten der verschiedenen be-
ruflichen Gruppen derart flexibilisiert, dass es in der deut-
schen Boomtown Nummer eins den irren großen rush nicht
mehr gibt? Unmöglich. Mittlerer Ring, wer kennt den nicht?
München ist die Pendlerhauptstadt Deutschlands, eine hal-
be Million Menschen täglich, zwei Drittel davon kommen
rein, kein Wunder bei den nahezu unbezahlbaren innerstäd-
tischen Mieten, ein Drittel fährt raus.

Aber natürlich: Wer um neun im Büro sein oder hin-
ter dem Verkaufstresen stehen muss, braucht nicht vor
acht am Bahnhof anzukommen. Eine Stunde später hätte
ich wahrscheinlich mein blaues Wunder erlebt. Dann hät-
te ich allerdings meinen Zug verpasst, der fährt kurz vor
sieben. Aber es ist mir ganz recht so. Viele Dutzend Ma-
le habe ich mich an diesem Bahnhof durch ein erdrücken-
des mittägliches oder nachmittägliches Menschengewim-
mel manövriert. Jetzt kann ich mir fast einbilden, ihn für
mich allein zu haben, umso besser. Das Hotel habe ich ohne
Frühstück verlassen, mein Magen ist leer, und mein Hirn
braucht einen Weckruf.

Der Münchner Hauptbahnhof ist nicht auf dem neues-
ten Stand des hierzulande längst bahnüblichen Großkauf-
hauses mit Gleisanschluss. Er ist ein wenig zurückgeblie-
ben und voller Patina, manche sagen schmuddelig, aber das
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ist übertrieben. Angesichts eines drohenden Neubaus ist
über die Jahre nicht viel investiert, sind im Entree der Bahn-
steighalle nur wenig feste Läden installiert worden. Statt-
dessen stellen sich den Ankommenden und Abreisenden di-
verse provisorische Fresspavillons animierend in den Weg.
Das Angebot ist bayerisch-katholisch prunkvoll. Ditsch und
Datsch oder wie das Zeug heißt, kann man gut aus dem Weg
gehen. An keinem anderen deutschen Bahnhof dürfte ein
derart exzellentes Mokka-Eclair angeboten, kein besserer
Cappuccino serviert werden als in diesem auf den ersten
Blick unscheinbaren, auf den zweiten Blick verführerischen
Kiosk mit seiner Patisserie, an dem ich jetzt vorbeikomme.
Zu Hause in Berlin hat mir mal jemand eine Freude machen
wollen und Eclairs aus einer Bäckerei mitgebracht. Die wa-
ren groß wie Fünf-Kilo-Hanteln und schmeckten auch so.
Kein Vergleich mit den Delikatessen hier. Ein Eclair ver-
speise ich sofort, zwei weitere lasse ich mir einpacken. Im
Sinne meiner schlanken Linie hätte ich mich vielleicht bes-
ser an einer dieser Saftbars mit Fruchtsäften, Obstsalat und
Müsli versorgen sollen. Aber ich habe eine weite und an-
strengende Reise vor mir, und da brauche ich für eventuelle
Stresssituationen ein paar nicht im allgemeinen Selbstopti-
mierungstrend liegende, im Notfall aber aufmunternde Sü-
ßigkeitsschocks. Ein paar Sandwiches nehme ich aus ma-
genschonenden Gründen aber auch mit. Und zwei große
Flaschen Wasser, man soll ja viel trinken, heißt es immer,
das sei so gesund. Zum Glück gibt es aber noch die Speise-
wagen, die ich im Gegensatz zur Mehrheit der bundesdeut-
schen Zugreisenden gerne frequentiere. Ich werde sie auch
brauchen: Ich möchte der Länge nach durch Deutschland
fahren. Kurs Norden. Mein Ziel ist Flensburg. Das wird sei-
ne Zeit dauern, es sind an die tausend Kilometer.

Auf dem Münchner Hauptbahnhof freue ich mich je-
des Mal, dass das Bahnhofsgebäude noch fast genauso da-
steht wie bei seiner Fertigstellung 1960. Schon bestehen-
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de Abriss- und Neubaupläne sind vorerst auf Eis gelegt.
Die sich einhundertvierzig Meter über Bahnsteige und Glei-
se spannende, kühne Dachkonstruktion ist ein Baudenk-
mal der alten Bundesrepublik. Voller Optimismus und Le-
benselan greift dieses beeindruckende Ingenieurswerk die
funktionale Sachlichkeit der Weimarer Moderne auf und
demonstriert in der lichtdurchfluteten Halle die Transpa-
renz der demokratischen, neuen und modernen Zeit nach
1945. Wessen Blick dem Liniengewirr der Schienensträn-
ge bis zum Horizont folgt, der ahnt dort, auch wenn sich
die Bahnsteighalle in westlicher Richtung öffnet, den Bren-
ner, die Alpen, mehr noch, der ahnt ganz Italien. Man sieht
hier zwar in einen geographischen Westen, schaut aber in
einen imaginären Süden. Italien steht einem hier schon vor
Augen, steigt einem schon in die Nase. Wer am Münchner
Hauptbahnhof auf seinen Zug wartet, fühlt sich magisch
nach Süden gezogen und meint, dessen Hauch schon auf
dem Gesicht zu spüren, den Hauch einer Mittelmeerwelt,
die gleich jenseits der Bahnhofshalle zu beginnen scheint.
Vielleicht kommen solche Phantasien auch daher, dass der
vom Baumeister Fritz Hart errichtete, ebenso schmale wie
elegante Riegel des Gebäudes mit seiner weiten Halle an
einen größeren und in seiner Monumentalität noch erha-
beneren italienischen Bruder erinnert, den Bahnhof Roma
Termini. Vor einem halben Jahrhundert konnte man in der
Münchner Bahnhofshalle Gruppen der damals sogenannten
Gastarbeiter aus Italien sich versammeln sehen. Das Gleis 
11 war in dieser Zeit stadtbekannt, hier kamen die Züge
aus Italien an, dort fuhren sie Richtung Brenner ab. Das
ist auch heute noch so, wenn auch nicht mehr ausschließ-
lich. Die italienischen Arbeiter trafen sich damals auf dem
Bahnhof, um miteinander zu plaudern und sich der Illusi-
on hinzugeben, sie seien schon halb zu Hause. Und in ge-
wisser Weise stimmte das ja auch. Hier zu stehen, ist ein
den Süden erfühlendes, sinnliches Erlebnis. Zumindest an
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einem heißen Sommertag wie diesem, an dem ich auf mei-
nen ICE nach Hamburg warte. Lange Zeit war der Münch-
ner Hauptbahnhof ein schon ziemlich ranzig gewordenes
Erinnerungszeichen der alten Bundesrepublik, ihres demo-
kratischen Aufbruchs, ihres Wirtschaftswunders, ihrer Ita-
liensehnsucht wie auch des Heimwehs ihrer italienischen
Arbeitsmigranten.

Dann wurde plötzlich alles ganz anders, und der Bahn-
hof erlebte seine vielleicht größten, gewiss dramatischs-
ten Stunden. Im August 2015 waren hier Flüchtlinge un-
ter anderem aus Eritrea gestrandet, die von Italiensehn-
sucht nichts wussten und die Heimweh zu empfinden kei-
nen Grund hatten. Sie konnten von Glück reden, dass sie
noch lebten. Sie hatten in Süditalien Züge Richtung Norden
genommen, waren in Rom umgestiegen, nach Bozen gefah-
ren, dort ausgestiegen und hatten sich mit Fahrkarten ver-
sorgt, die ihnen erlaubten, den Brenner zu überqueren. In
den Sommerferien dieses Jahres konnte es passieren, dass
in den Zügen zwei völlig unterschiedliche Welten aufeinan-
derstießen, eine europäische und eine afrikanische. Braun-
gebrannte deutsche und österreichische Urlauber im Wan-
der- oder Radler-Outfit auf dem Weg nach Hause teilten
sich die Abteile mit erschöpften, dunkelhäutigen Flüchtlin-
gen auf dem Weg nach Norden. Häufig waren die Züge der-
art überfüllt, dass sie am Brenner so lange haltmachten,
bis unter der Aufsicht von Grenzbeamten alle ausgestiegen
waren, die keine Sitzplätze reserviert hatten. Der Münch-
ner Hauptbahnhof glich damals zeitweise einem Heerlager,
überfüllt, verschmutzt und überdies noch heimgesucht von
Kleinkriminellen, die die Gunst der Stunde für ihre Zwecke
zu nutzen gedachten. Aber das war erst der Anfang.

Wenige Wochen später, es war schon September, kamen
aus Österreich noch weit mehr Menschen an, zunächst Tau-
sende, dann Zehntausende, die meisten aus Syrien und Af-
ghanistan. Wie die Eritreer hatten auch sie eine weite und
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lebensgefährliche Reise hinter sich. Sie hatten das Ägäi-
sche Meer in kleinen Booten überquert, waren lange Stre-
cken zu Fuß gelaufen, oft Tausende von Kilometern, Män-
ner, Frauen, Alte und Junge, Kinder, oft noch Säuglinge,
waren in den Armen oder auf dem Rücken ihrer Eltern über
Passau und Rosenheim am Münchner Hauptbahnhof einge-
troffen. Am Ostbahnhof in Budapest, wo vielen von ihnen
die Weiterreise von den ungarischen Behörden zunächst
verweigert worden war, hatten die Flüchtlinge Schilder mit
Parolen in die allgegenwärtigen Fernsehkameras gehalten.
«We want to go to Germany» und, noch unglaublicher, «We
love Germany», stand darauf zu lesen. Traumziel Deutsch-
land. Solche Bekenntnisse hatten wir Deutschen bis dahin
noch nie gehört. Endlich wurden wir geliebt – hatten wir
das nicht immer gewollt? Aber wer war dieses «Wir» über-
haupt, und wer waren die anderen? Solche Fragen stell-
te damals niemand, noch nicht. Die Münchner begrüßten
zu Aberhunderten die Flüchtlinge mit Applaus, Carepake-
ten und Kinderspielzeug an den Bahnsteigen. Ein neues
deutsches Wort wurde geboren, als Vorbote einer besse-
ren Welt  – «Willkommenskultur». Augenblicklich fand es
seinen Weg in den deutschen Alltagswortschatz und selbst
in ausländische Zeitungen und fremde Sprachen. Im Som-
mer und Herbst 2015 war der Münchner Hauptbahnhof die
auffälligste Kraftstation einer sich weitgehend auf den al-
ten deutschen Westen beschränkenden deutschen Willkom-
menskultur. Wer hätte das von den republikweit als satu-
riert geltenden Münchnern gedacht, von dieser so reichen
und lebensfrohen, aber auch als selbstgefällig geltenden
bayerischen Landeshauptstadt? Plötzlich war ihr Haupt-
bahnhof das Symbol einer zeitgeschichtlichen Zäsur, die
jedem bewusst war, kaum jemanden beunruhigte, deren
Folgen aber noch keiner einschätzen konnte. Aber als es
hieß: «Wir schaffen das», begannen die Zweifel zu keimen,
wer dieses «Wir» denn sei und was dieses «das» beinhalte.
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Und sie wuchsen schnell. Kopfschütteln über die «Willkom-
menskultur» der Deutschen gab es auch im Ausland, beson-
ders in den ehemals sozialistischen Ländern im Osten der
Europäischen Union. Aber nicht nur dort. Auch innerhalb
der deutschen Grenzen meldeten sich Kritiker zu Wort, und
nicht nur konservative. Der liberale Historiker Heinrich Au-
gust Winkler warnte etwa vor einer neuen deutschen Son-
dermoral und der Gefahr moralischer Selbstüberhöhung als
einer neuen Form deutscher Arroganz. Angela Merkels drei
kleine Worte entpuppten sich als eine Pandorabüchse voller
existenzieller Fragen. Im Kern stand das nationale Selbst-
verständnis der Deutschen: Wer wollten «wir» sein oder
auch werden? Anders, als es hierzulande lange Gewohn-
heit war, lässt sich solch eine Frage, wenn überhaupt, nicht
durch introspektive Grübeleien herausfinden, sondern nur
in Auseinandersetzung mit einem Anderen, einem Gegen-
über, einem Fremden. Die Flüchtlingskrise war eine echte
Herausforderung für dieses Land.

Am Tag, bevor ich zu meiner Reise von München nach Flensburg
aufbrach, war ich noch am Tegernsee unterwegs gewesen.
An den Tegernsee fahre ich aus familiären Gründen seit
über vierzig Jahren. Meist steige ich am Bahnhof Gmund
am Nordende des Sees vom Zug um in einen Bus des öf-
fentlichen Personennahverkehrs, der hier Regionalverkehr
Oberbayern heißt. Gewöhnlich heißen die Busfahrer ihre
Passagiere im deutschlandweit bekannten Tal der Schönen
und Reichen, jedenfalls Bessergestellten, mit ausgesuch-
ter Unfreundlichkeit und ruppiger Fahrweise willkommen.
Auch dieser Tag war keine Ausnahme in meiner langjähri-
gen Erfahrung des rund um den See verlaufenden Ringver-
kehrs. Unter den wenigen, die den Bus bestiegen, war ein
fremdländisch aussehender junger Mann, das Haar pech-
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schwarz, der Teint südlich-braun. In beiden Händen trug er
je eine mit Lebensmitteln schwer bepackte Tasche, auf dem
Rücken einen vollgestopften Rucksack, aus dessen zwei
Seitentaschen jeweils ein bunter Milchkarton herausragte.
Der Mann schwitzte stark, gelegentlich stöhnte und seufz-
te er sogar unter seiner Last. Die doppelflügelige Tür in
der Mitte des Busses hielt der Fahrer hartnäckig verschlos-
sen, weshalb der Fremde vorn einsteigen musste und re-
lativ lang brauchte, um in die Mitte des Fahrgastraums
zu gelangen und dort seine Last abzusetzen. Die auskra-
genden Milchtüten machten es ihm fast unmöglich, durch
den schmalen Mittelgang des Busses zu kommen, immer
wieder blieb er mit dem Rucksack an einer Sitzlehne hän-
gen, obwohl er sich abmühte, seitwärts zu gehen, die eine
der Taschen hinter sich auf dem Boden herziehend, die an-
dere mit dem Fuß weiterschiebend. Kaum hatte sich der
Mann seiner Bürde entledigt, wurde er vom Chauffeur un-
sanft nach vorne gerufen. Er besaß noch eine Fahrkarte
vom früheren Hinweg, die er für gültig hielt, und verstand
erst nach den geduldigen Erklärungen einer Mitfahrerin,
dass er jetzt für den Rückweg ein weiteres Mal zwei Euro
siebzig zu entrichten habe, obwohl er zuvor den gleichen
Betrag schon einmal bezahlt hatte. Fünf Euro vierzig wa-
ren für den Mann, der für sich, vielleicht auch seine Fami-
lie, in einem zwar preiswerten, anscheinend aber ungüns-
tig gelegenen Supermarkt eingekauft hatte, offensichtlich
viel Geld. Aus der Menge der im Tegernseer Tal erholung-
suchenden biodeutschen Rentner stechen exotisch ausse-
hende Leute wie auch dieser Mann dadurch hervor, dass
sie nur vereinzelt und meist sehr verschüchtert auftreten.
In der Regel gehören sie zum Dienstleistungsproletariat,
das in den Küchen und Wäschereien der Hotels, Sanato-
rien und Kurkliniken dieser Feriengegend einer unqualifi-
zierten Arbeit nachgeht. An dem schwitzenden Mann im
Bus haftete der «im Tal», wie man hier sagt, unverzeihlichs-
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te aller Makel: Er besaß kein Auto, am allerwenigsten ein
sogenanntes Premium-Fahrzeug. Wer hier unter der Wo-
che Bus fährt, ist entweder Schüler, Niedriglöhner oder zu
alt, um selber zu fahren. Das Tegernseer Tal ist nicht nur
das Tal der Bessergestellten und Reichen, was man nur sel-
ten merkt, weil sie sich meist nicht blicken lassen, sondern
sowohl Germany’s Home of Satteldach (Flachdächer ver-
boten!) als auch Germany’s Home of Premium Cars (aus-
nahmslos in Schwarz, nur 911er dürfen auch mal gelb oder
rot sein). Die Berge sind hier schön, der See ist auch schön,
aber am allerschönsten ist der Besitz eines schwarzen Pre-
mium-Gefährts (vorzugsweise das Münchner Fabrikat), üb-
rigens auch für diejenigen, die gar nicht so viel Geld im Beu-
tel haben, sich aber gerne den ortsüblichen Standards un-
terwerfen. Egalitarismus nach Tegernseer Art. In einem der
vier am See gelegenen Orte gibt es einen Autohändler, der
vor langer Zeit nur eine Tankstelle am Ortsrand war. Heute
haben sich seine überdachten wie auch nicht überdachten
Verkaufsflächen derart ausgeweitet, dass im Volksmund
dem Familiennamen des Unternehmers entsprechend vom
«K.-Viertel» die Rede ist. Wenn es so weitergeht, wird das
K.-Viertel demnächst das protestantische Kirchlein einge-
schlossen haben, das in unmittelbarer Nachbarschaft der
hier weidenden Premiumvehikel auf einem hübschen Hügel
sein Diasporadasein fristet. Diese Nähe wurde hier offenbar
fraglos genehmigt, warum auch nicht, ist doch das gesamte
Tal eine Art «K.-Viertel». Wer den Blick von der weißblauen
Schönheit der Berge, des Himmels und des Sees mit seinen
zahlreichen Wasservögeln abwendet, dem kann es leicht
passieren, dass er kaum mehr etwas anderes sieht als zwi-
schen sich bayerisch gerierenden Satteldachhäusern lie-
bevoll geparkte, staubfreie und fleckenlose schwarze Pre-
mium-Fahrzeuge auf säuberlich geteerten Abstellflächen, -
streifen und -ecken. Gegen den Individualverkehr ist in die-
ser altbundesrepublikanischen Landschaft, in der die Ren-
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ten sicher, die Immobilienpreise hoch und die versiegelten
Flächen ausufernd sind, kein Kraut und bis jetzt auch keine
kommunal- beziehungsweise mobilitätspolitische Idee ge-
wachsen. Dass Motorisierte, wie in anderen ländlichen Ge-
bieten längst erprobt, Nichtmotorisierte in einem organi-
sierten Verbundsystem freiwillig mitnehmen, ist hier uner-
hörte Zukunftsmusik. Luxus macht eben nicht erfinderisch.

ICE 1082. Der Waggon, in dem ich meinen Platz reserviert habe,
ist kaum besetzt. Keine zehn Leute verteilen sich auf die
Sessel. Die meisten klappen, kaum haben sie sich hinge-
setzt, ihre Köpfe nach hinten oder an die seitlichen Pols-
ter, schließen die Augen und dösen vor sich hin. Außer mir
bis immerhin nach Hamburg fährt, wie ich an der Platz-
reservierung sehe, nur eine alte, sehr kurzsichtige Dame
mit einer großen Brille. Ob es jemanden im Zug gibt, der
wie ich bis Flensburg fährt? Aber warum sollte man eine
solch langwierige Zugreise auf sich nehmen? Von München
nach Hamburg zu fliegen, dauert nur eine gute Stunde und
ist unter Umständen billiger als eine Bahnfahrkarte. Insge-
samt werde ich mit dem ICE sechs Stunden bis Hamburg
unterwegs sein und von dort aus noch einmal zwei Stun-
den. Würde ich nach Hamburg fliegen, würde ich aber doch
nur zwei Stunden einsparen, denn ich müsste zum Flugha-
fen fahren, dort einchecken und warten, also viel leere Zeit
verbringen. Das möchte ich vermeiden, auch deshalb flie-
ge ich nicht. Los geht’s in Richtung Augsburg mit sieben
Minuten Verspätung. Die Strecke, die ich gewählt habe, ist
die schnellste Nord-Süd-Verbindung, über Nürnberg statt
Augsburg würde es zwei Minuten länger dauern. Die zwei
Minuten sind mir egal, ganz so eilig habe ich es nicht, und
wenn es mir einfällt, werde ich Abstecher unternehmen,
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aussteigen und mich umsehen. Wer weiß, ob ich heute über-
haupt noch bis nach Hamburg komme.

Jahrzehnte zuvor war schon einmal einer mit der Eisen-
bahn auf ähnliche Weise umhergefahren. «Netzkarte» hieß
das Buch, das der erst später berühmte Schriftsteller Sten
Nadolny über seine Deutschlandreise geschrieben hat, sein
Erstling im Übrigen. Nadolnys Alter Ego Ole Reuter, ein
Lehramtskandidat, der wenig Lust verspürt, lebenslänglich
in den Schuldienst einzutreten, und sich vor einer Entschei-
dung drückt, war im Frühjahr 1976, im Sommer 1978 und
im Herbst 1980 unterwegs gewesen und hatte insgesamt
dreißigtausend Schienenkilometer zurückgelegt. Zwar liest
man das Buch noch immer gerne, im Nachhinein wirkt es
aber eigentümlich kontextlos, vor allem in politischer Hin-
sicht. Im Mai 1976 wurde Ulrike Meinhof erhängt in ih-
rer Gefängniszelle aufgefunden, es war die Zeit des soge-
nannten Deutschen Herbstes, in dem das rote Jahrzehnt
zwölf Monate später seinen terroristischen Höhepunkt er-
lebte. Helmut Schmidt wurde nach den Bundestagswahlen
im Oktober trotz Stimmenverlusten abermals Bundeskanz-
ler; 1978 begann das Schah-Regime in Iran zu bröckeln,
in Italien wurde im März Aldo Moro von den Roten Bri-
gaden entführt und im Mai ermordet; in diesem Jahr er-
lebte die Welt drei Päpste, Paul VI., noch im neunzehnten
Jahrhundert geboren, starb im achtzigsten Lebensjahr, sein
Nachfolger Johannes Paul I. segnete schon kurz nach seiner
Wahl mit erst fünfundsechzig Jahren das Zeitliche, im Okto-
ber rückte der polnische Papst Johannes Paul II. nach. 1980
war die Islamische Revolution im Iran perfekt, sowjetische
Truppen marschierten in Afghanistan ein, und im Herbst
begann der Krieg zwischen Iran und Irak, der acht Jahre
dauern sollte. Außen-, aber auch innenpolitisch war das ei-
ne Krisenzeit. Davon ist bei Nadolny wenig zu spüren, nicht
einmal ein leises Beben, kein Blick auf das viele Blut, das
damals geflossen war. In seinem Buch reist ein junger Mann
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durch sein Land, aber die Lebensverhältnisse, Alltag, Ver-
halten, Vorlieben und Abneigungen seiner Landsleute kom-
men eigentlich nicht vor.

Lag es daran, dass es Deutschland damals gar nicht
wirklich gab, das Land geteilt war in zwei unterschiedlich
große und starke Hälften, die völlig gegensätzlichen ideolo-
gischen Blöcken angehörten? Die deutsche Frage, wie man
damals sagte, existierte für Nadolnys Bahnreisenden Ole
Reuter nicht oder jedenfalls fast nicht, allenfalls ganz am
Rand. Obwohl Ole im damals rundherum eingemauerten
West-Berlin lebt und von dort aufbricht, ist ihm die DDR-
Grenzkontrolle in Griebnitzsee nur zwei Zeilen wert. Das
war’s. Die deutsche Teilung wurde offenbar nicht als ein
Zustand empfunden, über den man sich hätte aufregen, den
man bedauern oder gar betrauern hätte müssen. Sie war
der Normalzustand, nicht schön, aber eben nicht zu än-
dern. Nadolnys Buch ist ein Buch über Deutschland, in dem
über Deutschland nicht gesprochen wird. War der Eskapis-
mus dieses Bahnreisenden Ausdruck des Stillstandes der
unerschütterlich erscheinenden zeithistorischen Umstän-
de, einer festgefügten Blockzeit, deren Wandel, geschwei-
ge denn Ende sich damals kaum jemand vorstellen konnte?
Ein völlig unpolitischer Held ist Nadolnys Reuter allerdings
nicht: Zur Politik hat er ein gebrochenes, hauptsächlich iro-
nisches Verhältnis, für Veteranen der außerparlamentari-
schen Opposition nur ein mildes Lächeln übrig. Als Revo-
luzzer kann man sich Ole Reuter beim besten Willen nicht
vorstellen. Er ist ein Verweigerer, nicht mal ein stiller Held,
sondern gar keiner. Mit dem kämpferischen Lebensideal
der Achtundsechziger kann er nichts anfangen.

Nadolnys halb dokumentarisches, halb literarisches Al-
ter Ego ist zweifellos ein Nachfolger des berühmten Tauge-
nichts von Joseph von Eichendorff. Die Liebe ist das gemein-
same Motiv der beiden Figuren, bei Reuter ist es allerdings
eher der unruhige Trieb als das bis nach Italien hinabwan-

15



dernde Gefühl Eichendorffs. Ole Reuters Reisegedanken
sind, wie er gleich am Anfang kundtut, «ausschließlich ero-
tisch». Der Leitfaden seiner Zugreise durch die westdeut-
sche Republik lautet dementsprechend: «…  ich sinne auf
Eroberungen.» Gemeint ist die von Frauen. Ole ist überall
und nirgends zu finden, in Kreiensen, Göttingen, Würzburg,
Nürnberg, Rendsburg, Hamburg, Kronach, Winsen an der
Luhe, Köln, Bonn, Adenau, Coburg, Münster oder Freilas-
sing. Er hat keinen Plan, nimmt den nächsten Zug, der ir-
gendwohin abfährt, kommt so mal hier-, mal dorthin und
hält – egal, wo – Ausschau nach jungen Frauen. An manchen
Orten taucht er mehrfach auf, in Köln etwa wegen einer Ju-
dith, bei der zu bleiben er sich schlussendlich aber dann
doch nicht durchringen kann. Zeit spielt kaum eine Rolle,
sie ist im Überfluss, als Dimension vielleicht aber auch gar
nicht vorhanden, man erfährt es nicht so genau. Nadolnys
Taugenichts ist romantisch auf postmoderne oder posthis-
torische Weise. Genau wie sein damals unter der Obhut der
Westalliierten stehendes Land, das die Verantwortung für
seine Geschicke anderen überlassen konnte, sieht er keinen
Sinn darin, erwachsen zu werden. Er muss nicht ganz sou-
verän sein, halbsouverän genügt ihm. Er ist ein Zauderer,
ein Mensch eigentlich schon der Achtziger, des Jahrzehnts
der individuellen Lebensstile, die sich auch in Westdeutsch-
land entfalten werden. Die politischen Befreiungsideologi-
en der älteren Protestgenerationen sind ihm egal. Er will
einfach nur leben, und das möglichst spontan und sorglos.
Er lebt gar nicht in der wirklichen Welt, sondern in seiner
eigenen Wunschwelt. Das macht diesen Ole zum Romanti-
ker und bis heute sympathisch.

Solch ein Taugenichts bin ich auf meiner Reise nicht. Da-
zu fehlt es mir an Jugend wie an Zeit, beides ist mir ausge-
gangen, die Jugend ist vorüber, und die überbordende Zeit-
fülle einer längst vergangenen, stillstehenden Epoche des
bleiernen Nachkriegs hat heute sowieso keiner mehr. Ich
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bin weder Wanderbursche noch ein Kreuz-und-quer-Bahn-
ritter auf Minnefahrt, möchte es auch nicht sein. Es fehlt
auch akut, schaue ich mich an diesem Morgen in meinem
ICE-Waggon um, an anbetungswürdigen Objekten. Die at-
traktive Tablet-Generation beiderlei Geschlechts mit pho-
nes im Ohr sitzt im nächsten Großraumwagen, warum dort
und nicht hier, wo ich bin, ist mir unerklärlich. Vielleicht
eines der vielen Geheimnisse unseres technisierten Alltags
und seiner unergründlichen Zufallsgesetze. Egal ist es mir
sowieso, auf die Schienen gebracht hat mich weder die ero-
tische noch die emotionale Sehnsucht eines Taugenichts.

Im Großraumwaggon ist es wie meistens viel zu kühl,
in Hamburg, fürchte ich, werde ich irgendwann durchge-
froren ankommen, vielleicht sogar erkältet. Das Tuch, das
ich mir um den Hals gebunden habe, nützt nicht viel, auch
mein Pullover ist zu dünn. Draußen ist es heiß, nicht mehr
ganz so heiß wie ein paar Tage zuvor, als das Thermome-
ter deutschlandweit auf über fünfunddreißig Grad Celsius
kletterte. In Donauwörth verlassen die meisten Passagie-
re den ICE, überwiegend junge Männer, es ist neun Uhr.
Warum man von München nach Donauwörth fährt, um aus-
gerechnet dort zu arbeiten? Ganz einfach, in Donauwörth
ist die Helikopterproduktion von Airbus zu Hause, die ent-
sprechende Zuliefererindustrie in unmittelbarer Nähe. Das
deutsche Zentrum der europäischen Hightech-Luftfahrtin-
dustrie ist der Großraum München, Oberpfaffenhofen ge-
hört vor allem dazu, aber auch Donauwörth. Kurz bevor der
Zug dort angekommen ist, hat er die Donau überquert, hier
noch ein schmaler Fluss, den ich fast übersehen hätte. Im
letzten Augenblick erhasche ich doch noch einen Blick aufs
Wasser und schaue stromaufwärts in Richtung des etwa ei-
ne Stunde entfernten Ulm.

[...]
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