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1. Mit dem OPNV durchs
Tal der Schonen und Reichen

Es ist gar nicht so viel los auf dem Miunchner Hauptbahnhof, wie
ich es morgens um halb sieben Uhr erwartet hatte. Betrieb,
aber nicht hektisch. Kein Geschiebe, Gestolle, Gedrange,
Gerenne. Bin ich zu fruh dran, um die morgendliche Rush-
hour zu erleben? Liegt es daran, dass es Freitag ist? Oder
gibt es den einen grofSen Andrang gar nicht mehr? Vieles,
was gestern noch da war, ist ja heute schon wieder vergan-
gen. Haben sich die Arbeitszeiten der verschiedenen be-
ruflichen Gruppen derart flexibilisiert, dass es in der deut-
schen Boomtown Nummer eins den irren grofSen rush nicht
mehr gibt? Unmoglich. Mittlerer Ring, wer kennt den nicht?
Minchen ist die Pendlerhauptstadt Deutschlands, eine hal-
be Million Menschen taglich, zwei Drittel davon kommen
rein, kein Wunder bei den nahezu unbezahlbaren innerstad-
tischen Mieten, ein Drittel fahrt raus.

Aber naturlich: Wer um neun im Buro sein oder hin-
ter dem Verkaufstresen stehen muss, braucht nicht vor
acht am Bahnhof anzukommen. Eine Stunde spater hatte
ich wahrscheinlich mein blaues Wunder erlebt. Dann hat-
te ich allerdings meinen Zug verpasst, der fahrt kurz vor
sieben. Aber es ist mir ganz recht so. Viele Dutzend Ma-
le habe ich mich an diesem Bahnhof durch ein erdricken-
des mittagliches oder nachmittagliches Menschengewim-
mel manovriert. Jetzt kann ich mir fast einbilden, ihn fir
mich allein zu haben, umso besser. Das Hotel habe ich ohne
Fruhstiick verlassen, mein Magen ist leer, und mein Hirn
braucht einen Weckruf.

Der Munchner Hauptbahnhof ist nicht auf dem neues-
ten Stand des hierzulande langst bahniiblichen GroflSkauf-
hauses mit Gleisanschluss. Er ist ein wenig zuruckgeblie-
ben und voller Patina, manche sagen schmuddelig, aber das



ist ubertrieben. Angesichts eines drohenden Neubaus ist
uber die Jahre nicht viel investiert, sind im Entree der Bahn-
steighalle nur wenig feste Laden installiert worden. Statt-
dessen stellen sich den Ankommenden und Abreisenden di-
verse provisorische Fresspavillons animierend in den Weg.
Das Angebot ist bayerisch-katholisch prunkvoll. Ditsch und
Datsch oder wie das Zeug heilst, kann man gut aus dem Weg
gehen. An keinem anderen deutschen Bahnhof diirfte ein
derart exzellentes Mokka-Eclair angeboten, kein besserer
Cappuccino serviert werden als in diesem auf den ersten
Blick unscheinbaren, auf den zweiten Blick verfiihrerischen
Kiosk mit seiner Patisserie, an dem ich jetzt vorbeikomme.
Zu Hause in Berlin hat mir mal jemand eine Freude machen
wollen und Eclairs aus einer Backerei mitgebracht. Die wa-
ren grofs wie Funf-Kilo-Hanteln und schmeckten auch so.
Kein Vergleich mit den Delikatessen hier. Ein Eclair ver-
speise ich sofort, zwei weitere lasse ich mir einpacken. Im
Sinne meiner schlanken Linie hatte ich mich vielleicht bes-
ser an einer dieser Saftbars mit Fruchtsaften, Obstsalat und
Miisli versorgen sollen. Aber ich habe eine weite und an-
strengende Reise vor mir, und da brauche ich fur eventuelle
Stresssituationen ein paar nicht im allgemeinen Selbstopti-
mierungstrend liegende, im Notfall aber aufmunternde Si-
Bigkeitsschocks. Ein paar Sandwiches nehme ich aus ma-
genschonenden Griinden aber auch mit. Und zwei grofSe
Flaschen Wasser, man soll ja viel trinken, heilSt es immer,
das sei so gesund. Zum Gluck gibt es aber noch die Speise-
wagen, die ich im Gegensatz zur Mehrheit der bundesdeut-
schen Zugreisenden gerne frequentiere. Ich werde sie auch
brauchen: Ich mochte der Lange nach durch Deutschland
fahren. Kurs Norden. Mein Ziel ist Flensburg. Das wird sei-
ne Zeit dauern, es sind an die tausend Kilometer.

Auf dem Minchner Hauptbahnhof freue ich mich je-
des Mal, dass das Bahnhofsgebaude noch fast genauso da-
steht wie bei seiner Fertigstellung 1960. Schon bestehen-



de Abriss- und Neubauplane sind vorerst auf Eis gelegt.
Die sich einhundertvierzig Meter tiber Bahnsteige und Glei-
se spannende, kithne Dachkonstruktion ist ein Baudenk-
mal der alten Bundesrepublik. Voller Optimismus und Le-
benselan greift dieses beeindruckende Ingenieurswerk die
funktionale Sachlichkeit der Weimarer Moderne auf und
demonstriert in der lichtdurchfluteten Halle die Transpa-
renz der demokratischen, neuen und modernen Zeit nach
1945. Wessen Blick dem Liniengewirr der Schienenstran-
ge bis zum Horizont folgt, der ahnt dort, auch wenn sich
die Bahnsteighalle in westlicher Richtung 6ffnet, den Bren-
ner, die Alpen, mehr noch, der ahnt ganz Italien. Man sieht
hier zwar in einen geographischen Westen, schaut aber in
einen imaginaren Siiden. Italien steht einem hier schon vor
Augen, steigt einem schon in die Nase. Wer am Munchner
Hauptbahnhof auf seinen Zug wartet, fithlt sich magisch
nach Stden gezogen und meint, dessen Hauch schon auf
dem Gesicht zu spuren, den Hauch einer Mittelmeerwelt,
die gleich jenseits der Bahnhofshalle zu beginnen scheint.
Vielleicht kommen solche Phantasien auch daher, dass der
vom Baumeister Fritz Hart errichtete, ebenso schmale wie
elegante Riegel des Gebaudes mit seiner weiten Halle an
einen grofleren und in seiner Monumentalitat noch erha-
beneren italienischen Bruder erinnert, den Bahnhof Roma
Termini. Vor einem halben Jahrhundert konnte man in der
Miinchner Bahnhofshalle Gruppen der damals sogenannten
Gastarbeiter aus Italien sich versammeln sehen. Das Gleis
11 war in dieser Zeit stadtbekannt, hier kamen die Zluge
aus Italien an, dort fuhren sie Richtung Brenner ab. Das
ist auch heute noch so, wenn auch nicht mehr ausschliels-
lich. Die italienischen Arbeiter trafen sich damals auf dem
Bahnhof, um miteinander zu plaudern und sich der Illusi-
on hinzugeben, sie seien schon halb zu Hause. Und in ge-
wisser Weise stimmte das ja auch. Hier zu stehen, ist ein
den Stuiden erfihlendes, sinnliches Erlebnis. Zumindest an



einem heillen Sommertag wie diesem, an dem ich auf mei-
nen ICE nach Hamburg warte. Lange Zeit war der Minch-
ner Hauptbahnhof ein schon ziemlich ranzig gewordenes
Erinnerungszeichen der alten Bundesrepublik, ihres demo-
kratischen Aufbruchs, ihres Wirtschaftswunders, ihrer Ita-
liensehnsucht wie auch des Heimwehs ihrer italienischen
Arbeitsmigranten.

Dann wurde plotzlich alles ganz anders, und der Bahn-
hof erlebte seine vielleicht grofSten, gewiss dramatischs-
ten Stunden. Im August 2015 waren hier Fluchtlinge un-
ter anderem aus Eritrea gestrandet, die von Italiensehn-
sucht nichts wussten und die Heimweh zu empfinden kei-
nen Grund hatten. Sie konnten von Glick reden, dass sie
noch lebten. Sie hatten in Suiditalien Ziige Richtung Norden
genommen, waren in Rom umgestiegen, nach Bozen gefah-
ren, dort ausgestiegen und hatten sich mit Fahrkarten ver-
sorgt, die ihnen erlaubten, den Brenner zu tiberqueren. In
den Sommerferien dieses Jahres konnte es passieren, dass
in den Zugen zwei vollig unterschiedliche Welten aufeinan-
derstielSen, eine europaische und eine afrikanische. Braun-
gebrannte deutsche und Osterreichische Urlauber im Wan-
der- oder Radler-Outfit auf dem Weg nach Hause teilten
sich die Abteile mit erschopften, dunkelhautigen Flichtlin-
gen auf dem Weg nach Norden. Haufig waren die Ziige der-
art uberfiillt, dass sie am Brenner so lange haltmachten,
bis unter der Aufsicht von Grenzbeamten alle ausgestiegen
waren, die keine Sitzplatze reserviert hatten. Der Minch-
ner Hauptbahnhof glich damals zeitweise einem Heerlager,
uberfillt, verschmutzt und uberdies noch heimgesucht von
Kleinkriminellen, die die Gunst der Stunde fiir ihre Zwecke
zu nutzen gedachten. Aber das war erst der Anfang.

Wenige Wochen spater, es war schon September, kamen
aus Osterreich noch weit mehr Menschen an, zunachst Tau-
sende, dann Zehntausende, die meisten aus Syrien und Af-
ghanistan. Wie die Eritreer hatten auch sie eine weite und



lebensgefahrliche Reise hinter sich. Sie hatten das Agéai-
sche Meer in kleinen Booten iiberquert, waren lange Stre-
cken zu Ful§ gelaufen, oft Tausende von Kilometern, Man-
ner, Frauen, Alte und Junge, Kinder, oft noch Sauglinge,
waren in den Armen oder auf dem Riicken ihrer Eltern iiber
Passau und Rosenheim am Munchner Hauptbahnhof einge-
troffen. Am Ostbahnhof in Budapest, wo vielen von ihnen
die Weiterreise von den ungarischen Behorden zunachst
verweigert worden war, hatten die Fluchtlinge Schilder mit
Parolen in die allgegenwartigen Fernsehkameras gehalten.
«We want to go to Germany» und, noch unglaublicher, «We
love Germany», stand darauf zu lesen. Traumziel Deutsch-
land. Solche Bekenntnisse hatten wir Deutschen bis dahin
noch nie gehort. Endlich wurden wir geliebt - hatten wir
das nicht immer gewollt? Aber wer war dieses «Wir» uber-
haupt, und wer waren die anderen? Solche Fragen stell-
te damals niemand, noch nicht. Die Miunchner begriufSten
zu Aberhunderten die Flichtlinge mit Applaus, Carepake-
ten und Kinderspielzeug an den Bahnsteigen. Ein neues
deutsches Wort wurde geboren, als Vorbote einer besse-
ren Welt - «Willkommenskultur». Augenblicklich fand es
seinen Weg in den deutschen Alltagswortschatz und selbst
in auslandische Zeitungen und fremde Sprachen. Im Som-
mer und Herbst 2015 war der Miunchner Hauptbahnhof die
auffalligste Kraftstation einer sich weitgehend auf den al-
ten deutschen Westen beschrankenden deutschen Willkom-
menskultur. Wer hatte das von den republikweit als satu-
riert geltenden Munchnern gedacht, von dieser so reichen
und lebensfrohen, aber auch als selbstgefallig geltenden
bayerischen Landeshauptstadt? Plotzlich war ihr Haupt-
bahnhof das Symbol einer zeitgeschichtlichen Zasur, die
jedem bewusst war, kaum jemanden beunruhigte, deren
Folgen aber noch keiner einschatzen konnte. Aber als es
hiel3: «Wir schaffen das», begannen die Zweifel zu keimen,
wer dieses «Wir» denn sei und was dieses «das» beinhalte.



Und sie wuchsen schnell. Kopfschiitteln uber die «Willkom-
menskultur» der Deutschen gab es auch im Ausland, beson-
ders in den ehemals sozialistischen Landern im Osten der
Europaischen Union. Aber nicht nur dort. Auch innerhalb
der deutschen Grenzen meldeten sich Kritiker zu Wort, und
nicht nur konservative. Der liberale Historiker Heinrich Au-
gust Winkler warnte etwa vor einer neuen deutschen Son-
dermoral und der Gefahr moralischer Selbstiiberhohung als
einer neuen Form deutscher Arroganz. Angela Merkels drei
kleine Worte entpuppten sich als eine Pandorabtiichse voller
existenzieller Fragen. Im Kern stand das nationale Selbst-
verstandnis der Deutschen: Wer wollten «wir» sein oder
auch werden? Anders, als es hierzulande lange Gewohn-
heit war, lasst sich solch eine Frage, wenn tiberhaupt, nicht
durch introspektive Griibeleien herausfinden, sondern nur
in Auseinandersetzung mit einem Anderen, einem Gegen-
uber, einem Fremden. Die Fluchtlingskrise war eine echte
Herausforderung fiur dieses Land.

Am Tag, bevor ich zu meiner Reise von Munchen nach Flensburg
aufbrach, war ich noch am Tegernsee unterwegs gewesen.
An den Tegernsee fahre ich aus familiaren Grinden seit
uber vierzig Jahren. Meist steige ich am Bahnhof Gmund
am Nordende des Sees vom Zug um in einen Bus des of-
fentlichen Personennahverkehrs, der hier Regionalverkehr
Oberbayern heiflst. Gewohnlich heiSen die Busfahrer ihre
Passagiere im deutschlandweit bekannten Tal der Schonen
und Reichen, jedenfalls Bessergestellten, mit ausgesuch-
ter Unfreundlichkeit und ruppiger Fahrweise willkommen.
Auch dieser Tag war keine Ausnahme in meiner langjahri-
gen Erfahrung des rund um den See verlaufenden Ringver-
kehrs. Unter den wenigen, die den Bus bestiegen, war ein
fremdlandisch aussehender junger Mann, das Haar pech-
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schwarz, der Teint stidlich-braun. In beiden Handen trug er
je eine mit Lebensmitteln schwer bepackte Tasche, auf dem
Rucken einen vollgestopften Rucksack, aus dessen zwei
Seitentaschen jeweils ein bunter Milchkarton herausragte.
Der Mann schwitzte stark, gelegentlich stohnte und seufz-
te er sogar unter seiner Last. Die doppelfliigelige Tir in
der Mitte des Busses hielt der Fahrer hartnackig verschlos-
sen, weshalb der Fremde vorn einsteigen musste und re-
lativ lang brauchte, um in die Mitte des Fahrgastraums
zu gelangen und dort seine Last abzusetzen. Die auskra-
genden Milchtiiten machten es ihm fast unmoglich, durch
den schmalen Mittelgang des Busses zu kommen, immer
wieder blieb er mit dem Rucksack an einer Sitzlehne han-
gen, obwohl er sich abmiihte, seitwarts zu gehen, die eine
der Taschen hinter sich auf dem Boden herziehend, die an-
dere mit dem Fuls weiterschiebend. Kaum hatte sich der
Mann seiner Burde entledigt, wurde er vom Chauffeur un-
sanft nach vorne gerufen. Er besals noch eine Fahrkarte
vom friheren Hinweg, die er fur giltig hielt, und verstand
erst nach den geduldigen Erklarungen einer Mitfahrerin,
dass er jetzt fur den Ruckweg ein weiteres Mal zwei Euro
siebzig zu entrichten habe, obwohl er zuvor den gleichen
Betrag schon einmal bezahlt hatte. Funf Euro vierzig wa-
ren fur den Mann, der fur sich, vielleicht auch seine Fami-
lie, in einem zwar preiswerten, anscheinend aber ungins-
tig gelegenen Supermarkt eingekauft hatte, offensichtlich
viel Geld. Aus der Menge der im Tegernseer Tal erholung-
suchenden biodeutschen Rentner stechen exotisch ausse-
hende Leute wie auch dieser Mann dadurch hervor, dass
sie nur vereinzelt und meist sehr verschiichtert auftreten.
In der Regel gehoren sie zum Dienstleistungsproletariat,
das in den Kichen und Waschereien der Hotels, Sanato-
rien und Kurkliniken dieser Feriengegend einer unqualifi-
zierten Arbeit nachgeht. An dem schwitzenden Mann im
Bus haftete der «im Tal», wie man hier sagt, unverzeihlichs-
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te aller Makel: Er besals kein Auto, am allerwenigsten ein
sogenanntes Premium-Fahrzeug. Wer hier unter der Wo-
che Bus fahrt, ist entweder Schuler, Niedriglohner oder zu
alt, um selber zu fahren. Das Tegernseer Tal ist nicht nur
das Tal der Bessergestellten und Reichen, was man nur sel-
ten merkt, weil sie sich meist nicht blicken lassen, sondern
sowohl Germany’s Home of Satteldach (Flachdacher ver-
boten!) als auch Germany’s Home of Premium Cars (aus-
nahmslos in Schwarz, nur 911er durfen auch mal gelb oder
rot sein). Die Berge sind hier schon, der See ist auch schon,
aber am allerschonsten ist der Besitz eines schwarzen Pre-
mium-Gefahrts (vorzugsweise das Miunchner Fabrikat), iib-
rigens auch fiir diejenigen, die gar nicht so viel Geld im Beu-
tel haben, sich aber gerne den ortsiiblichen Standards un-
terwerfen. Egalitarismus nach Tegernseer Art. In einem der
vier am See gelegenen Orte gibt es einen Autohandler, der
vor langer Zeit nur eine Tankstelle am Ortsrand war. Heute
haben sich seine iiberdachten wie auch nicht iiberdachten
Verkaufsflachen derart ausgeweitet, dass im Volksmund
dem Familiennamen des Unternehmers entsprechend vom
«K.-Viertel» die Rede ist. Wenn es so weitergeht, wird das
K.-Viertel demnachst das protestantische Kirchlein einge-
schlossen haben, das in unmittelbarer Nachbarschaft der
hier weidenden Premiumvehikel auf einem hiibschen Hugel
sein Diasporadasein fristet. Diese Nahe wurde hier offenbar
fraglos genehmigt, warum auch nicht, ist doch das gesamte
Tal eine Art «K.-Viertel». Wer den Blick von der weilsblauen
Schonheit der Berge, des Himmels und des Sees mit seinen
zahlreichen Wasservogeln abwendet, dem kann es leicht
passieren, dass er kaum mehr etwas anderes sieht als zwi-
schen sich bayerisch gerierenden Satteldachhausern lie-
bevoll geparkte, staubfreie und fleckenlose schwarze Pre-
mium-Fahrzeuge auf sauberlich geteerten Abstellflachen, -
streifen und -ecken. Gegen den Individualverkehr ist in die-
ser altbundesrepublikanischen Landschaft, in der die Ren-
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ten sicher, die Immobilienpreise hoch und die versiegelten
Flachen ausufernd sind, kein Kraut und bis jetzt auch keine
kommunal- beziehungsweise mobilitatspolitische Idee ge-
wachsen. Dass Motorisierte, wie in anderen landlichen Ge-
bieten langst erprobt, Nichtmotorisierte in einem organi-
sierten Verbundsystem freiwillig mitnehmen, ist hier uner-
horte Zukunftsmusik. Luxus macht eben nicht erfinderisch.

ICE 1082. Der Waggon, in dem ich meinen Platz reserviert habe,
ist kaum besetzt. Keine zehn Leute verteilen sich auf die
Sessel. Die meisten klappen, kaum haben sie sich hinge-
setzt, ihre Kopfe nach hinten oder an die seitlichen Pols-
ter, schlieSen die Augen und dosen vor sich hin. AufSer mir
bis immerhin nach Hamburg fahrt, wie ich an der Platz-
reservierung sehe, nur eine alte, sehr kurzsichtige Dame
mit einer grofSen Brille. Ob es jemanden im Zug gibt, der
wie ich bis Flensburg fahrt? Aber warum sollte man eine
solch langwierige Zugreise auf sich nehmen? Von Miinchen
nach Hamburg zu fliegen, dauert nur eine gute Stunde und
ist unter Umstanden billiger als eine Bahnfahrkarte. Insge-
samt werde ich mit dem ICE sechs Stunden bis Hamburg
unterwegs sein und von dort aus noch einmal zwei Stun-
den. Wiirde ich nach Hamburg fliegen, wirde ich aber doch
nur zwei Stunden einsparen, denn ich musste zum Flugha-
fen fahren, dort einchecken und warten, also viel leere Zeit
verbringen. Das mochte ich vermeiden, auch deshalb flie-
ge ich nicht. Los geht’s in Richtung Augsburg mit sieben
Minuten Verspatung. Die Strecke, die ich gewahlt habe, ist
die schnellste Nord-Sud-Verbindung, iber Nurnberg statt
Augsburg wirde es zwei Minuten langer dauern. Die zwei
Minuten sind mir egal, ganz so eilig habe ich es nicht, und
wenn es mir einfallt, werde ich Abstecher unternehmen,
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aussteigen und mich umsehen. Wer weil3, ob ich heute uber-
haupt noch bis nach Hamburg komme.

Jahrzehnte zuvor war schon einmal einer mit der Eisen-
bahn auf @hnliche Weise umhergefahren. «Netzkarte» hiels
das Buch, das der erst spater berihmte Schriftsteller Sten
Nadolny uber seine Deutschlandreise geschrieben hat, sein
Erstling im Ubrigen. Nadolnys Alter Ego Ole Reuter, ein
Lehramtskandidat, der wenig Lust verspiirt, lebenslanglich
in den Schuldienst einzutreten, und sich vor einer Entschei-
dung druckt, war im Fruhjahr 1976, im Sommer 1978 und
im Herbst 1980 unterwegs gewesen und hatte insgesamt
dreilfigtausend Schienenkilometer zurickgelegt. Zwar liest
man das Buch noch immer gerne, im Nachhinein wirkt es
aber eigentimlich kontextlos, vor allem in politischer Hin-
sicht. Im Mai 1976 wurde Ulrike Meinhof erhangt in ih-
rer Gefangniszelle aufgefunden, es war die Zeit des soge-
nannten Deutschen Herbstes, in dem das rote Jahrzehnt
zwolf Monate spater seinen terroristischen Hohepunkt er-
lebte. Helmut Schmidt wurde nach den Bundestagswahlen
im Oktober trotz Stimmenverlusten abermals Bundeskanz-
ler; 1978 begann das Schah-Regime in Iran zu brockeln,
in Italien wurde im Marz Aldo Moro von den Roten Bri-
gaden entfuhrt und im Mai ermordet; in diesem Jahr er-
lebte die Welt drei Papste, Paul VI., noch im neunzehnten
Jahrhundert geboren, starb im achtzigsten Lebensjahr, sein
Nachfolger Johannes Paul I. segnete schon kurz nach seiner
Wahl mit erst funfundsechzig Jahren das Zeitliche, im Okto-
ber rickte der polnische Papst Johannes Paul II. nach. 1980
war die Islamische Revolution im Iran perfekt, sowjetische
Truppen marschierten in Afghanistan ein, und im Herbst
begann der Krieg zwischen Iran und Irak, der acht Jahre
dauern sollte. Aulsen-, aber auch innenpolitisch war das ei-
ne Krisenzeit. Davon ist bei Nadolny wenig zu spuren, nicht
einmal ein leises Beben, kein Blick auf das viele Blut, das
damals geflossen war. In seinem Buch reist ein junger Mann
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durch sein Land, aber die Lebensverhaltnisse, Alltag, Ver-
halten, Vorlieben und Abneigungen seiner Landsleute kom-
men eigentlich nicht vor.

Lag es daran, dass es Deutschland damals gar nicht
wirklich gab, das Land geteilt war in zwei unterschiedlich
grolse und starke Halften, die vOllig gegensatzlichen ideolo-
gischen Blocken angehorten? Die deutsche Frage, wie man
damals sagte, existierte fur Nadolnys Bahnreisenden Ole
Reuter nicht oder jedenfalls fast nicht, allenfalls ganz am
Rand. Obwohl Ole im damals rundherum eingemauerten
West-Berlin lebt und von dort aufbricht, ist ihm die DDR-
Grenzkontrolle in Griebnitzsee nur zwei Zeilen wert. Das
war’s. Die deutsche Teilung wurde offenbar nicht als ein
Zustand empfunden, iiber den man sich hatte aufregen, den
man bedauern oder gar betrauern hatte mussen. Sie war
der Normalzustand, nicht schon, aber eben nicht zu an-
dern. Nadolnys Buch ist ein Buch tiber Deutschland, in dem
uber Deutschland nicht gesprochen wird. War der Eskapis-
mus dieses Bahnreisenden Ausdruck des Stillstandes der
unerschitterlich erscheinenden zeithistorischen Umstan-
de, einer festgefugten Blockzeit, deren Wandel, geschwei-
ge denn Ende sich damals kaum jemand vorstellen konnte?
Ein vollig unpolitischer Held ist Nadolnys Reuter allerdings
nicht: Zur Politik hat er ein gebrochenes, hauptsachlich iro-
nisches Verhaltnis, fur Veteranen der aulSerparlamentari-
schen Opposition nur ein mildes Lacheln ubrig. Als Revo-
luzzer kann man sich Ole Reuter beim besten Willen nicht
vorstellen. Er ist ein Verweigerer, nicht mal ein stiller Held,
sondern gar keiner. Mit dem kampferischen Lebensideal
der Achtundsechziger kann er nichts anfangen.

Nadolnys halb dokumentarisches, halb literarisches Al-
ter Ego ist zweifellos ein Nachfolger des berithmten Tauge-
nichts von Joseph von Eichendorff. Die Liebe ist das gemein-
same Motiv der beiden Figuren, bei Reuter ist es allerdings
eher der unruhige Trieb als das bis nach Italien hinabwan-
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dernde Gefiihl Eichendorffs. Ole Reuters Reisegedanken
sind, wie er gleich am Anfang kundtut, «ausschliefSlich ero-
tisch». Der Leitfaden seiner Zugreise durch die westdeut-
sche Republik lautet dementsprechend: «... ich sinne auf
Eroberungen.» Gemeint ist die von Frauen. Ole ist iberall
und nirgends zu finden, in Kreiensen, Gottingen, Wirzburg,
Niurnberg, Rendsburg, Hamburg, Kronach, Winsen an der
Luhe, Koln, Bonn, Adenau, Coburg, Miunster oder Freilas-
sing. Er hat keinen Plan, nimmt den nachsten Zug, der ir-
gendwohin abfahrt, kommt so mal hier-, mal dorthin und
halt - egal, wo - Ausschau nach jungen Frauen. An manchen
Orten taucht er mehrfach auf, in Koln etwa wegen einer Ju-
dith, bei der zu bleiben er sich schlussendlich aber dann
doch nicht durchringen kann. Zeit spielt kaum eine Rolle,
sie ist im Uberfluss, als Dimension vielleicht aber auch gar
nicht vorhanden, man erfahrt es nicht so genau. Nadolnys
Taugenichts ist romantisch auf postmoderne oder posthis-
torische Weise. Genau wie sein damals unter der Obhut der
Westalliierten stehendes Land, das die Verantwortung fur
seine Geschicke anderen uiberlassen konnte, sieht er keinen
Sinn darin, erwachsen zu werden. Er muss nicht ganz sou-
veran sein, halbsouveran genugt ihm. Er ist ein Zauderer,
ein Mensch eigentlich schon der Achtziger, des Jahrzehnts
der individuellen Lebensstile, die sich auch in Westdeutsch-
land entfalten werden. Die politischen Befreiungsideologi-
en der alteren Protestgenerationen sind ihm egal. Er will
einfach nur leben, und das moglichst spontan und sorglos.
Er lebt gar nicht in der wirklichen Welt, sondern in seiner
eigenen Wunschwelt. Das macht diesen Ole zum Romanti-
ker und bis heute sympathisch.

Solch ein Taugenichts bin ich auf meiner Reise nicht. Da-
zu fehlt es mir an Jugend wie an Zeit, beides ist mir ausge-
gangen, die Jugend ist voruber, und die Uberbordende Zeit-
fulle einer langst vergangenen, stillstehenden Epoche des
bleiernen Nachkriegs hat heute sowieso keiner mehr. Ich
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bin weder Wanderbursche noch ein Kreuz-und-quer-Bahn-
ritter auf Minnefahrt, mochte es auch nicht sein. Es fehlt
auch akut, schaue ich mich an diesem Morgen in meinem
ICE-Waggon um, an anbetungswiirdigen Objekten. Die at-
traktive Tablet-Generation beiderlei Geschlechts mit pho-
nes im Ohr sitzt im nachsten GrofSraumwagen, warum dort
und nicht hier, wo ich bin, ist mir unerklarlich. Vielleicht
eines der vielen Geheimnisse unseres technisierten Alltags
und seiner unergrundlichen Zufallsgesetze. Egal ist es mir
sowieso, auf die Schienen gebracht hat mich weder die ero-
tische noch die emotionale Sehnsucht eines Taugenichts.

Im GroRraumwaggon ist es wie meistens viel zu kiihl,
in Hamburg, firchte ich, werde ich irgendwann durchge-
froren ankommen, vielleicht sogar erkaltet. Das Tuch, das
ich mir um den Hals gebunden habe, nutzt nicht viel, auch
mein Pullover ist zu dinn. Draul3en ist es heils, nicht mehr
ganz so heils wie ein paar Tage zuvor, als das Thermome-
ter deutschlandweit auf uber funfunddreiSig Grad Celsius
kletterte. In Donauworth verlassen die meisten Passagie-
re den ICE, uberwiegend junge Manner, es ist neun Uhr.
Warum man von Minchen nach Donauworth fahrt, um aus-
gerechnet dort zu arbeiten? Ganz einfach, in Donauworth
ist die Helikopterproduktion von Airbus zu Hause, die ent-
sprechende Zuliefererindustrie in unmittelbarer Nahe. Das
deutsche Zentrum der europaischen Hightech-Luftfahrtin-
dustrie ist der GrofSraum Minchen, Oberpfaffenhofen ge-
hort vor allem dazu, aber auch Donauworth. Kurz bevor der
Zug dort angekommen ist, hat er die Donau uberquert, hier
noch ein schmaler Fluss, den ich fast ibersehen hatte. Im
letzten Augenblick erhasche ich doch noch einen Blick aufs
Wasser und schaue stromaufwarts in Richtung des etwa ei-
ne Stunde entfernten Ulm.

[...]
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