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PROLOG

Er war ein schmichtiges Kind. Schon bei
der Geburt. 2980 Gramm, kaum mehr als ein Frithchen.
Trotz der Woche, die er linger als geplant im Leib seiner
Mutter zugebracht hatte. Kein Grund zur Sorge, versicher-
ten die Arzte. Das wird er autholen.

Seine Haut wirkte blass, fast durchsichtig und noch zar-
ter als die der anderen Neugeborenen. An den Schlifen, am
Kinn und an den Hinden schimmerten die blauen Aderchen
durch, selbst noch nach den ersten Wochen, in denen sich
Siuglinge normalerweise in gut gepolsterte Babys verwan-
deln.

Seine Schreie waren weniger schrill, weniger durchdrin-
gend und von geringerer Ausdauer als die der anderen. Er
war schnell erschopft, auch spiter, als Drei-, Vierjihriger.
Wenn die anderen Kinder auf dem Spielplatz in der Bowen
Road oder spiter am Strand von Repulse Bay nicht wussten,
wohin mit ihrer Energie, wenn sie kletterten, tobten oder
mit wildem Geschrei ins Wasser rannten, saf$ er im Sand und
blickte ihnen nach. Oder er krabbelte auf den Schof§ seines
Vaters, legte den Kopfauf dessen Schulter und schlief ein. Er
war sparsam in seinen Bewegungen. Als spiirte er, dass er mit
seinen Kriften haushalten musste, dass seine Zeit begrenzt
sein wiirde. Kein Grund zur Sorge, glaubten die Arzte. Jedes
Kind ist anders.

Er blieb ein zierlicher Junge. Diinne Beinchen und Arm-
chen ohne muskulose Konturen, stockchengleich, auch mit
sechs Jahren noch so leicht, dass ihn sein Vater mit einem
Arm packen und in die Luft stemmen konnte. In der Schule,
im Unterricht, gehorte er zu den Stillen. Wenn die ener-
gische Frau Fu ihn etwas fragte, wusste er in den meisten
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Fillen die richtige Antwort, aber von sich aus sagte er nichts.
In der Pause spielte er lieber mit den Middchen oder saf} allein
auf dem Hof und las. Am Nachmittag, wenn die anderen
Jungen sich in Fufiballer oder Basketballer aufteilten, ging er
zum Ballettunterricht. Seine Eltern waren dagegen gewesen.
War er nicht schon Aufienseiter genug? Ein Sonderling ohne
enge Freunde. Er brauchte nicht lange zu betteln. Die stille
Enttiuschung in seinem Gesicht war eine eindringliche Bitte,
die ihm sein Vater nicht abschlagen konnte.

Wenige Wochen spiter klagte er das erste Mal tiber Schmer-
zen. Die Glieder taten ihm weh, vor allem die Beine. Ganz
normal sei das, trostete ihn der Ballettlehrer, viele Kinder
litten darunter, wenn sie mit dem Tanzen beginnen, vor
allem, wenn sie es mit jener Hingabe tun, die ihn auszeich-
nete. Muskelkater von den ungewohnten Bewegungen,
vermutete auch sein Vater. Ein befreundeter Orthopide
beruhigte die Eltern. Wahrscheinlich wichst der Junge, da
sei ein kriftiges Zichen in den Knochen nichts Ungewohn-
liches. Das gehe vorbei. Kein Grund zur Sorge. Dann kam
die unerklirliche Miidigkeit hinzu. Er schlief wihrend des
Unterrichts ein, konnte sich schlecht konzentrieren und
verbrachte die Nachmittage zumeist auf dem Sofa im Wohn-
zimmer.

Wiren sie schneller zum Arzt gegangen, wenn man die
Beschwerden nicht auf das Ballett hitte schieben konnen?
Wenn er ein vor Kraft strotzender Junge gewesen wire, ei-
ner, bei dem jede anhaltende Miidigkeit, jeder Gewichtsver-
lust sofort aufgefallen wire? Hitten sie seine Klagen ernster
nehmen miissen? Waren sie unachtsam oder leichtfertig ge-
wesen? Sie konnten nicht einmal mit Sicherheit sagen, wann
die Schmerzen zum ersten Mal aufgetreten waren. Meredith
konnte sich tiberhaupt nicht erinnern. In der fraglichen Zeit



war sie in London gewesen. Oder in New York. Oder in
Tokio. Jedenfalls nicht in Hongkong. Aber du, Paul, du musst
es doch wissen, hatte sie gesagt und ihn angeblickt. Und
auch der Arzt hatte den Kopf gewandt und ihn angeschaut.
Er tiberlegte. Er schwieg. Er wusste es nicht.

Es hitte am Ende keinen Unterschied gemacht. Das be-
tonten die Onkologen bei jeder Gelegenheit. Paul war sich
nicht sicher, ob sie es nur sagten, um ihn zu beruhigen, damit
ihn, neben der panischen Angst um das Leben seines Soh-
nes, nicht auch noch das schlechte Gewissen quilte, oder
ob es den Tatsachen entsprach. Fritherkennung spielt bei
Leukidmie im Gegensatz zu den meisten anderen Krebsarten
keine Rolle, erklirten die Arzte ihm wieder und wieder,
oft ungefragt und immer etwas ibereifrig. Als wiirden sie
seine Schuldgefiihle voraussetzen. Als wiren diese berechtigt.
Und selbst wenn sie Recht hatten, selbst wenn ein fritherer
Arztbesuch nichts an der Krankheit, an der Behandlung, an
der Prognose und der Uberlebenschance geindert hitte, was
bedeutete das schon? Trost? Paul und Meredith Leibovitz
hatten als Eltern versagt, da gab es fiir ihn gar keine Zweifel.
Thr Sohn war ihnen in die Obhut gegeben worden, sie waren
fiir sein Wohlergehen, fiir seine Gesundheit verantwortlich,
und sie, Paul und Meredith Leibovitz, hatten ihn vor dieser
Krankheit nicht schiitzen kénnen. Wozu waren Vater und
Mutter gut, wenn sie ihr Kind davor nicht bewahren konn-
ten?

»Hadern Sie nicht mit sich. Hadern Sie mit Gott, wenn
Sie wollen. Hadern Sie mit dem Schicksal. Hadern Sie mit
dem Leben, aber nicht mit sich. Sie konnen nichts dafiir«,
hatte ihnen Doktor Li, der behandelnde Onkologe, kurz
nach der Diagnose in einem Gesprich geraten. Meredith
hatte sich das zu Herzen genommen und sich in den fol-
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genden Monaten von ihren anfinglichen Schuldgefiihlen
befreien konnen. Paul nicht. Er glaubte nicht an Gott, er
glaubte nicht an ein Karma, es gab nichts und niemanden,
den er fiir die Krankheit verantwortlich machen, dem er die
Schuld dafiir geben konnte. Nichts und niemandem aufler
seiner eigenen Unvollkommenbheit.

Paul stand am Fenster und schaute hinaus. Es war frith am
Morgen, direkt vor dem Krankenhaus lagen mehrere Tennis-
und Fuflballplitze, ein paar Jogger nutzten die um diese
Uhrzeit noch ertriglichen Temperaturen und zogen ihre
Runden. Die tief hingenden, dunkelgrauen Wolken der ver-
gangenen Tage waren verschwunden und einem blauen,
wolkenlosen Himmel gewichen. Der Monsunregen hatte
den Smog aus der Luft gewaschen, und die Sicht war klar wie
selten in Hongkong. Er konnte deutlich den Peak erkennen,
davor den schlanken IFC-Turm und die Bank of China. Zwi-
schen den Hochhdusern in Ost-Kowloon und Hung Hom
schimmerte das silbergraue Wasser des Hafens, in dem be-
reits Dutzende von Fihren, Schlepper und Schuten kreuzten.
Auf den hochgelegenen Schnellstraflen, der Gascoigne Road
und der Chatham Road South, standen die Autos schon im
Stau. Er dachte an den Strand in Repulse Bay und an das
Meer und wie oft er an Wochenenden mit Justin um diese
Uhrzeit hinausgegangen war, wenn Meredith noch schlief,
und Sandburgen gebaut hatte. Nur sie beide, Vater und
Sohn, umweht von der feucht-warmen, tropischen Sommer-
luft, getragen von einem gegenseitigen Verstindnis, das kei-
ner Worte bedurfte. Wie Justin ihn mit Matsch einschmieren
durfte und wie sie lachend zuriickkehrten und die verschla-
fene Meredith immer etwas irritiert aufihre gute Laune rea-
gierte und einige Zeit und zwei Kaffees benotigte, um sie
mit ihnen teilen zu kénnen.

10



Er drehte sich um. Das Zimmer war winzig, kaum grofler
als eine Kammer, er konnte es mit zwei, drei grofien Schrit-
ten durchqueren. An der rosa gestrichenen Wand stand Jus-
tins Bett, daneben das Gestell fiir den Tropf, ein Stuhl, ein
Nachtschrank und ein ausziehbarer Sessel, auf dem Paul die
Nichte verbrachte. Auf dem Nachtschrank lagen zwei Bii-
cher, aus denen Paul oft vorlas, und ein Stapel Kassetten, die
Justin bis vor einigen Tagen noch gern gehort hatte. Jetzt
fehlte ihm selbst dazu die Kraft. Paul beobachtete seinen
schlafenden Sohn. Seine Haut war so weifd wie die Bettwi-
sche, alle Farbe war aus seinem Gesicht gewichen. Die Au-
gen lagen tief in ihren Hohlen, auf dem Kopf wuchs ein
weicher, hellblonder Flaum. Er atmete schwach, aber ruhig.

Paul setzte sich und schloss die Augen. »Es tut mir leid,
Thnen sagen zu miissen ...« Neun Monate war es her, dass
der Kinderarzt ihnen mit gedimpfter Stimme und sorgen-
voller Miene die Ergebnisse der ersten Blutuntersuchung
mitgeteilt hatte. Seitdem horte er diesen Satz, er hatte von
ihm Besitz ergriffen, hallte auch heute, neun Monate spiter
noch durch seinen Kopf. Wiirde er ihn je wieder los werden?
Wiirde er je wieder etwas anderes horen? »Es tut mir leid,
Thnen sagen zu miissen...«

Warum mein Sohn?, hatte er damals den Arzt anbriillen
wollen, aber stattdessen geschwiegen und zugehort, wie der
von Myeloischer Leukimie, von Hb-Werten, Knochen-
marksuntersuchungen und Protokollen sprach. Warum Jus-
tin? Warum stellte Meredith sich diese Frage nicht mehr?

Erleichterung gab es nur in den kurzen Momenten, in
denen Paul nachts aufschreckte und glaubte, getriumt zu
haben. Fiir Sekunden saf} er dann im Bett und hatte das Ge-
fiihl, aus einem Albtraum erwacht zu sein. Es war nicht wahr.
Die Blutwerte waren normal. Justin hatte noch seinen rot-
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lich-blonden Lockenkopf, die Haare waren ihm nicht ausge-
fallen. Er lag nebenan in seinem Kinderzimmer im Bett und
schlief. Dann erlebte Paul fiir einen kurzen Augenblick eine
Leichtigkeit, eine Freude, so unermesslich, ja fast toricht,
wie nie zuvor in seinem Leben. Umso schlimmer war der
Absturz Sekunden spiter.

Wo war Meredith? Warum war sie nicht bei ihnen? Sie safy
im Flugzeug. Flog vermutlich gerade in 12000 Meter Hohe
tiber Pakistan und Indien hinweg. Oder iiber Kasachstan
und Usbekistan, je nachdem ob die Maschine aus London
die nordliche oder die siidliche Route genommen hatte.
Eine ganz wichtige Konferenz, hatte sie gesagt. Es ging um
die neue China-Strategie der Bank. Um Investitionen und
Beteiligungen in Milliardenhohe. Da konne sie als Leiterin
der Hongkong-Niederlassung unmoglich fehlen. Zwei, ma-
ximal drei Tage sei sie in Europa. Bis zur kommenden Woche
konnten sie Justins Zustand stabil halten, das hitten ihr die
Arzte versichert. Auflerdem betiubte das Morphium Justin,
er schlief praktisch den ganzen Tag, da wiirde er, so glaubte
sie, die Abwesenheit seiner Mutter ohnehin nicht bemerken.
Sie hatte ihn, Paul, angeschaut, und sie hatten sich kurz in
die Augen geblickt. Zum ersten Mal nach langer Zeit. Sollte
er ihr widersprechen? Sollte er ihr erklidren, dass er fest davon
tiberzeugt war, dass Justin sehr wohl spiirte, ob Vater oder
Mutter im Zimmer waren, ob sie bei ihm saflen, ihm die
Hand hielten, tiber die Stirn strichen oder zu ihm sprachen,
auch wenn sein Korper keine offensichtliche Reaktion mehr
zeigte. Deshalb hatte er seit fast einer Woche das winzige
Zimmer praktisch nicht verlassen. Deshalb saf} er hier, cam-
pierte auf dem kleinen Ausziehsessel, der mindestens zehn
Zentimeter zu kurz war und auf dem an Schlaf nicht zu den-
ken war. Deshalb las er aus Biichern vor, sang Schlaf-, Wan-
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der- und Weihnachtslieder, alles, was ihm einfiel, bis ihm die
Stimme versagte. Er wusste, dass Meredith ihre Entschei-
dung gefillt hatte und dass sie sich nicht umstimmen lassen
wiirde, dass sie von ihm nicht einmal mehr Verstindnis er-
wartete.

Merediths Arbeitsbelastung hatte in dem Maf} zugenom-
men, in dem sich Justins Zustand verschlechterte. Irgendwo
hatte er gelesen, dass das kein untypisches Verhalten sei bei
Eltern, deren Kinder an Krebs erkranken, untypisch war nur,
dass es in ihrem Fall die Frau war, die sich in die Arbeit fliich-
tete. Zwei Tage nach der Diagnose war sie ganz unerwartet
nach Tokio geflogen. Sie pendelte fortan haufiger zwischen
Peking, Shanghai und Hongkong, langen Arbeitstagen
folgten Abendessen mit Kunden, die bis spit in die Nacht
dauerten. Zu Beginn der Krankheit hatte sie noch um Pauls
Verstindnis geworben. Hatte ihm erklirt, wie schwer es ihr
fiele, wie zerrissen sie sei, wie oft sie vor dem Start in den
Maschinen safl und aufstehen und wieder hinauslaufen wollte,
wie viel Kraft es sie kostete, diesen Impulsen nicht nachzu-
geben.

Seit dem Riickfall vor zwei Monaten nicht mehr. Seitdem
klar war, dass es kaum Hoftnung fiir Justin gab, fragte sie
nicht mehr und warb um nichts. Sie teilte mit. Paul hatte
manchmal den Eindruck, als hitte sie ihren Sohn bereits aut-
gegeben, wie ein marodes Unternehmen, dessen Bilanzen
sie griindlich studiert hatte, bevor sie zu dem Schluss ge-
langte, dass es keine Rettung gab und jede weitere Investi-
tion nichts als reine Vergeudung von Ressourcen darstellte.
Ressourcen, die woanders dringender gebraucht wurden.

Auf der Kinderkrebsstation hatte Paul zwei verschiedene
Arten von Paaren beobachtet. Die einen schauten sich noch
in die Augen, die Krankheit ihres Kindes schmiedete sie
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zusammen, sie teilten ihre Angst, ihre Verzweiflung und
ihre Schuldgefiihle miteinander. Sie stiitzten sich, gaben
sich Kraft oder klammerten sich aneinander. Die anderen
schlichen tiber die Krankenhausflure, die Kopfe gesenkt, die
Augen starr auf den Boden gerichtet. Sie fiirchteten den
Blick ihres Mannes oder ihrer Frau, weil sich darin spiegelte,
was sie nicht sehen wollten: ihre eigene Furcht, ihre Wut
und ihre grenzenlose Trauer. Die Krankheit trieb sie ausei-
nander. Sie verstummten im Angesicht des Todes, sie wand-
ten sich ab, sie zogen sich zuriick, immer verzweifelter auf
der Suche nach einem Ort, wo sie der Schmerz hoftentlich
nicht finden wiirde. Zu ihnen gehorten Paul und Meredith
Leibovitz.

Selbst vor drei Tagen, bei der schwierigsten aller Entschei-
dungen, konnten sie sich nicht mehr in die Augen schauen,
safien sie Seite an Seite, ohne einander zu beriihren, wie zwei
Fremde, waren nicht in der Lage, Hilfe und Kraft im anderen
zu finden. Die Arzte machten ihnen keine Hoffnungen. Der
Riickfall vor sechs Wochen war ebenso unerwartet wie heftig.
Die Krebszellen vermehrten sich explosionsartig. Auf die
zwei Blocke Chemotherapie reagierten sie nicht mehr. Alle
medizinischen Optionen waren ausgeschopft. Jetzt ging es
nur noch darum, Justin so wenig wie moglich leiden zu las-
sen. Und es ging um die Frage, ob sein Leben um jeden Preis
verlingert werden sollte. Moglichkeiten gibe es. Sie spra-
chen von Intensivstation und kiinstlicher Beatmung. So wire
mit Sicherheit Zeit zu gewinnen, vielleicht eine Woche oder
auch zwei. Medizinisch kein Problem.

Wir gehen davon aus, dass Sie damit einverstanden sind,
Herr und Frau Leibovitz?

Meredith schwieg. Sie hatte die Augen geschlossen und
schwieg.
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Die Arzte schauten ihn an. Sie warteten. Sie warteten auf
cine Entscheidung. Haben Sie noch Fragen? Sollen wir es
Thnen noch einmal erkliren? Meredith schwieg, Paul schiit-
telte den Kopf.

Sollen wir Justin auf die Intensivstation verlegen?

Paul schiittelte wieder den Kopf.

»Nein?«, fragten die Arzte.

»Nein!«, horte er sich sagen. »Nein.« Er hatte entschie-
den. Meredith widersprach nicht.

Es muss kurz nach 14 Uhr gewesen sein, als das Herz auf-
horte zu schlagen. Den exakten Zeitpunkt des Todes konnte
Dr. Li spiter nur schitzen.

Um 13 Uhr war zuletzt eine Krankenschwester im Zim-
mer gewesen. Sie wollte die Suppe und den Tee, die sie eine
Stunde zuvor gebracht hatte und die unberiihrt und erkaltet
auf einem kleinen Tisch standen, wieder mitnehmen. Sie
fithlte den Puls des Jungen, der schwach aber regelmifig
war. Sie priifte den Tropf und den Katheter und ob Justin
genug Morphium bekam. Paul Leibovitz safd stumm neben
dem Bett und hielt die Hand seines Sohnes. Auf seinen
Wunsch war das EKG-Gerit abgeschaltet worden, sodass in
dem Raum, im Gegensatz zum Rest der Station, eine unge-
wohnliche Stille herrschte.

Dr. Li betrat um fiinf Minuten vor drei das Zimmer und
glaubte zunichst, Vater und Sohn wiren zusammen einge-
schlafen. Paul Leibovitz war nach vorn gesunken, sein Ober-
korper lag aut dem Bett, der rechte Arm ausgestreckt, die
linke Hand umklammerte die zarten Finger seines Sohnes.
Justins Kopf war tief im Kissen versunken und zur Seite ge-
neigt. Erst beim zweiten Blick bemerkte Dr. Li, dass der
Junge nicht mehr atmete, dass seine Augen erstarrt und weit
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geoftnet waren, dass der Vater nicht schlief, sondern weinte.
Nicht laut, nicht anklagend, es war kein Schmerz, der heraus-
gebriillt wurde, wie er es hier so oft erlebte. Dieses Schluch-
zen war furchtbar leise, kaum zu vernehmen, es war tief nach
innen gerichtet und klang deshalb umso verzweifelter.

Dr. Li hatte in den vergangenen dreiffig Jahren, trotz aller
Fortschritte der Medizin, viele Kinder sterben sehen. Fiir alle
Eltern war der Tod des Kindes eine traumatische Erfahrung,
aber in den meisten Fillen gab es Geschwisterkinder, die
nach Aufmerksamkeit verlangten, Grofieltern, die gepflegt
werden wollten, Arbeit, die getan werden musste, Hypothe-
kenverpflichtungen, auf deren monatliche Erfiillung die
Banken pochten. Das Leben ging weiter, auch wenn sich das
die Familien in den ersten Wochen und Monaten nicht vor-
stellen konnten. Einige, wenige zerbrachen an dem Verlust.
Sie lieffen sich von Schuldgefiihlen zerfressen oder versanken
im Selbstmitleid. Sie konnten die entstandene Leere nicht
ertragen oder weigerten sich schlicht, ihre Kinder sterben
zu lassen. Sie fanden nicht wieder zuriick ins Leben. An
sie musste Dr. Li denken, als er Paul Leibovitz schluchzen
horte.
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I

Paul lag regungslos in seinem Bett, hielt
den Atem an und lauschte. Er horte nichts als das leise, mo-
notone Summen der Ventilatoren. Er hob leicht den Kopf
von seinem Kissen. Horchte. War das nicht der erste Vogel?
Es kam von der anderen Seite des kleinen Tals, ein schwaches,
vereinzeltes Zwitschern, so zaghaft, dass Paul sich wunderte,
dass es auf dem Weg zu ihm nicht verstummt war. Die Laute
waren ein gutes Zeichen. Sie bedeuteten, dass bald die Dim-
merung anbrach, dass im Dorf der erste Hahn kriht, dem die
anderen in Sekundenabstinden folgen. Sie bedeuteten, dass
in wenigen Minuten die Vogel auch in seinem Garten zu
singen beginnen, dass er das Klappern des Geschirrs und der
Topfe seiner Nachbarn horen wird. Dass die Nacht voriiber
ist. Dass er die Stimmen der Dunkelheit nicht mehr ertragen
muss.

Bis zur Sonne und wieder zuriick.

Du musst keine Angst haben. Ich pass auf dich auf.

Paul wartete, bis die ersten Lichtstrahlen durch die Holz-
rolladen fielen und die Stimmen ganz verstummten. Warum
hore ich sie am Tage so selten, fragte er sich, wihrend er das
Moskitonetz zur Seite schob und aufstand. Warum schwei-
gen sie, sobald die Vogel singen? Als wenn das Sonnenlicht
ihnen ihre Kraft raubte.

Er machte sein Bett, rollte das Netz, das ihn gegen die
Miicken schiitzte, zusammen, stellte die Ventilatoren aus,
ging hinunter in die Kiiche, setzte im Tauchsieder Teewasser
auf, ging wieder hoch ins Badezimmer und stellte die Du-
sche an. Das Wasser war zu warm, um wirklich zu erfrischen.
Es war eine typische tropische Sommernacht gewesen, heifd
und feucht, er hatte viel geschwitzt, trotz der zwei Ventila-
toren, die am Fuflende seines Bettes standen. Seine Nach-

17



barn hielten ihn fiir verriickt, weil er sich weigerte, wenigs-
tens im Schlafzimmer eine Klimaanlage einzubauen, er war,
vom alten Teng abgesehen, der Einzige auf dem Hiigel, der
auf diesen Luxus freiwillig verzichtete. Frither war er oft
nachts vom gekiihlten ehelichen Schlafzimmer auf das Sofa
im Wohnzimmer gezogen, hatte dort die Fenster weit geoft-
net und die feucht-warme Luft herein gelassen. Meredith
verstand das nicht, si¢ hasste es zu schwitzen, hasste das kleb-
rige Gefiihl auf ihrer Haut, die feuchten Sachen am Korper,
»diesen Geruch«, wie sie ihn nannte und den sie verab-
scheute, obgleich es ihr eigener war. Heute fragte Paul sich,
ob ihm das hitte eine Warnung sein sollen? Wie hatte er
glauben konnen, mit einem Menschen gliicklich zu werden,
der sich selbst nicht riechen konnte?

Zu Beginn ihrer Liebe war sie nicht so empfindlich gewe-
sen oder zumindest hatte sie sich sehr bemiiht, es nicht zu
zeigen. Sie hatten viele wunderschone Abende auf Pauls
kleinem Balkon im vierzehnten Stock eines Hochhauses in
Happy Valley verbracht, hatten dort nach langen Tagen im
Biiro zu Abend gegessen, getrunken, geredet und gelacht,
obgleich ihre Korper im Schweifl badeten. Er durfte sie be-
rithren und verfithren, ohne dass ihr der eigene Geruch, die
feuchten Korper unangenehm waren. Spiter nicht mehr.
Spiter war ihr Schlafzimmer so heruntergekiihlt, dass Sex
ohne Bettdecke unweigerlich zu einer Erkiltung gefiihrt
hitte. Meredith bewegte sich neun Monate des Jahres prak-
tisch ausschliefllich zwischen ihrem klimatisierten Biiro, ge-
kiithlten Restaurants, Einkaufszentren und Autos und ihrer
klimatisierten Wohnung hin und her.

Meredith. Er wusste nicht, wann er das letzte Mal an sie
gedacht hatte. Vermutlich an Justins Geburtstag vor vier
Monaten. Er hatte kurz tiberlegt, sie anzurufen, bis ihm ein-
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fiel, dass er nicht einmal ihre Telefonnummer in London
besafl. Sein Anwalt hitte sie thm vermutlich besorgen kon-
nen, aber das wire zu viel der Mithe gewesen, nur um sich
dann am Telefon nach den tiblichen Hoflichkeitstloskeln
wieder anzuschweigen. Warum endete jedes Gesprich zwi-
schen ihnen in einer erdriickenden Stille, als wire das ein
Naturgesetz? Sie stritten sich nicht einmal mehr, damit hat-
ten sie schon wenige Wochen nach Justins Tod aufgehort. Es
war mehr das Gefiihl einer grofien Leere, eines Uberdrusses
aneinander, einer Gleichgiiltigkeit, die er nie fiir moglich
gehalten hitte. Warum hatte ihre Leidenschaft fiireinander
keine Spuren hinterlassen? Bei anderen Paaren, die sich
trennten, konnte er Krinkungen beobachten, Bitterkeit iiber
enttiuschte Erwartungen, Wut, ja Hass. Er spiirte nichts da-
von, und er hatte den Eindruck, dass es Meredith genauso
ging. Als hitte es ihre Liebe nie gegeben.

Selbst als sie thm knapp ein Jahr nach Justins Tod berich-
tete, dass sie in wenigen Wochen nach London ziehen werde,
um, wie sie sich ausdriickte, »das Kapitel Hongkong zu ver-
gessen, flihlte er sich nicht gekrinkt, obgleich er nicht als
Teil eines Kapitels, das es zu vergessen galt, gesehen werden
wollte. Er hatte ihr nur »viel Gliick und alles Gute« ge-
wiinscht. Sie hatte sich hoflich bedankt und ihm vor dem
Mandarin Oriental Hotel die Hand gegeben, und erst Tage
spiter war ihm die Absurditit dieses formellen Abschieds
aufgefallen. Seitdem hatten sie nur noch sporadisch vonei-
nander gehort. Da er bis vor einem halben Jahr weder ein
Telefon noch einen Computer besessen hatte, war er nicht
leicht zu erreichen gewesen. Er hatte einmal gelesen, dass
sich die meisten Paare aus denselben Griinden trennen, aus
denen sie zusammengekommen waren, und iiberlegte, ob
das bei ihnen auch der Fall war.
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Wann hatten sie begonnen, getrennte Wege zu gehen?
War es in den Tagen nach der Diagnose und dem folgenden
Streit dariiber, wo Justin behandelt werden sollte? Ob in
London, wo nach Merediths Meinung Arzte und Behand-
lung mit Sicherheit kompetenter wiren, oder in Hongkong,
wie Paul es wiinschte und wo sich die Chemotherapie durch
nichts von der in Europa unterschied, wie ihnen sowohl die
Onkologen am Queen Elizabeth Hospital als auch deren Kol-
legen in England versicherten. Meredith gab am Ende wider-
willig nach, aber von dem Augenblick, in dem sich abzeich-
nete, dass der Krebs auch den neuesten und aggressivsten
Chemikalien widerstehen wiirde, lief sie keinen Zweifel
daran, wem sie die Schuld daran gab und dass die Uberlebens-
chancen im Vereinigten Konigreich besser gewesen wiren.

Oder hatte die Trennung viel frither begonnen, damals,
als sie erfuhren, dass sie schwanger war und seine Freude
dariiber die ihre bei weitem tibertraf? »Es gibt keinen Zwei-
tel, Sie sind schwanger«, hatte der Gynikologe ihnen schon
im Wartezimmer gesagt, und wihrend Pauls Augen strahl-
ten und seine Hand die ihre suchte, schlug sie die Hinde
vors Gesicht und begann zu schluchzen. Vor Freude, Paul,
bitte glanbe mir, es ist nichts, nur die Frende. Diese in den
tfolgenden Tagen oft wiederholte Versicherung liefd seine
Zweifel jedoch nicht verstummen. Wiinschte sie sich wirklich
ein Kind? Sie arbeitete viel und mit Leidenschaft, sie war
weltweit die jiingste Abteilungsleiterin ihrer Bank, ihr Auf-
stieg in den Vorstand der Hongkong-Niederlassung mehr als
nur eine vage Hoffnung, und ein Kind wire fiir ihre weitere
Karriere, zumindest kurzfristig, alles andere als forderlich,
das hatten der Vorgesetzte ihr und einigen Kolleginnen un-
missverstindlich zu verstehen gegeben. Auflierdem hatte sie
nie zu jenen Frauen gehort, fiir die Mutterschaft ein existen-
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zieller Teil ihres Lebensplans ist. Am Ende war es nicht 247
Waunsch nach einem Kind, so erklirte sie ihm Jahre spiter,
der den Ausschlag gegeben hatte, sondern Pauls. Er habe ihr
leidgetan, weil er keine Familie besafl. Er war ein Einzelkind,
seine Mutter hatte sich kurz nach seinem 21. Geburtstag das
Leben genommen, sein Vater war vor einigen Jahren gestor-
ben, Paul hatte, solange Meredith ihn kannte, nicht einmal
den Namen auch nur cines entfernten Verwandten erwihnt,
die wenigen, die ihm vertraut gewesen waren, wie zum Bei-
spiel seine deutschen Grofieltern in Heidelberg, waren lange
tot. Meredith war das, behauptete sie, immer seltsam vor-
gekommen, aber es hatte zu der Aura des Ritselhaften, des
Unnahbaren gehort, die ihn umgab und die sie, zumindest
in den ersten Jahren, aufregend und anziehend gefunden
hatte. Spdter war ihr seine Verschlossenheit jedoch zuneh-
mend auf die Nerven gegangen und hatte immer hiufiger zu
Streit gefithrt. Warum kam er, nachdem er sie anfinglich so
gern begleitet hatte, nur noch selten mit, wenn sie sich mit
Kollegen zum Abendessen traf? Warum musste sie immer
hiufiger ohne ihn auf die Cocktailpartys, Empfinge und die
sonntiglichen Bootsausfliige gehen, auf denen sie geschift-
liche Kontakte kntipfte, Kunden aquirierte, Informationen
sammelte? Die Tage und Abende, die er allein zu Haus ver-
brachte, waren nicht mehr Ausdruck seiner von ihr bewun-
derten Fihigkeit, sich selbst zu geniigen, sondern nur noch
Zeichen einer trostlosen Einsamkeit. Sie hatte geglaubt, er-
klarte sie ihm nach Justins Tod, ein Kind wiirde ihm guttun,
ein Kind wire eine Aufgabe.

Paul tberlegte, ob sie damals, als er sich das Haus kaufte,
nach Lamma gekommen war, um es sich anzuschauen. Ja, er

sah sie im Garten stehen, zwischen den wuchernden, fast bis
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zum Dach reichenden Bougainvilleabiischen, dem meterho-
hen Farn, den faulenden Bananenstauden herumwandern,
sah, wie sie fassungslos das seit Monaten unbewohnte Haus
anstarrte, den griinen, modrigen Film, den die Feuchtigkeit
auf die Fassade gelegt hatte, sah sie durch die verstaubten
und von Unrat verdreckten Zimmer gehen, horte sie mit
Ekel in der Stimme sagen: »Das passt zu dir.«

Der Kauf dieses »Drecklochs« bestitigte ihre schlimms-
ten Befiirchtungen. Er zog sich von der Welt zurtick, weil er
sich wohl fiihlte in seinem Schmerz. Er versank in Selbstmit-
leid. Er lief? seinen Sohn nicht sterben, weigerte sich, dessen
Tod zu akzeptieren. Und, das Unverzeihlichste von allem:
Er lief} sich gehen. Dafiir war dieses alte Haus auf dieser In-
sel, auf die kein normaler Hongkonger freiwillig zieht, der
beste Beweis. Hier konnte er vor die Hunde gehen, sich zu
Tode saufen, ohne dass ihn davon jemand abhielt, ja, ver-
mutlich wiirde es Wochen dauern, bis tiberhaupt jemand sein
Ableben bemerkte.

Paul schenkte sich noch etwas Tee nach und blickte tiber
die Terrasse. In der Nacht waren eine Reihe weifler Frangi-
panibliiten auf die Steine gefallen. Er stand auf, sammelte sie
ein, ging ins Haus und legte sie in die Schale mit den anderen
Bliiten. Er holte einen Besen aus der Kammer und fegte die
Terrasse. Nein, dachte Paul, ich verwahrlose nicht. In man-
chen Dingen mochte Meredith Recht gehabt haben, ein Zu-
sammenleben mit ihm war unmoglich geworden, da wider-
sprach er ihr nicht, aber in diesem Punkt irrte sie. Er hatte
das Haus von Grund auf renoviert und hielt es sauberer, als
es irgendeine von Merediths oder seinen Wohnungen jemals
gewesen war. Zweimal am Tag wischte er Staub, und die
Kacheln auf dem Fufiboden, jeden Teller, jeden Becher, je-
des Glas, jede Gabel, jedes Messer wusch er sofort ab. Das

22



J :3 ©
Mix
Produktgruppe aus vorbildlich

bewirtschafteten Waldern und
anderen kontrollierten Herkiinften

Zert.-Nr. 5GS-COC-1940

www.fsc.
Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das fiir dieses Buch verwendete FSC-zertifizierte Papier Munken Premium Cream
liefert Arctic Paper Munkedals AB, Schweden.

1. Auflage
Copyright © Originalausgabe 2007 by
Karl Blessing Verlag, Miinchen
Umschlaggestaltung: Hauptmann und Kompanie Werbeagentur,
Miinchen — Ziirich
Layout/Herstellung: Ursula Maenner
Satz: Uhl+ Massopust, Aalen
Druck und Einband: GGP Media GmbH, Péfineck
Printed in Germany
ISBN 978-3-89667-2306-3

www.blessing-verlag.de



BLESSING VERLAG

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Jan-Philipp Sendker
Das Flistern der Schatten

Gebundenes Buch mit Schutzumschlag, 448 Seiten, 13,5 x 21,5 cm
ISBN: 978-3-89667-296-4

DAS FLUSTERN Blessing
DER SCHATTEN

Erscheinungstermin: August 2007

Ein Roman, der durch die Kraft der Gefiihle verzaubert. Spannend, geheimnisvoll, berihrend.

Paul hat sich in die Einsamkeit einer Insel vor Hongkong zuriickgezogen. Nur hier kann er die
Erinnerungen an seinen mit acht Jahren verstorbenen Sohn vor dem Larm der Welt schiitzen.
Als sein einziger Freund, der Kommissar Zhang, einen offiziell fur geldst erklarten Mordfall
aufrollt, 1asst Paul sich widerstrebend in den ungleichen Kampf gegen die chinesische Obrigkeit
hineinziehen. Im Angesicht extremer Gefahr 6ffnet sich ihm ein Pfad zuriick ins Leben.

Nichts scheint Paul Leibovitz aus seiner selbst gewéhlten Isolation herausrei3en zu kénnen.
Auch nicht die engelsgleiche Geduld und das Liebeswerben von Christine Wu. Aber dann
macht Paul die Bekanntschaft einer Amerikanerin, deren Sohn in China ermordet wurde. lhre
Verzweiflung tber den Verlust rihrt an seinem eigenen Trauma. Noch scheut er davor zurtick,
sich an der Aufklarung zu beteiligen, die sein Freund Zhang auf eigene Faust unternimmt.
Christine, die aus leidvoller Erfahrung weif3, wie in China die Behérden mit ungebetener
Neugierde umgehen, hat Paul Leibovitz das Versprechen abgenommen, sich aus diesem
mysteridsen Fall herauszuhalten. Paul ist hin und her gerissen und droht seinen letzten Halt zu
verlieren.

Eine ungewdhnliche Liebesgeschichte und ein Kriminalfall, der in die Abgriinde des modernen
China fuhrt.



