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Mondlicht spiegelte sich in den Pfiitzen am iiberschwemmten
Tunnel der Untergrundbahn. Es roch nach feuchtem Ze-
ment. Der Mann mit den schwarzen Handschuhen lud acht Patro-
nen in das Magazin seiner Pistole und schob es mit einem Ruck
zuriick in den Griff der Waffe. Er steckte die PO8 in das verborge-
ne Halfter an seinem Riicken.

Vor zwei Wochen war hier die Spree in den Tunnel eingebrochen,
in dem Moment, als man Nord- und Stidstrecke miteinander ver-
band, und hatte die U-Bahn bis zum Potsdamer Platz tiberschwemmt.
Ein neuer Wall war errichtet worden, um das Wasser aufzuhalten.

Der Mann stieg iber Eisenbleche, Sandsicke und Schaufeln.
Er sah sich aufmerksam um, bevor er in den Schatten eines Bau-
wagens trat.

Ein zweiter Mann tauchte auf, klein, schmichtig, mit Drahtbril-
le. Der Zylinder auf seinem Kopf schimmerte im Sternenlicht. Der
Mann trug einen feinen Gehrock und fluchte bei jedem Schritt.
Seine Schuhe sanken im Schlamm ein. Verzweifelt sah er sich um.

»Guten Abendq, ertonte hinter ihm eine Stimme. Aus dem
Schatten des Bauwagens loste sich eine Gestalt mit schwarzen
Handschuhen.

»Musste es sein, dass wir uns auf dieser morastigen Baustelle
treffen’«

»Durchaus.«



»Wer sind Sie, und warum wollten Sie mir am Telephon nicht
Ihre Identitit enthiillen?«

»Haben Sie den Artikel’«

Der kleine Mann kniff unwillig die Augen zusammen. Schliefi-
lich nahm er seine Tasche vor die Brust und zog einen Papierbo-
gen heraus.

»In der Redaktion der Berliner Zeitung weil man noch nichts
von Thren Recherchenl, fragte der andere.

»Bisher nicht.«

»Geben Sie mir den Text.« Der Grof3e streckte die Hand nach
dem Papier aus.

Der Mann mit dem Seidenzylinder schiittelte den Kopf. »Erst
will ich ein paar Antworten. Wieso sind Sie bereit, dreifig Mark
fiir einen einfachen Artikel zu bezahlen? Und was stellen Sie da-
mit an? Von welcher Redaktion sind Sie geschickt?«

»Das sage ich Ihnen, wenn ich den Artikel gesehen habe.«

Widerwillig reichte ihm der Journalist das Papier, und der Gro-
e zog eine Taschenlampe hervor, ein Ding aus Blech, das er mit
einem Drehschalter entziindete. Er richtete den Lichtkegel auf das
Blatt. Im Widerschein, der vom Papier ins Gesicht des Mannes
fiel, traten feine Gesichtsziige hervor, das Antlitz eines Dandys,

nur die Lippen waren blass und streng.

Deutsche Firmen statten grofites Dampfschiff der Welt aus
Die Innenausstattung der Titanic ist nahezu abgeschlossen. Britische
Nationalisten tiberschlagen sich vor Stolg, aber ein Reporter der Ber-
liner Zeitung enthiillt: Bevor der weltgréfite Dampfer am Mittwoch
ndchster Woche zu seiner Jungfernfahrt aufbricht, liefern deutsche
Firmen Teile der luxuriosen Ausstattung. So stammen die Sportgeri-

te fiir den Gymnastikraum von der Firma Rossel, Schwary & Co. AG
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aus Wiesbaden. Steinway’s Pianofortefabrik in Hamburg liefert fiinf
Fliigel, jeweils 2,11 Meter lang, und drei Konzertklaviere fiir die
Speisescile und das Treppenhaus der ersten Klasse. Selbst bei ihrem
Prestigeobjekt kommen die Engldnder nicht ohne deutsche Hilfe aus.
Schon im Mai, gute vier Wochen nach der Titanic, lauft das deut-
sche Schiff Imperator vom Stapel. Speitestens in einem Jahr wird sein
Innenausbau abgeschlossen sein. Dann lost es die Titanic als grof-
ten Dampfer der Welt ab. Der deutsche Flottenbau triumphiert.

Der Mann hob die Taschenlampe und blendete sein Gegeniiber.
»Haben Sie eine Abschrift Ihres Entwurfes zu Hause?«

Der Gefragte hielt sich den Unterarm vor die Augen. »Nehmen
Sie die Lampe runterl«

»Haben Sie oder haben Sie nicht?«

»Nein.«

Er schaltete die Taschenlampe aus. Ruhig zog er die Pistole aus
dem Halfter. »Knien Sie sich hing, befahl er. Er richtete die Pisto-
lenmiindung auf den Journalisten.

»Sind Sie ibergeschnappt?«

»Ich sagte: Knien Sie sich hin.«

Der Journalist ging in die Knie. Seine blassgestreifte Hose ver-
sank im Morast, an der Biigelfalte gluckerte schmutziges Wasser
herauf. »Nehmen Sie den Artikel, nehmen Sie ihn einfach ...«

Der Mann mit den dunklen Handschuhen setzte ihm die Miin-
dung an die Schlife und driickte ab. Es krachte. Vom Schuss wur-
de der Korper des Journalisten hingeworfen, in den Schlamm ge-
streckt. Sein Morder driickte ihm die PO8 in die rechte Hand und
bog die Finger des Toten um den Griff der Waffe.

Er steckte sich den Artikel in die Jackentasche und ging.
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Die Schiffswand riss. Wassermassen stromten hinein und spilten
Matheus aus seinem Bett, das Meer packte ihn und zog ihn durch
den Spalt hinaus in die Schwiirze. Er sah das Schiff, es hing schief
im Wasser. Thn aber saugte das Meer gierig in die Tiefe, bald war
der Schiffsrumpf nur noch ein entfernter heller Punkt, und um
ihn herum herrschte Dunkelheit. Obwohl er verzweifelt versuchte,
die Lippen geschlossen zu halten, drang das Salzwasser in seinen
Mund ein, es jagte die Gurgel hinab und fullte die Lungen bis in
den letzten Winkel mit Kélte. Er hielt es nicht mehr aus, er musste
nach Luft schnappen. Da war keine Luft, nur das Meer, und wih-
rend er zu atmen versuchte, drang es noch tiefer in ihn ein. Seine
Glieder zuckten. Er wollte schreien und konnte es nicht, er wollte
schwimmen, nach oben entkommen, er ruderte und strampelte.
Anstatt aufwirts zu gelangen, sank er immer tiefer hinab.

Matheus riss die Augen auf. Er japste nach Luft, richtete sich
im Bett auf. Nur ein Traum, es war nur ein Traum gewesen. Das
Nachthemd klebte an seiner Haut, nass vom Meerwasser. Nein, es
war durchgeschwitzt.

Cicilie richtete sich ebenfalls im Bett auf. »Geht es dir nicht
gutl«, fragte sie. »Hast du Fieber«

»Ich hatte einen Albtraum. Ich bin ertrunken.«

»Das ist jetzt sechs Jahre her. Und du warst nicht mal im Was-
ser, ihr seid doch rechtzeitig gerettet worden von eurem Mittel-
meerdampfer.«

Er lie sich wieder auf den Riicken sinken. »Wir mussten die
Schwimmwesten anziehen. Diese Angst kann ich nicht vergessen,
die Angst zu ertrinken.«

»Euer Schiff war blof8 leckgeschlagen. Ich fasse es nicht, dass du
das dauernd aufbringst.«

Er schloss die Augen und sah das Wasser vor sich, eine dunkle,

wogende Masse.
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»Warum hast du solche Angst vor dem Tod«, fragte Cicilie und
legte sich wieder hin. »Du glaubst an die Ewigkeit, du vertraust da-
rauf, dass Gott dir eine Wohnung im Himmel geben wird, oder
etwa nicht? Du bist Pastor, Matheus. Du bringst den Leuten bei,
dass das irdische Leben nur die Theaterprobe ist.«

Das stimmte. Aber anstatt sich auf das ewige Leben zu freuen,
fiirchtete er sich davor zu sterben.

Er lag da und starrte in die Dunkelheit. Er horte auf seine
Atemziige. Erstaunlich, dass da ein Herz in seiner Brust schlug, ein
Muskel, der jahrzehntelang unermudlich Blut durch die Adern
pumpte. Tagsiiber fuitterte man den Kérper mit Sardellenbrétchen,
Schokolade oder Kloen, und der Korper machte daraus Hautzel-
len, Fingernigel, Knochen und Fleisch. Was fur ein seltsamer Pro-
zess! Wie konnte aus Schokolade lebendiges Fleisch werden?

Er wartete lange, um sicherzugehen, dass Cicilie eingeschlafen
war. Dann richtete er sich auf, tastete mit den Fuflen nach den
Pantoffeln, schliipfte hinein und schlich durch den Flur ins Ar-
beitszimmer. Der kleine Ofen hatte den Raum tberheizt. Stickige
warme Luft legte sich auf seine Wangen, sie roch nach den Leder-
einbinden seiner Biicher.

Durch das Fenster fiel Licht der elektrischen Strafienlaterne
und firbte die Wande blau. Er kniete sich vor den Schreibtisch,
sah noch einmal zur Tiir und tberzeugte sich, dass Cicilie ihm
nicht gefolgt war. Er zog die dritte Schublade auf. Unter einem Fo-
lioheft fischte er das Telegramm hervor. Er hielt es in den blauen
Lichtschein.

TELEGRAPHIE DES DEUTSCHEN REICHS

AMT CHARLOTTENBURG 1
TELEGRAMM AUS CHICAGO
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Der Text darunter war in Englisch verfasst. Das Moody Bible In-
stitute lud ihn nach Amerika ein, die Uberfahrt werde bezahlt.
Thank you for your inquiry, stand da. Den ganzen Tag, seit der Post-
bote da gewesen war, hatte er sich dartiber gewundert. Er hatte
sich dieser christlichen Vereinigung aus Chicago nie angeboten.

Die Fahrt tiber das Mittelmeer vor sechs Jahren sollte seine
letzte Schiffsreise gewesen sein, das hatte er sich geschworen, als
der leckgeschlagene Dampfer mit Schlagseite in den stiirmischen
Wellen hing und ihm der Rettungsgurt den Leib abschniirte.
Schon der blole Gedanke an ein Schiff lief} kalte Wogen an sei-
nen Beinen herauflecken.

Im Flur ging das Licht an. Rasch legte er das Telegramm ins
Schubfach und stand auf. Cicilie erschien im Nachthemd an der
Tr. »Was machst du da’«

Der Schreibtisch stand zwischen ihnen, sie konnte die Schubla-
den nicht sehen. Vielleicht hatte sie nichts bemerkt. Vorsichtig
schob er mit dem Bein die Lade zu, wihrend er nahe an den
Schreibtisch herantrat. Er machte ein gequiltes Gesicht. »Die Be-
erdigung am Donnerstag geht mir nicht aus dem Kopf. Was soll
ich den Angehorigen sagen? Das Midchen war erst sechzehn! Ich
begreife ja selber nicht, wie Gott das zulassen konnte.« Er nahm
den Predigtentwurf vom Schreibtisch und hob ihn hoch. »Ich
schreibe fiinf Sachen hin, und vier davon streiche ich wieder
durch.«

»Komm, leg dich ins Bett, sagte sie. »Es wird nicht besser,

wenn du im Halbschlaf dartiber briitest.«
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Nele kauerte sich nieder und legte ihre flache Hand auf den
Bithnenboden. Er roch nach Holz und »Vim«Putzmittel,
eine Mischung, die seltsamerweise ihren Appetit anregte: Hinein-
beiflen miisste man, in diese Bithne hineinbeifen! Eine Staubflo-
cke flog tiber das Parkett. Nele fing sie auf. Nattirlich, es war Dreck,
aber der Dreck flisterte von Weltruhm. Unter den fiinfzig Berli-
ner Varietés rangierte der Wintergarten ganz vorn. Hier gastierten
Stars wie der Meisterhumorist Otto Reutter oder der Entfesse-
lungskiinstler Houdini.

Noch war der berithmte Sternenhimmel nicht entziindet.
Die Vorbereitungen fir den Abend liefen auf Hochtouren.
Nele stieg von der Bithne hinunter und spazierte an ihren ehe-
maligen Kollegen vorbei, die Kisten mit Champagner und Wein
aus dem Keller herbeischleppten und das Buffet aufbauten.
»Braucht ihr Hilfel«, fragte sie und fegte Krtimel von der Tisch-
decke.

»Wir schaffen das schong, sagte der Koch.

Hinter ihr raunte Peto: »Unsere Kiinstlerin hilt sich fiir was
Besseres«, und kniff sie in die Seite.

Nele sprang dem Koch in die Arme und lachte.

»Alles Gute fiir nachher«, sagte Peto. Sein aufgedunsenes Ge-
sicht strahlte Wirme aus. »Wir sind stolz auf dich, Nele. Vergiss

uns nicht, wenn du bertihmt geworden bist, ja’«
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»Erst mal muss heute der Auftritt gelingen.« Sie ging zu den
Trampolinartisten, die in Bademinteln ihr Gerit tiberpriiften, elf
Schritte machte sie, und bei diesen elf Schritten verlor sie al-
les, was sie an frohlicher Selbstsicherheit besessen hatte. Das war
nicht mehr Bedienungspersonal - hier begann das Reich der Ar-
tisten und Kiinstler. Als Eindringling kam sie und behauptete,
von nun an dazuzugehodren. »Ich wiinschte, ich konnte fliegen so
wie ihr.«

Erich, der Altere, sah sie an. »Nele, du kannst auch fliegen. Auf
eine andere Art als wir, aber du fliegst. Lass dich nicht von Senta
einschiichtern.«

»Manchmal frage ich mich -«

»Da kommt sie«, sagte der jiingere Artistenbruder. »Passt auf,
was ihr redet.«

Falls Senta etwas gehort haben sollte, so lie sie es sich nicht
anmerken. Sie warf ihre schwarz gelockten Haare zurtick und legte
den Kopf schief wie ein kleines Midchen, wihrend sie die Hand
nach Nele ausstreckte. »Komm noch mal kurz, ich habe ein paar
Ratschlige fir dich fiir heute Abend.«

Erich sah Nele eindringlich an.

Hab schon kapiert, dachte sie, ich soll nicht mitgehen. Sie blin-
zelte ihm verschworerisch zu und lief} sich von Senta fortziehen.

»Wie fihlst du dich, wenn du an den Auftritt denkst?«, fragte
Senta.

»Gut.«

»Vor Publikum ist es etwas anderes als in den Proben. Im ersten
Moment wirst du dich an nichts erinnern. Ein furchtbarer Augen-
blick ...«

»Bisher war’s nie so.«

»Doch nicht bei deiner Kaninchennummer.« Senta schnaubte

verichtlich. »Da ging es um die Kaninchen und den Zauberer.
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Du warst blo Gehilfin. Nachher bist du allein auf der Bithne, ist
dir das bewusst’«

Sie versucht, mir Angst zu machen, dachte Nele. »Was ritst du
mirl«

»Irgendwann fillt dir der Tanz wieder ein, das kommt schon.
Hoffen wir, dass der schreckliche Moment nicht zu lange anhilt.«

Wie dreist von ihr. Kein Wunder, dass sie Wert darauf gelegt
hatte, allein mit ihr zu sprechen.

»Weidt du, Nele, was mir Sorgen macht? Du bist keine Kiinstle-
rin. Schon wie du liufst! Halt die Schultern gerade, bleib geschmei-
dig in der Hufte! So geht das nicht. Dazu dieser baurische Blick!
Dein Korper spielt nicht. Tut mir leid, dir das sagen zu miissen,
aber als Kiinstlerin muss man Selbstbewusstsein haben. Eine Aus-
strahlung, eine Faszination. Die kann man sich nicht durch Tanz-
unterricht aneignen. Du wirst es schwer haben.«

Nele wand sich aus ihrem Arm. »Das ist unverschimt, wie du
hier mit mir redest.«

»Du tanzt ja ganz passabelq, sagte Senta, »das bestreite ich nicht.
Was man ein{iben kann, hast du eingetibt. Ich will nur nicht, dass
du enttiuscht bist nach dem Auftritt heute. Als erfahrene Ténze-
rin muss ich dir das sagen. Ich glaube nicht an deinen Erfolg.«

Wieder stach sie zu mit ihrem vergifteten Messer. Unwillkiir-
lich fragte Nele sich: Was, wenn sie recht hat?

»Direktor Hundrich glaubt auch nicht, dass du besonders gut
ankommen wirstg, setzte Senta nach.

»Unsinn! Er glaubt an mich, sonst hitte er mich nicht ins Pro-
gramm genommen.«

»Schitzchen, was bezahlt er dir? An deinem Lohn kannst du
schon sehen, dass er kaum mit einem Durchbruch rechnet. Aber
spinn dich ruhig in deine Triume ein und bau weiter an deinen

Luftschlossern!«
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Nele blieb stehen. »Du versuchst mir Angst einzujagen, damit
ich heute Abend versage, zischte sie. »Dabei bist du es, die sich
fiirchtet, sonst wiire ich dir doch egal! Du zitterst, dass ich besser
werden konnte als du.«

Senta lachte. Thr ganzer Korper biumte sich auf in diesem La-
chen. »Besser als ich? Meine Liebe, da habe ich keine Beftirchtun-
gen.« Sie wischte sich Trinen aus den Augenwinkeln. »Ich mag es
nur nicht, dass du mit deiner Stiimperei ein schlechtes Licht auf
den Solotanz wirfst. Er ist etwas Majestitisches, verstehst du? Aber
nein, das verstehst du nicht. Ich muss zur Garderobe. Hals und
Beinbruch, Nele.«

Im vorderen Teil der Bithne stellten sich Dutzende von Frauen
in knappen Kostiimen auf. Auf ein Zeichen des Direktors hin er-
scholl Musik. Licht flammte auf. Die Frauen kamen in wiegenden
Schritten die Showtreppe hinunter, juchzten und prisentierten
zum Cancan ihre zartbestrumpften Schenkel. Die Bewegungen der
Ténzerinnen wurden rasender, ihre Wangen gltihten.

Wie betiubt stand Nele davor und starrte auf die Bithne.

Der Direktor klatschte in die Hiande. »Gut sox, rief er, »das ge-
niigt.« Er winkte den Frauen, sie sollten die Biithne verlassen. Dann
wandte er sich Nele zu. »Das ist deine grofle Chance heute, Mid-
chen. Gib alles. Feg die Minner von den Stithlen.«

Sie nickte.

»Das ist noch nicht das Kostiim, oder?«

»Doch.« Das Kleid mit Riischen, Federn und Pailletten hatte
sie erst Montag gekauft. Mutter und sie wiirden sich deswegen
einen Monat lang von Kartoffeln ernihren miissen. Auch den
Tanzunterricht zahlte sie ja noch ab; bei der alten Meisterin Irene
Sanden, die ihr das Tanzen beibrachte, war sie sechs Monate im
Riickstand.

»Hast du nicht gesagt, es ist aus Seide’«
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Seide war zu teuer gewesen. »Ich konnte leider nicht -«

»Zu spit, wir sind mitten im Schnelldurchlauf. Du bist dran.
Du hast fiinf Minuten.«

Nele stieg die seitliche Treppe hinauf. Heute Abend gehorte
ihr fur die Dauer eines Boleros die wichtigste Bithne Berlins. Jedes
der Cancan-Midchen wiirde sterben fiir eine solche Chance.

Sie musste nicht gleich so erfolgreich sein wie Senta und auf
Tourneen durch Europa und Amerika reisen. Im Wintergarten
wechselte alle vierzehn Tage das Programm. Wenn sie es schaffte,
zwei Wochen lang das Publikum zu begeistern, konnte sie sich
bereits einen Namen als Tinzerin machen. Eine Kinstleragentur
wiirde sie unter Vertrag nehmen und ihr weitere Auftritte ver-
schaffen.

Direktor Hundrich gab ein Zeichen, und es erklang ihr Stiick,
der Bolero von Moritz Moszkowski. Sie zog die Schuhe aus. Ein
Zugestindnis, das sie Hundrich hatte machen miissen, er ver
sprach sich einiges davon, dass er sie im Programm als Barfuf3tin-
zerin bezeichnete. Der dicke Direktor hielt die Augen priifend auf
sie geheftet. Was, wenn er plotzlich der Meinung war, dass sie
nicht gut genug war fur seine Bithne?

Nele schloss die Augen. Sie lauschte auf die Musik, hob lang-
sam ihr rechtes Bein in eine Arabesque, ging iiber zu einer Atti-
tude, endete in einem Developpé. Sie stellte sich auf die Spitzen,
lief} sich in einem Ausfallschritt nach vorne fallen, und ihre Arme
kreisten in einem grofen Port de bras tiber ihrem Kopf. Alles ge-
lang ihr, sie war zufrieden. Sie drehte einige Chainés durch die
Diagonale der Biithne, verharrte, sprang in kleinen Jetés zuriick zur
Mitte und drehte sich erneut. Sie blithte auf wie eine Rose. lhre
Brust und ihr schlanker Bauch hoben und senkten sich unter
ihrem Atem. Noch ein Port de bras und anschlieffend einige

Pirouetten.
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Sie war gut, das merkte sie. Nicht mit Gliick hatte sie das Enga-
gement im Rahmen des Revue-Abends ergattert, sondern mit
Koénnen.

Hundrich klatschte und rief: »Deine Zeit ist um, andere miis-
sen auch noch proben.« Abrupt erstarb die Musik. »Wo ist Franz,
wo sind die Seeléwen? Und du, Nele, komm nochmal her.«

Sie richtete sich auf. Der Seeléwen-Dresseur brachte Wasserei-
mer mit Fischen auf die Bithne. Balalaikaklinge drangen aus den
hinteren Riumen, und Minnergesang: Die russische Tanztruppe
Samowar bereitete sich vor, deren Mitglieder Nele immer schone
Augen machten.

»Hor zu, Kindg, sagte Hundrich, kaum dass Nele von der Biih-
ne hinuntergestiegen war, »ich habe dich als Barfu3tinzerin ange-
kiindigt. Eine Ballerina brauche ich hier nicht. Deine Tanzdrama-
turgie ist zu kompliziert, verstehst du? Beim Varieté miissen wir
mit starken Reizen arbeiten. Was du da machst, ist zu schwierig.«

»Sie haben mich doch in den Proben gesehen. Gefillt es Ihnen
nicht mehrl« Dieses Zittern in ihr! Senta hatte es tatsichlich ge-
schafft, sie zu verunsichern.

»Die Menschen wollen sich im Wintergarten amtsieren. Sie
wollen Rausch, sie wollen Freude. Du musst mit deinen Reizen
ihre Gier nach nackter Haut befriedigen.«

»Wie meinen Sie das’«

»Du hast alles, was ein Madchen braucht, warum zeigst du es
nicht’«

»Ich werde noch mehr tiben. Und ich kann Seide anlegen, das
wird den Minnern gefallen.«

»Tu das. Arbeite an deinem Kostiim. Und denk daran: weni-
ger Kunst, mehr Korper! Ich will deinen Po und deine Brust se-
hen.« Energisch riss er die Arme hoch und schrie in Richtung

Bithne: »Wo sind die Seeléowen? Deine Zeit ist um, Franz, wir ha-
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ben sechzehn Nummern heute Abend, es miissen sich noch elf
andere warmmachen!«

Die Welt hinter dem Vorhang leuchtete und flimmerte nicht,
sie war niichtern. Was fiir die Zuschauer ein Zauber war, ein mir-
chenhaftes Vergniigen, bedeutete fiir die Artisten Knochenarbeit.
Das wusste Nele. In den Jahren als Gehilfin hatte sie Zeit gehabt,
sich an den rauen Ton im Wintergarten zu gewdhnen, an den
ltsternen Direktor, an die Anspriiche.

Heute aber tat ihr alles weh. Die Haut ihrer Seele fiihlte sich
wund an, durch die Anspannung war sie verletzlicher als sonst. Es
war ihr grofler Tag. Sie stand im Programm, zum ersten Mal war
der Name Nele Stern an die Litfaflsdulen angeschlagen.

Fur dich, Senta, dachte sie, werde ich besonders gut sein. Dein

spottisches Lachen wird dir im Halse stecken bleiben.

Wenn er gefragt wurde, wie Gott das Bose zulassen konnte, ant-
wortete Matheus immer, die Menschen seien dafiir selbst verant-
wortlich. Schliefflich hatte Gott ihnen Willensfreiheit verliehen,
und die wire wertlos, wenn er nur gute Taten zulie}, die bosen
aber jedes Mal verhinderte. Nur: Was konnte das Miadchen fir
ihre Diphtherie? Welcher Mensch trug die Schuld daran? Dass
Gott Kriege zulief und Schlige und Liigen, das verstand er. War-
um aber verhinderte er nicht solche ungerechten Krankheiten?
Seufzend stand er auf und streckte sich. Sein Riicken schmerz-
te, und der Mund war trocken. Matheus ging in die Kiiche, goss
sich Sinalco in ein Glas und trank. Die Limonade war teuer, und
withrend er schluckte, litt er deswegen Gewissensbisse. In seiner
Kindheit hatte es Limonade nur zu besonderen Anlissen gegeben.
Unm sich zu beruhigen, dachte er an die Mineralsalze und Frucht-
siuren, die seinem Korper gut taten, zumindest wenn man der

Reklame glaubte.
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Es war still in der Wohnung. Er trat in den Flur. Hatte er Sa-
muel nicht erst vor einer Stunde zum Spielen nach drauflen ge-
schickt? Wieso hingen Jacke und Miitze an der Garderobe? Er sah
in Samuels Zimmer. Der Siebenjihrige kniete an seiner Sitzbank,
ein Blatt Papier vor sich, und malte.

»Setz dich doch an den Tisch«, sagte Matheus. »Das ist be-
quemer.«

»Jak, sagte Samuel. Er blieb, wo er war. Sein blasses Gesicht lief
ihn oft krinklich aussehen, die Haut war beinahe durchsichtig.
Samuel war ein Traumer, ein stilles Kind, das man leicht tibersah.
Er war so unauffillig, dass Matheus befiirchtete, ihn eines Tages in
einem Geschift in der Stadt zu vergessen und erst am nichsten
Tag zu bemerken, dass er fehlte. Nicht, dass er ihn nicht liebte,
nein, er liebte ihn sehr! Aber der Kleine forderte nichts, er war mit
allem zufrieden, was er bekam.

Matheus ging zu ihm und streichelte ihm den Kopf. »Was malst
du denn?«

»Das ist der Schnee, den eine Dampflok aufwirbelt. Wenn sie
im Winter fihrt.«

Auf dem Blatt sah man hellblaue Wolken, die Lok dahinter
war mit wenigen Bleistiftstrichen angedeutet, sie lief} sich nur er-
ahnen. »Das Bild ist dir gut gelungen, Samuel.« Andere Kinder
malten Rennautomobile, sein Sohn malte Schneeflocken. »Wol-
len wir spielen?«

Unglidubig sah Samuel auf.

»Ich habe ein bisschen Zeit. Wie wire es, wenn wir Mehl aus
der Kiiche holen und es auf den Boden schiitten, und dann fah-
ren wir mit deiner Spielzeuglok hindurch?’«

»Wir spielen Winter!« Samuel sprang auf und brachte die Mehl-
dose ins Zimmer. Vorsichtig schiitteten sie Hiufchen auf den

Boden. Der Junge holte die Blechlokomotive aus dem Spielzeug-

22



schrank, sie sah neu aus, ihre Oberfliche war frei von Kratzern,
obwohl er sie schon zu Weihnachten bekommen hatte. Er spielte
kaum mit ihr. Mehr als die Autos und Loks liebte Samuel die Kar-
tons, in die sie verpackt waren. In den Schachteln mit dem zer-
driickten Seidenpapier bewahrte er Murmeln, seltene Steine und
Vogelfedern auf.

»Fahr kriftig hindurche, sagte Matheus, »warte, ich puste, dann
fliegt der Schnee!«

Samuel legte das Gesicht auf den Boden, um die Lok besser
sehen zu kénnen, und schickte sie durch die Mehlhaufen. Dabei
pustete Matheus so sehr, dass Samuel sich aufrichten und die
Augen schlieflen musste, weil ihm Mehl hineingeflogen war.

»Tut es weh?«, fragte Matheus besorgt.

Aber der Junge schiittelte den Kopf. Er zwinkerte einige Male,
dann nahm er wieder die Lok.

Die Lok fuhr durch das ganze Zimmer. »Hier ist ein Fuflginger
langgelaufens, sagte Matheus, und driickte mit den Fingerspitzen
feine Spuren in das Mehl.

»Und hier ist einer mit dem Fahrrad gefahren.« Samuel zog
eine Linie.

Matheus griff noch mal in die Dose und streute eine Handvoll
Mehl aus. »Jetzt schneit es die Spuren zu.«

»Wind kommt aufl, rief Samuel und blies das Mehl tiber den
Boden.

Sie lachten laut. Thre Kleider waren weif3 bestiubt.

Cicilie erschien in der Ttir und riss die Augen auf. »Ihr habt
das ganze Mehl verschiittet!«

»Nur einen Teil«, sagte Matheus.

»Fiir solchen Unfug hast du Zeit! Und wenn ich dich mal
brauche ...«

»Ich spiele mit unserem Sohn.«
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Einer der spektakularsten Stoffe des 20. Jahrhunderts — mitreiend erzahlt

Fir Nele Stern wird ein Lebenstraum wahr: Als Barful3ténzerin feiert sie ihren ersten Soloauftritt
im renommiertesten Varieté ihrer Zeit, dem Berliner Wintergarten. Doch sie fallt beim Publikum
als zu pride durch. Da sie auch in Paris keine Auftrittsmdoglichkeiten findet, beschlief3t sie,

nach Amerika auszuwandern: Das Geld reicht gerade noch firr eine Fahrt in der 3. Klasse

der Titanic. Als sie sich an Bord des Luxusliners zu einem Diebstahl hinreiRen lasst, lernt sie
Matheus kennen, einen ebenso liebenswiirdigen wie hypochondrischen Pastor aus Berlin. Er
reist mit Frau und Kind, durchlebt aber offensichtlich gerade eine Ehekrise. Ungeniert flirtet
seine Frau, die aus gutem Hause kommt und deren Vater der Hofbankier des deutschen
Kaisers ist, mit einem jungen Englander, der sich héchst verdachtig benimmt. Tatsachlich ist

er ein Spion der britischen Krone, und er hat sich keineswegs zufallig auf die Frau des Pastors
kapriziert, sondern will Gber sie an geheime Dokumente des Hofbankiers herankommen. Der
Zusammenstol3 der Titanic mit einem Eisberg stiirzt die Reisenden in einen Mahlstrom aus
Wasser und Eis — und setzt Liebe und Freundschaft einer weiteren Zerreil3probe aus. In diesem
ebenso brillant recherchierten wie fesselnd erzéhlten Roman wirft Titus Muller ein neues Licht
auf die Bedeutung der Titanic in der Zeit européischer Aufristung und schildert einfihlsam
Menschen am Scheideweg ihres Lebens.



