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I.

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen
erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheuren
Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig har-
ten Rücken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, sei-
nen gewölbten, braunen, von bogenförmigen Versteifun-
gen geteilten Bauch, auf dessen Höhe sich die Bettdecke,
zum gänzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten
konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen
Umfang kläglich dünnen Beine flimmerten ihm hilflos vor
den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?«, dachte er. Es war kein
Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines
Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohl be-
kannten Wänden. Über dem Tisch, auf dem eine auseinan-
der gepackte Musterkollektion von Tuchwaren ausgebrei-
tet war – Samsa war Reisender –, hing das Bild, das er vor
kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten
und in einem hübschen, vergoldeten Rahmen unterge-
bracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die, mit einem Pelz-
hut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaß und einen
schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm ver-
schwunden war, dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das
trübe Wetter – man hörte Regentropfen auf das Fenster-
blech aufschlagen – machte ihn ganz melancholisch. »Wie
wäre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle
Narrheiten vergäße«, dachte er, aber das war gänzlich un-
durchführbar, denn er war gewöhnt, auf der rechten Seite
zu schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwärtigen Zu-
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stand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich
auch auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er
in die Rückenlage zurück. Er versuchte es wohl hundert-
mal, schloss die Augen, um die zappelnden Beine nicht
sehen zu müssen, und ließ erst ab, als er in der Seite einen
noch nie gefühlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fühlen
begann.

»Ach Gott«, dachte er, »was für einen anstrengenden
Beruf habe ich gewählt! Tagaus, tagein auf der Reise. Die
geschäftlichen Aufregungen sind viel größer als im eigent-
lichen Geschäft zu Hause, und außerdem ist mir noch diese
Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zugan-
schlüsse, das unregelmäßige, schlechte Essen, ein immer
wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender
menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!« Er
fühlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich
auf dem Rücken langsam näher zum Bettpfosten, um den
Kopf besser heben zu können; fand die juckende Stelle, die
mit lauter kleinen weißen Pünktchen besetzt war, die er
nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein
die Stelle betasten, zog es aber gleich zurück, denn bei der
Berührung umwehten ihn Kälteschauer.

Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. »Dies früh-
zeitige Aufstehen«, dachte er, »macht einen ganz blödsin-
nig. Der Mensch muss seinen Schlaf haben. Andere Rei-
sende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im
Laufe des Vormittags ins Gasthaus zurückgehe, um die er-
langten Aufträge zu überschreiben, sitzen diese Herren erst
beim Frühstück. Das sollte ich bei meinem Chef versu-
chen; ich würde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiß
übrigens, ob das nicht sehr gut für mich wäre. Wenn ich
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mich nicht wegen meiner Eltern zurückhielte, ich hätte
längst gekündigt, ich wäre vor den Chef hingetreten und
hätte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus ge-
sagt. Vom Pult hätte er fallen müssen! Es ist auch eine son-
derbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Höhe
herab mit dem Angestellten zu reden, der überdies wegen
der Schwerhörigkeit des Chefs ganz nahe herantreten
muss. Nun, die Hoffnung ist noch nicht gänzlich aufgege-
ben; habe ich einmal das Geld beisammen, um die Schuld
der Eltern an ihn abzuzahlen – es dürfte noch fünf bis sechs
Jahre dauern –, mache ich die Sache unbedingt. Dann wird
der große Schnitt gemacht. Vorläufig allerdings muss ich
aufstehen, denn mein Zug fährt um fünf.«

Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten
tickte. »Himmlischer Vater!«, dachte er. Es war halb sieben
Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war sogar
halb vorüber, es näherte sich schon drei viertel. Sollte der
Wecker nicht geläutet haben? Man sah vom Bett aus, dass
er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewiss hatte er auch
geläutet. Ja, aber war es möglich, dieses möbelerschüt-
ternde Läuten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja
nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber
sollte er jetzt tun? Der nächste Zug ging um sieben Uhr;
um den einzuholen, hätte er sich unsinnig beeilen müs-
sen, und die Kollektion war noch nicht eingepackt, und
er selbst fühlte sich durchaus nicht besonders frisch und
beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, ein
Donnerwetter des Chefs war nicht zu vermeiden, denn
der Geschäftsdiener hatte beim Fünfuhrzug gewartet und
die Meldung von seiner Versäumnis längst erstattet. Es
war eine Kreatur des Chefs, ohne Rückgrat und Verstand.
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