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 G eschichten sind die Würze des Lebens. Das findet 
man auch im SOS-Kinderdorf Cochin im Süden 
Indiens. Schon vor vielen Jahren, kurz nach der 

Gründung, hatte man dort eine wunderbare Idee. Jede 
Mutter, jedes Kind – sofern es schreiben konnte –, selbst 
der Dorfleiter, schrieben eine Geschichte, ein Märchen 
oder eine lustige Begebenheit auf ein Blatt Papier.  Dann 
wurde ein Loch in der Mitte des Dorfes ausgehoben, die 
Blätter wurden hineingelegt, und darauf pflanzten alle 
gemeinsam ein Bäumchen. Heute ist der Baum groß. Er 
ist ausladend, spendet Schatten und hat kleine, sehr aro-
matisch duftende Blüten. Unter diesem Baum sitzen oft 
SOS-Mütter und erzählen ihren Kindern Geschichten. 
Märchen aus Indien, Geschichten aus der Vergangenheit 
und Geschichten über die Zukunft. Ich habe das bei ei-
ner Reise einmal miterlebt. Obwohl ich die Geschichten 
nicht verstehen konnte, fühlte ich mich geborgen in der 
Gruppe von Müttern und Kindern unter dem Geschich-
tenbaum. 
Ich wünsche Ihnen viel Würze für Ihr Leben mit den Ge-
schichten aus Indien.

Dr. Wilfried Vyslozil
Vorstand der SOS-Kinderdörfer weltweit
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WILLKOMMEN IN INDIEN

 W as für ein weites, spannendes und vielfältiges 
Land! Im Norden ist Indien durch den Himalaja 
(das höchste Gebirge der Welt) vom übrigen Asi-

en getrennt. Nachbarstaaten sind Pakistan im Westen und 
im Osten China (mit der autonomen Region Tibet), Nepal, 
Bhutan, Myanmar (früher Birma, Burma) und Bangladesch. 
Gen Süden ist das riesige Land vom Indischen Ozean um-
spült – an der Südspitze liegt der Inselstaat Sri Lanka.

Die Republik Indien ist der siebtgrößte Staat der Erde 
(und damit neunmal so groß wie Deutschland!), sie hat 
aber die zweithöchste Bevölkerungszahl aller Länder (in-
zwischen mehr als 1,2 Milliarden). Allein in der Haupt-
stadt Neu-Delhi leben etwa 17 Millionen Menschen. Noch 
bevölkerungsreicher ist die Hafenstadt Mumbai (Bom-
bay) mit über 20 Millionen Einwohnern, und selbst in 
Kalkutta leben fast 15 Millionen!

Man mag sich ausmalen, von welcher Vielfalt dieses 
Land geprägt ist: Viele verschiedene Sprachen (über 100) 
werden hier gesprochen, und auch die Schriftsysteme sind 
unterschiedlich. Amtssprachen sind das weitverbreitete  
Hindi und Englisch – aufgrund der langen Kolonialzeit. 
In jüngster Zeit wurde das klassische Sanskrit zur dritten 
Unterrichtssprache ernannt – alle Schüler müssen es von 
der fünften bis zur achten Klasse lernen.
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So groß der Sprachenreichtum, so zahlreich auch die Re-
ligionen. Am weitesten verbreitet ist der Hinduismus: Etwa 
drei Viertel der Bevölkerung glauben an die Wiedergeburt, 
an eine Vielzahl von Göttern und finden sich damit ab, dass 
die Menschen verschiedenen sogenannten Kasten angehö-
ren – mit sehr unterschiedlichen Rechten und Pflichten.

Am zweitstärksten verbreitet ist der Islam. Neben ihm 
sind auch das durch Missionare verbreitete Christentum 
und andere einheimische Religionen wie der Buddhis-
mus und der Jainismus von Bedeutung.

Wen wundert es bei einer solchen Bevölkerungsviel-
falt unterschiedlicher Herkunft und  Lebensbedingun-
gen, wenn ein solches Land fruchtbarer Nährboden für 
fantasievollstes Erzählen ist? Wie in anderen Ländern 
und Kulturen wurden Mythen, Fabeln, Märchen und Le-
genden zunächst mündlich weitergereicht. Vor allem in 
Glaubensbüchern wurden für die menschlichen Dramen 
und Konflikte Erzählformen gefunden, die weiterhelfen 
sollten bei der Suche nach Lebenssinn und Lebensglück. 
Einheimische Geschichten wurden durch solche von Ein-
wanderern und auch nicht immer willkommenen Erobe-
rern und Kolonialisten ergänzt oder auch verändert.

Eine Besonderheit allerdings sorgt seit Urzeiten für Be-
reicherung des Erzählten: Kaum anderswo auf der Erde 
bietet die Natur mehr Reichtum und Vielfalt als in Indien. 
So ist es nicht verwunderlich, dass exotischste Tiere als 
Hauptfiguren und Charaktere auftreten. Viele Geschich-
ten erzählen vom Überleben in der Wildnis und von der 

unheimlichen Begegnung mit fremdartigen Wesen. Und 
der Himmel ist nicht von unserem Gott und den Engeln 
belebt, sondern von fantasievollen Wesen, die sich zahl-
reich in asiatischen Religionen tummeln.

Moderne Geschichten sind natürlich geprägt von den 
heutigen Lebensbedingungen. Einheimische Autoren 
und Autorinnen und solche, die das faszinierende Land 
Indien besuchen, begegnen Problemen, die durch Über-
bevölkerung, vor allem aber auch durch die ungerechte 
Verteilung von Geld und Gut entstehen: Immer noch gibt 
es keine allgemeine Schulbildung und Schulpflicht. Im-
mer noch ist es fast unmöglich, seine von Geburt an ›ge-
erbte‹ Kaste zu verlassen. Nach wie vor müssen fast alle 
Kinder schon in jüngsten Jahren arbeiten und helfen, die 
Familie zu ernähren. Und längst ist es nicht gelungen, 
den Mädchen und Frauen gleiche Rechte wie männlichen 
Wesen zu gewähren. Es liegt nahe, dass die Lebensbedin-
gungen in den übervölkerten Mammutstädten gänzlich 
andere sind als auf dem Land, wo immer noch die weit-
aus meisten Menschen – übrigens zumeist ohne Fernse-
her und Computer – leben. Vielleicht gibt auch das An-
lass, besonders fantasiereiche Geschichten zu erfinden 
und zu erzählen ... 
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I
VON DER ERSCHAFFUNG DER WELT – 

MYTHEN

HEBUNG DER ERDE

In allen Kulturen erzählt man seit Urzeiten Schöpfungsmythen. 
In diesem besonders kurzen indischen Mythos erscheint das 
höchste Wesen nicht als Person, sondern in der Gestalt einer  
der Urelemente.

A us Fluten, aus Wasser bestand dieses All im An-
fang. Auf diesen bewegte sich Pradschāpati, der 
Herr der Schöpfung, in Gestalt des Windes.

Da erblickte er ein hervorstehendes Lotusblatt. Er dach-
te: »Es muss etwas vorhanden sein, auf dem es steht.« Da 
sah er die Erde. Er ward zum Eber und holte sie herauf. 
Er breitete sie auf dem Lotusblatt aus und festigte sie 
durch die Steine.

VON DEN ERSTEN MENSCHEN UND VON 
DER HERKUNFT DER KUWI-KHOND

Auch heute noch leben in abgeschiedenen Gebieten Indiens 
viele Millionen Ureinwohner. Einer der ältesten Stämme  
sind die Khond. Ihre Mythen und Märchen hat der Missionar 
Paul Schulze vor mehr als 100 Jahren vor Ort zusammengetragen.

 V or vielen, vielen Jahrhunderten gab es auf der 
Erde eine Welt, die war so wie jetzt, und es lebten 
Menschen, die waren auch so wie jetzt. Doch ei-

nes Tages ereignete sich etwas Unvorhergesehenes – am 
Himmel erschienen sieben Sonnen und sieben Monde. 
Es wurde so heiß, dass weder die Bäume noch das Wasser 
noch die Menschen die Hitze aushalten konnten. Die Bäu-
me loderten auf wie Fackeln und verbrannten, das Wasser 
verdampfte, alle Quellen trockneten aus. Die Menschen 
starben, der Boden bekam Risse und wurde unfruchtbar. 
Von allen Lebewesen blieben nur drei übrig – die Göttin 
Nirantali, ihr Bruder Paramugatti und dessen Frau.

Eines Tages begab sich Paramugatti auf die Jagd und 
fand ein Ei. Er brachte es nach Hause und legte es in ei-
nen Tontopf. Nach 12 Tagen kroch aus dem Ei ein Mäd-
chen. Es wuchs schnell heran und war bald eine schöne 
junge Frau geworden. Sie fand Gefallen an Paramugatti 
und gebar ihm nach einiger Zeit Zwillinge – ein Mädchen 
und einen Jungen. Als die Kinder herangewachsen waren, 
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entsandte Nirantali das eine Kind nach Westen, das an-
dere nach Osten. Sie suchten sich dort Ehepartner, und 
von ihnen stammt die gesamte Menschheit ab, darunter 
auch die Khond. Die Menschen lebten friedlich und gut. 
Doch offenbar war es der Erde und den Menschen vorbe-
stimmt, vieles zu ertragen.

Es lebte ein Khond zusammen mit seiner Schwester. 
Einmal nun nahm er seine Waffen und beschloss, auf die 
Jagd zu ziehen. Er ging durch den Dschungel und erblick-
te einen Irpi-Baum, auf dem herrliche Blüten wuchsen. 
Da trat aus dem Dickicht ein Hirsch hervor und fraß die 
Blüten. Der Jäger wollte ihn töten, doch der Hirsch sagte 
zu ihm: »Töte mich nicht, ich werde dir etwas sagen!« Der 
Khond wollte gern erfahren, was der Hirsch ihm sagen 
würde, und so tötete er ihn nicht. »Höre mich an!«, be-
gann der Hirsch. »Morgen wird die ganze Welt im Was-
ser versinken. Nimm den hohlen Stamm eines Bombax-
Baumes und krieche hinein. Es wird ein großes Wasser 
kommen und alles, was lebt, wird zugrunde gehen. Wenn 
du tust, was ich dir gesagt habe, wirst du dich retten!« Der 
Khond kehrte nach Hause zurück, suchte den Baum und 
belud den hohlen Stamm mit Samen und Tieren. Dann 
kroch er zusammen mit seiner Schwester in den Baum 
und verklebte den Ausgang mit Wachs. Alles geschah so, 
wie der Hirsch es vorausgesagt hatte. Am nächsten Tag 
überflutete ein großes Wasser die ganze Welt, selbst die 
Gipfel der Nimgiriberge versanken in den Fluten. Nur der 
Baumstamm schwamm auf der Oberfläche des Wassers, 

und der Wind trieb ihn bald in diese, bald in jene Rich-
tung. Nach einiger Zeit erschienen am Himmel abermals 
sieben Sonnen und sieben Monde, und sie trockneten das 
Wasser. Doch der klügste der Monde sagte sich, dass die 
sieben Sonnen und die sieben Monde, falls sie am Him-
mel blieben, abermals die Menschen verbrennen und das 
Land in eine unfruchtbare Wüste verwandeln würden. 
So vernichtete er die übrigen Gestirne, stieg auf die Erde 
herab und befreite den Bruder und die Schwester aus 
dem Baum. Und da außer ihnen auf der Erde niemand 
anderes übrig geblieben war, begannen sie, miteinander 
zu leben wie Mann und Frau. Nach einiger Zeit wurden 
sieben Töchter und sieben Söhne geboren. Sie heirateten 
der Reihe nach untereinander, und allmählich vergrößer-
te sich die Zahl der Khond.

Die Khond lebten damals im Dschungel. Sie unterschie-
den sich nur wenig von den Affen, sprangen von Ast zu 
Ast und aßen Siari-Samen. Sie unterschieden weder Mut-
ter noch Schwester und vergnügten sich mit jeder belie-
bigen Frau. Als die Göttin Nirantali das alles sah, rief sie 
den Häuptling der Khond zu sich und fragte ihn:

»Wie könnt ihr so leben, ohne Mutter und Schwester 
zu unterscheiden?«

»Wir leben wie die Waldaffen!«, antwortete der Häupt-
ling. »Wir haben kein Essen für Feiern und Hochzeiten. 
Wie könnten wir unsere eigenen Verwandten erkennen 
ohne Hochzeiten?«

»Komm mit mir!«, sagte Nirantali.
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Sie führte den Häuptling in ihr Haus und gab ihm Reis-
bier, ein Schwein, einen Hahn und Reiskörner.

»Von jetzt an werdet ihr nur das hier essen!«, befahl 
die Göttin. »Doch zuerst geht in den Dschungel, bringt 
ein Opfer dar und rodet das Land. Doch opfert jedes Mal, 
wenn ihr Bäume und Sträucher schlagt und den Dschun-
gel anzündet, wenn ihr sät und wenn ihr heiratet. Dann 
werdet ihr Mutter und Schwester unterscheiden!«

Der Häuptling nahm, was die Göttin ihm gegeben hat-
te, und brachte einen Teil davon als Opfer dar, von dem 
anderen Teil ließ er jeden kosten. Als die Khond alles ge-
gessen hatten, kam die Weisheit über sie, und sie verstan-
den, wo die Mutter war und wo die Schwester und wo die 
Ehefrau. Seitdem aßen die Khond Reis und erkannten 
ihre Verwandten.

II
VON MENSCHEN UND TIEREN – 

FABELN, PARABELN UND MÄRCHEN

DER STEINERNE AFFE

Ein steinerner Affe, der von seinen lebendigen Brüdern zum 
König gewählt wird ... ein Zauberer, der ihm Weisheit verleihen 
soll ... Größenwahn, der den Affen gen Himmel befördert ...  
eine Begegnung mit dem großen Gott Buddha höchstpersönlich 
... so fantastisch können indische Märchen sein!

 V or langer, langer Zeit ist’s gewesen, da lag auf dem 
felsigen Gipfel eines mächtigen Gebirges ein selt-
sames steinernes Ei. Die warme Sonne schien da-

rauf. Unter ihren Strahlen barst es plötzlich, und aus den 
brechenden Schalen sprang ein Affe – ein Affe aus Stein.

Da erhob einer der niederen Götter, dessen Spielzeug 
dieser steinerne Affe war, in seinem Perlenhimmel ein 
dröhnendes Gelächter, und er verlieh seinem Geschöpf 
Eitelkeit und Mutwillen. Er meinte, es wäre doch ein rech-
ter Spaß, etwas aus Stein auszubrüten, das Menschen und 
Tiere, sogar die Götter des Wassers, des Himmels und der 
Luft foppen und in die Irre führen könnte.

Also hüpfte der Affe aus Stein auf dem steilen Berg-
grat herum, sprang von Felsen zu Felsen und über tiefe 
Spalten und Schluchten, wie das ein wirklicher Affe nie 
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zuvor gewagt hatte. Da kamen die anderen Affen – die 
richtigen meine ich – herbeigelaufen und drängten sich 
um ihn voller Neugier, dieses seltsame Etwas zu sehen, 
das ihnen selber so ähnlich und dennoch so unähnlich 
war. Und wie Affen das so tun, schwätzten und plapper-
ten sie in toller Aufregung, stellten einander Fragen und 
antworteten mit neuen.

»Wie kam er überhaupt her?«, fragte der erste Affe. 
»Und von wo?«, fragte ein anderer weiter.

»Wozu ist er gekommen?«, forschte ein Dritter, wäh-
rend ein Vierter einwarf: »Was in aller Welt sollen wir 
mit ihm anstellen?«

Dem fünften Affen kam plötzlich ein Gedanke. »Wir 
haben doch keinen König, nicht wahr?«, fragte er.

»Keinen, seit der letzte verstarb«, erwiderte in einem 
Ton von trauernder Ehrfurcht der sechste Affe.

»Ich überlege mir, dass wir doch eigentlich einen Kö-
nig haben müssten«, erklärte der siebente Affe; »ich mei-
ne, es ist nicht gerade sinnvoll und klug, ein Königreich 
zu haben und keinen König.«

Damit stimmte der achte Affe völlig überein. Seiner Mei-
nung nach könnten die Leute wohl fragen: »Wer ist eigent-
lich jetzt König im Affenland?« Und wenn sie hörten, es 
gebe keinen, würden sie das für recht verwunderlich halten.

»Das werden sie«, riefen die übrigen Affen im Chor.
»Gut, lasst uns doch diesen steinernen Burschen fra-

gen, ob er Lust hat, unser König zu sein«, schlug der erste 
Affe vor.

»Und ihr könntet nichts Besseres tun, als mich zum 
König zu bekommen.«, sagte darauf der Steinerne. »Ich 
werde euch ein ganz prächtiger König sein.«

»Hört euch das mal an!« rief der zweite Affe. »Er sagt, 
er wird uns ein hervorragender König sein.«

»Er muss es ja wissen – und sich schließlich selber ken-
nen, meine ich.« Der dritte Affe hüpfte und sprang, wäh-
rend er sprach, um den Neuankömmling herum.

Aber der vierte Affe rümpfte voller Zweifel die Nase. 
»Mir erscheint es wichtiger, dass er über uns Bescheid 
weiß und über die Art von König, wie wir ihn wollen«, 
sagte er.

»Darüber machen sich Könige sowieso keine Gedanken. 
Sie sagen einfach: ›Ich bin König‹, und dann sind sie’s 
eben. Das Volk gewöhnt sich an sie, oder wenn nicht, wer-
den sie ihn schon wieder los.« Und der fünfte Affe beende-
te seine Rede mit dem Zusatz: »Das ist doch ganz einfach.«

»So einfach ist’s, wie von einem Balken herunterzufal-
len«, stimmte der sechste Affe bei. »Geh doch einfach hin 
zu diesem steinernen Burschen und sprich zu ihm: ›Sei 
unser König.‹«

»Puh!«, flötete der siebente Affe, »und wer soll das tun?«
Die Mehrzahl der Affen geriet in Panik – alle außer dem 

ersten, der erklärte, er sei gerade voll von Nüssen und zu 
allem imstande. Der Rest drängte sich plappernd um ihn 
herum: »Ja, du tust’s! Du machst’s!« Und sie ließen sich 
nieder, um zuzusehen.

Der erste Affe sprang hinauf zu dem Platz, wo das seltsame 
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Geschöpf aus Stein wartete. »Ehrenwerter Herr!«, be-
gann er. »Hurra!« schrien die Beobachtenden beifäl-
lig. Sie waren entzückt von diesem trefflichen An-
fang, aber das Geschrei machte den Sprecher irre.

»Ruhe da!«, befahl er. »Bei dem Lärm vergesse ich ja 
ganz, was ich sagen wollte.«

Und er setzte von Neuem an: »Ehrenwerter Herr!«
Wieder schrien alle Affen lärmenden Beifall, aber der 

erste Affe wies sie an, sich zu benehmen ... »Denn das 
hier«, sagte er, »ist eine sehr ernsthafte Angelegenheit. 
Wir wählen schließlich nicht jeden Tag einen König ...« 
und setzte seine Rede fort.

»Ehrenwerter Herr! Wir, das Affenvolk, die wir in letz-
ter Zeit ohne einen König waren – unser letzter, Seine Ver-
storbene, tief Betrauerte Majestät, ist einer Überdosis von 
Kokosnüssen erlegen – wir, das Affenvolk, ersuchen euch 
höchst ehrerbietig, den leeren Königsthron einzunehmen.«

Der Steinerne Affe verschwendete keine Worte: »Ent-
zückt, tatsächlich. Wann soll ich anfangen, euer König zu 
sein?«, fragte er belustigt.

»Wann immer, Herr, Ihr euch dazu für weise genug 
fühlt«, sagte der erste Affe feierlich.

»Das macht die Sache jetzt etwas schwierig«, – der Stei-
nerne Affe blickte bei diesen Worten zum Affenvolk: »Ich 
muss euch sagen, dass der Gott, der mich formte, mir fast 
jedes Talent und jede Fertigkeit geschenkt hat, aber die 
Weisheit hat er weggelassen. Bis jetzt habe ich selber sie 
nicht vermisst, doch ich sehe, dass ihr sie von eurem König 

erwartet. Ich will euch etwas sagen: Angenommen, ich 
spiele jetzt eine Weile für euch den König, und dann, 
wenn ihr mich entbehren könnt, werde ich mich auf die 
andere Seite der Welt begeben und einen Zauberer besu-
chen, von dem ich gehört habe. Es ist sehr wahrschein-
lich, dass dieser mir die Weisheit verleihen kann, an der 
es mir jetzt noch fehlt.«

Alle Affen stimmten ihm zu und fanden das einen gu-
ten Plan; und als dann der Steinerne Affe auf ein Jahr 
und einen Tag genau ihr König gewesen war, gaben sie 
ihm Urlaub, damit er auf die Suche gehe, die Weisheit 
zu erlangen, die selbst der König der Affen einmal nötig 
haben würde.

Er machte sich auf, rannte mit Sprüngen und Hopsern 
den Berghang hinunter und kam nach vielen Reisetagen 
ans Meer. Dort sah er an der Küste ein Floß liegen, nahm 
sich’s und fuhr davon.

Schließlich erreichte er die andere Seite der Welt und 
ging zu der Höhle, in der der Zauberer fleißig seine Zau-
bertränke mischte. Der Steinerne Affe klopfte einmal, 
zweimal und dreimal an den dicken Stein, der quer vor 
die Öffnung der Höhle gerollt war.

»Wer ist da?«, fragte eine schnaubende Stimme von 
drinnen.

»Ich bin’s – der Steinerne Affe«, war die Antwort.
»Dann roll den Stein vom Eingang der Höhle weg!«, 

unterwies ihn der Zauberer.
Der Steinerne Affe versuchte mit aller Kraft, den Stein 
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zu bewegen, aber dieser rührte sich kein bisschen von 
der Stelle.

»Ich schaff’s nicht«, keuchte er.
»Dann bleib, wo du bist!«, antwortete der Zauberer in 

aller Ruhe.
»Aber ich bin doch gerade quer durch die halbe Welt 

gereist, um von dir ein wenig Weisheit zu erbitten«, jam-
merte der Steinerne Affe.

Der Zauberer lachte laut heraus. »Dann plappere nicht 
so viel. Denk’ doch zur Abwechslung mal nach!«, riet er.

Aber das war es nun gerade nicht, was der Steinerne 
Affe wollte. »Nachdenken!«, murrte er, »denken! Wor-
über soll ich nachdenken?«

»Worüber denkt denn ein Affe nach?«, fragte der Zau-
berer.

»Wie soll ich das wissen? Ich habe noch nie darüber 
nachgedacht, worüber ich nachdenken könnte«, erwider-
te der Steinerne Affe.

»Plapperdiplapperdiplapper!«, spottete der Zauberer. 
»Gut, setz dich da, wo du gerade stehst, ganz still hin, und 
wenn ich fertig bin, werde ich den Stein wegrollen und 
dich hereinlassen.«

So kauerte der Steinerne Affe vor der Höhle des Zau-
berers, während die Sterne aufzogen und wieder unter-
gingen. Zeitenräume und Menschenalter gingen vorüber, 
und als der Steinerne Affe fest davon überzeugt war, 
dass der Zauberer ihn völlig vergessen habe, da schlug er 
mehrmals gegen die seltsame Tür.

»Lass das sein!« kreischte der Zauberer voller Wut. 
»Schluss jetzt, – lass das, oder ich verwandle dich in eine 
Kesselpauke!«

Der Steinerne Affe gab keinen Laut mehr von sich; 
zuletzt ließ sich der Zauberer erweichen und rollte den 
Stein weg.

Und was sah da der Steinerne Affe?
Einen kleinen alten Mann, der nicht höher war als ei-

nen Spann. Er trug einen hohen spitzen Hut, und er hatte 
einen weiten roten Mantel umgehängt, auf dem allerlei 
seltsame Zeichen eingestickt waren ... hier ein Bär, da ein 
Skorpion, Spinnen, Schlangen und Eidechsen – die ganz 
ungewöhnlich wirklich und lebendig aussahen.

Der Steinerne Affe schenkte nichts davon Beachtung, 
schaute auch nicht groß auf den Zauberer, der ein blaues Ge-
sicht hatte, lange Zähne und drei Augen – um besser sehen 
zu können. Die ganze Zeit über murmelte das Männchen 
etwas über einem kleinen Topf, der auf Schwarz bemalten 
Stöckchen über einem glühenden Holzkohlenfeuer hing.

»Herr Magier«, begann der Steinerne Affe.
»He?«, grunzte der Zauberer.
»Herr Zauberer«, fuhr der Steinerne Affe fort, »ich bin 

quer durch die halbe Welt gekommen, um euch zu sehen.«
»Das sagtest du bereits«, bemerkte der Zauberer. »Darf 

ich fragen, weshalb du tatsächlich kommst?«
»Um ein paar Zauberkniffe zu erlernen«, antwortete 

der Steinerne Affe.
»Ha, ha, du Schwindler!«, kicherte der Zauberer. »Ich 
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wusste ja gleich, dass du nicht nach wirklicher Weisheit 
suchtest. Also gut, mit welcher Art von Tricks sollen wir 
anfangen?«

Der Steinerne Affe war sehr begierig. »Herr«, sagte er, »mir 
ist gesagt worden, Ihr könntet euch unsichtbar machen.«

Da blitzte es blau auf – ein helles Strahlen, und von 
dem Zauberer war nichts mehr zu sehen.

›Verflixt‹, dachte der Steinerne Affe. ›Wo ist denn der 
alte Herr bloß hin?‹

»Ich war gar nicht fort«, erwiderte der Zauberer, der 
alsbald wieder erschien und schrecklich grinste. Um aber 
zu zeigen, was er alles konnte, verschwand er sofort noch 
einmal.

»Wo seid Ihr?«, fragte der Steinerne Affe, der sich ge-
foppt fühlte, »ich kann euch nirgendwo sehen.«

»Natürlich nicht!«, spottete der Zauberer. »Ich bin un-
sichtbar.« Und er hüpfte aus dem blauen Dunst hervor 
und war glänzender Laune.

»Jetzt lasst es mich mal versuchen«, bat der Steinerne 
Affe. »Aber zeigt mir zuerst, wie Ihr es gemacht habt!«

»Gut, um damit zu beginnen, musst du eine Probe aus 
meinem Zaubertopf kosten«, sagte der Zauberer, nahm 
einen langen Hornlöffel und tauchte ihn in das Gebräu, 
das zischend und sprudelnd über dem Feuer hing. Dann 
packte er den Steinernen Affen bei der Nase und flößte 
ihm eine tüchtige Portion ein.

»Spt-t-t-t-t!« Der Steinerne Affe versuchte den Zau-
bertrank auszuspucken. »Spt-t-t-t!« Es war zwecklos. Er 

musste alles hinunterschlucken. »Was für ein grässliches 
Zeugs! Ugh!«, gurgelte er.

»Wenn du deinen Zaubertrank ausspuckst, wirkt er 
nicht«, warnte der Zauberer, »aber ich denke, es ist schon 
alles runter. Jetzt! Wünsche dir, dass ich dich nicht mehr 
sehen kann!«

»Ich hab’s gewünscht«, knurrte der Steinerne Affe 
mit einer Stimme, die ganz weit entfernt zu sein schien. 
»Könnt Ihr mich sehen?«

»Nein, den Göttern sei Dank!«, erwiderte der Zauberer. 
»Das ist ein ganz vortreffliches Gebräu in meinem Topf. 
Jetzt, komm wieder raus aus dem Nichts!«

Der Steinerne Affe tat es, wobei er ziemlich zerknittert, 
aber eitel und gierig wie immer aussah.

»Wollt Ihr sonst noch etwas für mich tun?«, fragte er.
»Wenn du etwa wünschst, dass man dich nicht hört, wer-

de ich dir mit Freuden dazu verhelfen«, sagte der Zauberer 
und schüttete dabei etwas gelbes Pulver in den Topf.

Der Steinerne Affe erwog seine Chancen und enthüllte 
dann seinen größten Wunsch.

»Ich wünsche mir, dass ich fliegen könnte«, sagte er.
»Gut, dann fliege! Fliege von hier fort, so weit und so 

schnell du kannst!« Der Zauberer schlug dem Steinernen 
Affen bei diesen Worten mit dem Hornlöffel derb auf 
den Kopf.

»Oh, ich fliege! Ich fliege! Danke, Herr, vielen Dank!«, 
schrie völlig überrascht der Steinerne Affe. »Nur ein Ding 
noch, Herr Zauberer, und fort bin ich!«
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»Alles, um dich nur loszuwerden. Was ist es denn?«, 
schnaubte der Zauberer.

»Ich wünsche mir, weiter zu springen, als jemals zuvor 
ein Affe gesprungen ist«, sagte der Steinerne Affe.

»Dann spring fort!« Der Zauberer gab dem Steinernen 
Affen einen weiteren Klaps mit seinem Löffel, als er die-
sen letzten Wunsch bewilligte.

Fort sprang darauf der Steinerne Affe. Hopp-la! Ein 
paar 1 000 Meilen mit jedem Sprung, bis er von der Erde 
weg geradewegs in den Himmel sprang, wo in seinem Pa-
laste der große Gott Buddha thronte. Der geringere Gott 
beklagte sich eben bei ihm: »Großer Gott Buddha, das ist 
der Steinerne Affe, den ich mir bloß zum Spaß geformt 
habe. Oh, wie sehr bedaure ich jetzt, dass ich das getan 
habe, denn der Übermut dieses Geschöpfs kennt keiner-
lei Grenzen. Jetzt, nachdem er sich von dem Zauberer 
Tsu-shih ein wenig Magie erborgt hat, hat er – in wenigen 
aufgeblasenen Sprüngen – die Reise vom Chinesischen 
Königreich von Ao-lai angetreten und einen noch größe-
ren Sprung geradewegs in euer himmlisches Reich getan. 
In seiner Eitelkeit hat er sich gerühmt, er wünsche jetzt, 
Herr des Himmels zu sein.«

Der Buddha nickte. Sein Lächeln war genauso weise 
wie leuchtend.

»Erzähle mir mehr davon!«, sagte er gütig.
»Er hat schon eine Menge Unheil angerichtet«, fuhr 

der geringere Gott fort, »denn – gleich anderen Affen – 
besitzt er ja keinerlei Verstand. Ich tadle mich deshalb 

ein wenig, denn weil ich darüber müde wurde, ihn herzu-
stellen, vergaß ich, ihn mit dergleichen auszustatten.«

»Wo ist dieser Steinerne Affe?«, fragte der Gott Buddha.
»Großer Gott, in eurem Wolkenpalast, den er fast schon 

völlig in Stücke gerissen hat«, war die Antwort.
Majestätisch erhob sich der Gott Buddha von seinem 

Thron. »Lass uns dorthin gehen«, war alles, was er sagte.
Und die beiden begaben sich zum Palaste aus Wolken, 

wo der Steinerne Affe sich aufhielt und gerade dabei war, 
alle Welt zu beschimpfen und zu erzählen, er sei der neue 
Meister des Himmels.

»Wer wagt es, sich mit mir einzulassen? Wer wagt es, 
mit mir anzubandeln?«, tobte er und war gerade dabei, 
eine Wolke in winzige Fetzen zu zerreißen, als er eine 
Stimme vernahm, die ihn erbeben ließ.

»Steinerner Affe!«, sagte der Gott Buddha. »Was wün-
schest du?«

Der Steinerne Affe verbeugte sich tief, stellte aber dreist 
sein Ansinnen: »Herr und Gebieter des Himmels zu sein. 
Ich, der ich auserwählt wurde, König der Affen zu sein, 
bin für eine solche Beförderung sehr wohl befähigt. Seht 
nur, mein Gott Buddha, wie ich springen kann!«

Und der Steinerne Affe tat seinen stolzesten Sprung. 
In einer Sekunde war er außer Sicht. In einer weiteren 
wieder zurück.

»Könnt Ihr das überhaupt, mein Gott Buddha?«, fragte 
er dreist und unverschämt.

Der Gott Buddha lächelte wieder. Wahrhaftig, dieses 
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Geschöpf – mit allen Kniffen und Tricks eines Affen – 
amüsierte ihn köstlich.

»Steinerner Affe«, sagte er, »ich will mit dir eine Wet-
te abschließen. Komm aus dem Palast heraus und stelle 
dich hier auf meine Hand! Wenn du aus meiner Hand 
herauszuspringen vermagst, dann sollst du der Herr des 
Himmels sein – wie du es dir wünschst; aber wenn du 
nicht aus meiner Hand herausspringen kannst, wirst du 
hinunter zur Erde geschickt werden und nie wieder her-
aufkommen dürfen.«

»Ha ha ha!«, schwafelte der Steinerne Affe. »Aus eu-
rer Hand herausspringen, mein Gott Buddha? Das ist für 
mich eine Kleinigkeit. Ich gebe zu, eure Hand ist groß. 
Aber streckt sie aus und seht her! Jetzt stehe ich drauf. 
Eins, zwei, drei – fertig: los! Weg bin ich!«

Und er sammelte alle seine Kräfte, tat seinen wildes-
ten Sprung, und seht an: Er war außer Sicht! Plötzlich 
sah er fünf große rote Pfeiler am Rande des Raumes ste-
hen und darüber hinaus war das Nichts. Und er redete 
eitel-hochtönend mit sich selber. »Weiter kann niemand 
springen! Ich werde auf einem der großen roten Pfeiler 
meinen Namen einritzen, eben um dem Gott Buddha zu 
zeigen, wie weit ich gesprungen bin. Er mag herkommen 
und selber sehen. Jetzt – ein voller Sprung und ich bin 
wieder zurück auf jener großen Hand.«

»Steinerner Affe!«, kam da die himmlische Stimme, 
ganz dicht am haarigen Ohr des Affen: »Wann willst du 
denn nun springen?«

»Wann? Aber ich bin doch gesprungen!«, erwider-
te der Steinerne Affe in schwer gekränkter Bestürzung. 
»Ich sprang bis ans Ende des Weltenraumes und schaute 
hinunter ins Nichts. Wenn Ihr sehen wollt, wie weit ich 
gelangte, setzt euch auf meinen Rücken, und ich werde 
euch dorthin mitnehmen, damit Ihr’s seht. Da sind fünf 
rote Pfeiler und auf einem von ihnen habe ich meinen 
Namen eingeritzt, um euch zu beweisen, dass ich mit 
meinem Sprung die gesamte Strecke geschafft habe.«

»Sieh hier, Affe«, sagte der Gott Buddha, »schau auf 
meine Hand! Was liest du auf dem zweiten Finger?«

Der Steinerne Affe starrte und starrte, dann entfuhr 
ihm ein Gequieke des Schreckens und der Angst.

»Mein Name, mein Name! Aber wie kommt es nur, 
dass er da eingeritzt ist?«, schrie er.

»Die ganze Welt ruht in meiner Hand«, antwortete 
der Gott Buddha ganz ruhig. »Der Himmel und alle sei-
ne Sterne liegen in meiner Hand. Wie könntest dann du, 
Steinerner Affe, aus ihr herausspringen? Meine Hand 
war die ganze Zeit unter dir. Niemand, nicht einmal ein 
Steinerner Affe, kann ihr je entkommen. Nun aber geh hi-
nunter zur Erde und lerne Demut und Bescheidenheit!«
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HASENLIST

Diese Fabel stammt aus dem »Panchatantra«, einem der  
wichtigsten Werke der altindischen Literatur. Sie wanderte 
in Übersetzungen über Persien, Syrien und Italien schließlich 
auch nach Deutschland – wahrscheinlich schon um das  
Jahr 1480.

A uf dem Berge Mandara hauste ein Löwe namens 
Durganta. Da dieser unaufhörlich viele Tiere 
mordete, so vereinigten sich diese und wandten 

sich an den Löwen:
»Herr, warum rottest du denn alle Tiere aus? Wir wollen 

dir lieber selbst eines täglich zu deiner Nahrung bringen.«
Der Löwe willigte ein, und so führten sie furchtsam 

täglich ein Tier herbei.
Da fiel eines Tages die Wahl auf einen alten Hasen. Die-

ser dachte: ›Man muss für sein Leben klug sein, wenn 
man hoffen will, es zu erhalten. Warum soll ich artig ge-
gen den Löwen sein, wenn ich zum Tode geführt werde? 
Ich werde mich ihm ganz, ganz langsam nähern‹, be-
schloss er und ging zu ihm.

Als der Löwe, der von Hunger gepeinigt war, ihn so 
sah, sagte er zornig: »Warum kommst du so schleppend 
daher?«

»Es ist dies nicht meine Schuld«, sagte der Hase. »Auf 
dem Wege wurde ich von einem anderen Löwen gepackt. 

Und nachdem ich ihm geschworen habe, wiederzukom-
men, bin ich nun hier, um dich davon zu benachrichtigen.«

»Komm schnell!«, erwiderte der Löwe zornig. »Zeige 
mir, wo der Schändliche weilt!«

Der Hase nahm den Stolzen mit sich und ging zu ei-
nem tiefen Brunnen.

Als er dort angekommen war, zeigte er dem Löwen 
sein eigenes Spiegelbild in dem Brunnenwasser und sag-
te: »Sieh, Herr, da ist er!« Aufgeblasen vor Stolz warf sich 
der Löwe zornig auf den anderen Löwen im Brunnen und 
fand den Tod.

Deshalb sagt man: Wer Verstand hat, der ist stark. So 
wird gar ein hungriger und wütender Löwe von einem 
Hasen getötet.
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III
REISEBERICHT UND DSCHUNGELBUCH – 
MARK TWAINS UND RUDYARD KIPLINGS 

INDIEN 

MEINE WELTREISE NACH INDIEN

Wer kennt nicht Tom Sawyer und Huckleberry Finn und  
ihre Mississippi-Abenteuer? Ihr Erfinder, der weltberühmte 
amerikanische Autor Mark Twain, ging 1895 auf eine mehr  
als einjährige Weltreise, die ihn auch nach Indien führte ...

 20. Januar. Bombay! – wie ein Märchen aus 
»Tausendundeiner Nacht«, entzückend, ver-
wirrend, bezaubernd! Es ist eine ungeheure 

Stadt, mit etwa einer Million Einwohner, meist braune 
Leute; die wenigen Weißen, die man zerstreut unter der 
Masse der Bevölkerung sieht, kommen gegen alle die 
dunklen Gesichter kaum in Betracht. Hier ist es Winter: 
ein himmlisches Juniwetter und frisches, köstliches Som-
merlaub. Im Schatten der großen prächtigen Baumreihe, 
dem Hotel gegenüber, sitzen malerische Gruppen von 
Eingeborenen beiderlei Geschlechts; der Gaukler im Tur-
ban mit den Schlangen und Zauberkünsten ist natürlich 
dabei. Den ganzen Tag sieht man die verschiedenartigs-
ten Trachten zu Fuß und zu Wagen vorüberziehen; es ist, 
als könnte man nie müde werden, diese endlosen Wandel-

bilder, dies glänzende und stets wechselnde Schauspiel 
zu betrachten. Die fest eingekeilte Masse der Eingebore-
nen im großen Basar bot einen wunderbaren Anblick; 
es war ein Meer von buntfarbigen Turbans und faltigen 
Gewändern, zu dem die fremdartigen, prunkvollen indi-
schen Bauwerke gerade den richtigen Hintergrund bilde-
ten. Bei Sonnenuntergang folgte ein anderes Schauspiel: 
eine Fahrt am Seestrande bis zur Malabarspitze, wo Lord 
Sandhurst, der Gouverneur der Präsidentschaft Bombay, 
wohnt. Auf der ersten Hälfte des Weges, den alle Welt 
fährt, steht ein schöner Parsenpalast neben dem andern. 
Die Privatequipagen der reichen Engländer und vorneh-
men Eingeborenen haben außer dem Kutscher noch drei 
Bediente in wundervollen orientalischen Livreen. Zwei 
davon, prächtig anzuschauen, stehen als beturbante Sta-
tuen hintenauf. Manchmal nehmen selbst die öffentli-
chen Fuhrwerke dergleichen überschüssige Diener mit: 
einen zum Fahren, einen, um neben dem Kutscher zu sit-
zen und ihm zuzusehen, und einen, der hinten auf dem 
Tritt steht und schreit, wenn jemand im Wege ist; wenn 
niemand da ist, schreit er auch, um nicht aus der Übung 
zu kommen. Das alles bringt Leben und Bewegung mit 
und erhöht den Gesamteindruck von Hast, Schnelligkeit, 
Lärm und Verwirrung.

In der Nähe der »Lästerspitze« – ein sehr bezeichnender 
Name – sind Felsen, auf denen man bequem sitzen kann, 
um nach der einen Seite hin den herrlichen Blick auf das 
Meer zu genießen und auf der andern die Menge der 
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schön geschmückten Wagen bei der Hin- oder Rückfahrt 
vorbeirasseln und jagen zu sehen; dort haben die Frauen 
wohlhabender Parsen in Gruppen Platz genommen, wah-
re Blumenbeete voll Farbenglanz, ein unwiderstehlich 
fesselndes Bild. Trab, trab, trab, kommt es die Straße ent-
lang, einzeln, zu zweien, in Gruppen und Abteilungen – 
das sind Arbeiterscharen, Männer und Frauen, aber nicht 
gekleidet wie bei uns. Der Mann, meist eine große, stolze 
Athletengestalt, hat außer seinem Lendentuch nicht ei-
nen Fetzen an, seine Gesichtsfarbe ist dunkelbraun, auf 
der glatten Haut, die wie Atlas glänzt, treten die Muskeln 
in Wülsten hervor, als ob Eier darunterlägen. Die Frau 
ist gewöhnlich schlank und wohlgebildet, kerzengerade 
wie ein Blitzableiter und trägt nur ein Kleidungsstück – 
einen langen, hellfarbigen Stoffstreifen, den sie um Kopf 
und Leib windet, fast bis zu den Knien herunter, und der 
sich so fest wie ihre eigene Haut an den Körper schmiegt. 
Füße und Beine sind nackt, desgleichen die Arme, bis auf 
die Gehänge von losen verschlungenen Silberringen an 
den Armen und Fußgelenken. Auch in der Nase trägt sie 
Schmuck und glänzende Ringe an den Fußzehen. Beim 
Schlafengehen wird sie ihr Geschmeide wohl ablegen; 
mehr kann sie nicht ausziehen, sonst würde sie sich 
erkälten. Man sieht sie meist mit einem großen, schön 
geformten Wasserkrug von blankem Metall, den sie mit 
erhobenem Arm auf dem Kopfe festhält. Aufrecht, würde-
voll und doch mit leichtem, anmutigem Gang kommt sie 
daher; ihr gebogener Arm und der blanke Krug erhöhen 

noch die malerische Wirkung und machen sie zu einer 
wahren Zierde für die Straße. Unsere Arbeiterfrauen 
können es ihr darin auch nicht entfernt gleichtun.

Farben, wohin man blickt, entzückende, bezaubernde 
Farben, ringsumher und längs der gewundenen Straße 
an der großen, bunt schillernden Bucht, bis man das Haus 
des Gouverneurs erreicht. Dort stehen, den Turban auf 
dem Kopf, die großen Chuprasses, die eingeborenen Die-
ner, in ihren feuerroten Gewändern an der Eingangspfor-
te gruppiert und bilden den theatralischen Schluss des 
prächtigen Schauspiels. O, wäre ich doch ein Chuprassy!

Ja, das ist Indien! Das Land der Romantik und der 
Träume, wo fabelhafter Reichtum und fabelhafte Armut 
wohnt, das Land der Pracht und der Herrlichkeit, der 
Lumpen, der Paläste und elenden Hütten, der Pest und 
Hungersnot, der Schutzgeister und Riesen, wo Aladins 
Lampe, Tiger, Elefanten, die Kobra, der Dschungel zu fin-
den sind, wo hunderterlei Völker in hunderterlei Spra-
chen reden, das 1 000 Religionen und 2 Millionen Götter 
hat. Indien ist die Wiege des Menschengeschlechts, der 
Geburtsort der menschlichen Sprache, die Mutter der 
Geschichte, die Großmutter der Sage, die Urgroßmutter 
der Überlieferung; was für andere Völker graues Alter-
tum ist, zählt zu Indiens jüngster Vergangenheit. Es ist 
das einzige Land unter der Sonne, das für den Fürsten 
und den Bettler, den Gebildeten und den Unwissenden, 
den Weisen und den Toren, den Sklaven und den Freien 
den gleichen, unzerstörbaren Reiz besitzt. Alle Menschen 
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möchten es sehen, und wer es einmal auch nur flüchtig 
geschaut hat, würde die Wonne dieses Anblicks nicht für 
alles Schaugepränge eintauschen, das der gesamte übrige 
Erdball zu bieten vermag.

Selbst jetzt, nach Ablauf eines Jahres, ist mir die sinn-
verwirrende Freude jener Tage in Bombay noch voll-
kommen gegenwärtig, und ich hoffe, sie wird mich nie 
verlassen. Es war alles ganz neu und ungewohnt; auch 
warteten die Überraschungen nicht erst bis zum nächs-
ten Morgen, sie waren da, sobald wir das Hotel betraten. 
In den Hallen und Vorsälen wimmelte es von braunen 
Eingeborenen mit Turban, Fes oder gestickter Mütze, die 
in baumwollenem Gewand barfuß durcheinander liefen 
oder ruhig auf dem Boden saßen und hockten. Einige 
schwatzten mit großem Nachdruck, andere saßen still 
und träumerisch da; im Speisezimmer stand hinter dem 
Stuhl jedes Gastes sein farbiger Aufwärter, angekleidet 
wie in einem Märchen aus »Tausendundeiner Nacht«.

Unsere Zimmer waren nach vorn hinaus in einem obe-
ren Stock. Ein Weißer – es war ein handfester Deutscher 
– führte uns hinauf und nahm drei Hindus mit, um alles 
in Ordnung zu bringen. Etwa 14 andere folgten in lan-
gem Zuge mit dem Handgepäck; jeder trug nicht mehr 
als ein Stück, was es auch sein mochte. Ein starker Einge-
borener trug meinen Überzieher, ein anderer einen Son-
nenschirm, der Dritte eine Schachtel Zigarren, der Vierte 
einen Roman, und der Letzte kam nur noch mit einem 
Fächer beladen daher. Sie taten das alles mit großem 

Ernst und Eifer; von vorn bis hinten war in dem gan-
zen Zuge auf keinem Gesicht ein Lächeln zu sehen. Jeder 
Einzelne wartete, ruhig, geduldig und ohne die geringste 
Eile zu verraten, bis er ein Kupferstück erhielt, dann ver-
neigte er sich ehrfurchtsvoll, legte die Finger an die Stirn 
und ging seiner Wege. Diese Leute scheinen sanften und 
milden Gemüts zu sein; es lag etwas Rührendes in ihrem 
Verhalten, das zugleich für sie einnahm.

Eine große Glastür führte zum Balkon hinaus. Sie soll-
te geputzt oder verriegelt werden – was weiß ich – und 
ein Hindu kniete auf dem Boden, um die Arbeit zu tun. 
Anscheinend machte er seine Sache ganz ordentlich, aber 
das musste wohl nicht der Fall sein, denn die Miene des 
Deutschen verriet Unzufriedenheit, und ohne ein Wort der 
Erklärung schlug er den Hindu plötzlich derb ins Gesicht 
und sagte ihm dann erst, was er falsch gemacht hatte. Der 
Diener nahm die Züchtigung demütig und schweigend 
hin; auch zeigte weder sein Gesichtsausdruck noch sein 
Wesen überhaupt den geringsten Groll. Mir schien es eine 
wahre Schande, so etwas in unserer Gegenwart zu tun; seit 
50 Jahren hatte ich einen solchen Auftritt nicht erlebt. Ur-
plötzlich fühlte ich mich in meine Knabenzeit zurückver-
setzt und mir fiel ein, dass dies ja die gewöhnliche Art sei, 
wie man einem Sklaven seine Wünsche begreiflich mach-
te – eine Tatsache, die mir ganz entfallen war. Damals hat-
te ich diese Methode richtig und natürlich gefunden, denn 
ich war von klein auf daran gewöhnt und glaubte, man 
mache das nirgends anders; aber ich erinnere mich recht 
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gut, dass mir bei solchen stumm ertragenen Schlägen der 
Empfänger stets Leid tat und ich mich für den Strafenden 
schämte. Mein Vater war ein edler, gütiger Mann, sehr ernst 
und enthaltsam, von strengster Gerechtigkeit und Redlich-
keit, ein rechtschaffener Charakter durch und durch. Zwar 
war er nicht Mitglied irgendeiner Kirche, sprach auch nie 
von religiösen Dingen und nahm an den frommen Freu-
den seiner presbyterianischen Familie keinen Anteil, doch 
schien er das nicht als Entbehrung zu empfinden. Er hat 
mich, solange er lebte, nur zweimal körperlich gezüchtigt 
und gar nicht hart. Einmal, weil ich ihn belogen hatte – 
was mich höchst überraschte und mir sein gutes Zutrauen 
bewies, denn es war keineswegs mein erster Versuch ge-
wesen. Mich schlug er, wie gesagt, nur zweimal und seine 
andern Kinder gar nicht; aber unsern kleinen gutmütigen 
Sklaven Lewis ohrfeigte er häufig für die geringfügigste 
Ungeschicklichkeit oder ein kleines Versehen. Mein Vater 
hatte von Geburt an unter Sklaven gelebt, und wenn er 
sie schlug, so tat er das nach damaliger Sitte gegen seine 
Natur. – Als ich zehn Jahre alt war, sah ich einmal, wie 
ein Mann einem Sklaven im Zorn ein Stück Eisenerz an 
den Kopf warf, weil er etwas ungeschickt gemacht hatte 
– als ob das ein Verbrechen wäre. Es sprang von seinem 
Schädel ab, und der Mensch fiel hin, ohne einen Laut von 
sich zu geben. Nach einer Stunde war er tot. – Ich wuss-
te wohl, dass der Herr das Recht hatte, seinen Sklaven zu 
töten, wenn er wollte, aber doch kam es mir erbärmlich 
vor und eigentlich unstatthaft, wiewohl ich nicht gescheit 

genug gewesen wäre, um zu erklären, was unrecht sei da-
ran, wenn man mich gefragt hätte. Niemand in unserem 
Dorf billigte jene Mordtat, aber es war natürlich nicht viel 
davon die Rede.

Merkwürdig, wie der Gedanke Raum und Zeit über-
springen kann! Eine Sekunde lang war mein ganzes Ich 
in dem kleinen Dorf von Missouri auf der andern Halb-
kugel der Erde; jene vergessenen Bilder von vor 50 Jah-
ren standen mir lebendig vor Augen, und alles Übrige 
versank gänzlich vor meinem Bewusstsein. In der nächs-
ten Sekunde war ich schon wieder in Bombay, während 
die Backe des knienden Dieners noch von der Ohrfeige 
brannte. Bis zur Knabenzeit – 50 Jahre – zurück ins Alter 
– abermals 50 und ein Flug um den ganzen Erdball – alles 
im Zeitraum von zwei Sekunden!

Verschiedene Eingeborene – ich weiß nicht mehr wie 
viele – begaben sich nun in mein Schlafzimmer, brachten 
alles in Ordnung und befestigten das Moskitonetz. Dann 
legte ich mich zu Bett, um meine Erkältung rascher loszu-
werden. Es war etwa neun Uhr abends und an Ruhe gar 
nicht zu denken. Drei Stunden lang dauerte das Geschrei 
und Gekreisch der Eingeborenen in der Vorhalle noch 
ununterbrochen fort, auch das sammetweiche Getrappel 
ihrer behänden, nackten Füße hörte nicht auf. Nein, die-
ser Lärm! Alle Bestellungen und Botschaften wurden drei 
Treppen hinuntergeschrien; es klang wie Aufruhr, Meu-
terei, Revolution. Auch noch andere Geräusche kamen 
hinzu: von Zeit zu Zeit ein furchtbarer Krach, als ob Dächer 
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einfielen, Fenster zerbrächen, Leute ermordet würden. 
Dann hörte man die Krähen krächzen, hohnlachen, flu-
chen; Kanarienvögel kreischten, Affen schimpften, Papa-
geien plapperten, zuletzt erscholl wieder ein teuflisches 
Gelächter, gefolgt von Dynamitexplosionen. Bis Mitter-
nacht hatte ich alle nur erdenklichen Schreckschüsse über 
mich ergehen lassen und wusste nun, dass mich nichts 
mehr überraschen und stören konnte – ich war auf alles 
gefasst. Da trat plötzlich Ruhe ein – eine tiefe, feierliche 
Stille, die bis fünf Uhr morgens dauerte.

Dann ging der Spektakel aber von Neuem los. Und wer 
hatte ihn angefangen? Die indische Krähe – dieser Vo-
gel aller Vögel. Mit der Zeit lernte ich ihn näher kennen 
und war dann ganz in ihn vernarrt. Ich glaube, er ist der 
durchtriebenste Spitzbube, der Federn trägt, und dabei so 
lustig und selbstzufrieden wie kein anderer. Ein solcher 
Vogel konnte nicht mit einem Mal zu dem geschaffen 
werden, was er ist: Unvordenkliche Zeitalter haben an 
seiner Entwicklung gearbeitet. Er ist öfter wieder gebo-
ren als der Gott Shiva und hat bei jeder Seelenwanderung 
etwas zurückbehalten und es seinem Wesen einverleibt. 
Im Verlauf seines stufenweisen Fortschritts, seines glor-
reichen Vorwärtsschreitens zu schließlicher Vollendung, 
ist er ein Spieler gewesen, ein zuchtloser Priester, ein Ko-
mödiant, ein zänkisches Weib, ein Schuft, ein Spötter, ein 
Lügner, ein Dieb, ein Spion, ein Angeber, ein käuflicher 
Politiker, ein Schwindler, ein berufsmäßiger Heuchler, 
ein bezahlter Patriot, auch Reformator, Vorleser, Anwalt, 

Verschwörer, Rebell, Royalist, Demokrat; er hat sich über-
all eingemischt, sich unehrerbietig und zudringlich be-
nommen, hat ein gottloses, sündhaftes Leben geführt, 
bloß weil es ihm das größte Gaudium machte. Und das 
Ergebnis der stetigen Ansammlung aller verwerflichsten 
Eigenschaften ist merkwürdigerweise, dass er weder Sor-
ge noch Kummer noch Reue kennt; sein Leben ist eine 
einzige Kette von Wonne und Glückseligkeit, und er wird 
seiner Todesstunde ruhig entgegensehen, da er weiß, dass 
er vielleicht als Schriftsteller oder dergleichen wieder ge-
boren wird, um sich dann womöglich als noch größerer 
Schwerenöter behaglicher zu fühlen denn je zuvor.

Wenn die Krähe mit großen Schritten breitbeinig ein-
herkommt, dann seitlich ein paar kräftige Hopser macht, 
eine unverschämte, pfiffige Miene aufsetzt und den Kopf 
schlau auf die Seite legt, erinnert sie an die amerikani-
sche Amsel. Doch ist sie viel größer und lange nicht so 
schlank und wohlgebaut; auch ihr schäbiger grau und 
schwarzer Rock hat natürlich nicht den herrlichen Me-
tallglanz, in dem das Federkleid der Amsel prangt. Die 
Krähe ist ein Vogel, der nicht schweigen kann; er zankt, 
schwatzt, lacht, schnarrt, spottet und schimpft beständig. 
Seine Ansicht äußert er über alles, auch wenn es ihn gar 
nichts angeht, mit größter Heftigkeit und Rücksichtslo-
sigkeit. Er nimmt sich nicht erst Zeit nachzudenken, weil 
er keine Gelegenheit vorbeigehen lassen will, ohne seine 
Meinung zum Besten zu geben, selbst wenn es sich gera-
de um etwas ganz anderes handelt.
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Ich glaube, die indische Krähe hat keinen Feind un-
ter den Menschen. Sie wird weder von Weißen noch 
Mohammedanern belästigt, und der Hindu tötet schon 
aus religiösen Rücksichten überhaupt kein Geschöpf; 
er schont selbst das Leben der Schlangen, Tiger, Flöhe 
und Ratten. Wenn ich an einem Ende auf dem Balkon 
saß, pflegten sich die Krähen auf dem Gitter am andern 
Ende zu versammeln und ihre Bemerkungen über mich 
zu machen; nach und nach flogen sie näher herzu, bis 
ich sie fast mit der Hand erreichen konnte. Da saßen sie 
und unterhielten sich ohne Scham und Scheu über mei-
ne Kleider, mein Haar, meine Gesichtsfarbe und vermut-
lich auch über meinen Charakter, Beruf und politischen 
Standpunkt und wie ich nach Indien gekommen sei, was 
ich schon alles getan hätte, wie viele Tage mir zur Verfü-
gung stünden, warum ich noch nicht an den Galgen ge-
kommen wäre, ob es mir noch lange glücken würde, dem 
Strick zu entgehen, ob es da, wo ich herkäme, noch mehr 
Leute meines Schlages gäbe und so immer fort, bis ich 
es vor Verlegenheit nicht länger aushalten konnte und 
sie wegscheuchte. Darauf kreisten sie eine Weile in der 
Luft, unter Geschrei, Gespött und Hohngelächter, kamen 
dann wieder auf das Gitter geflogen und fingen die ganze 
Geschichte noch einmal von vorne an.

In wahrhaft überlästiger Weise zeigten sie aber ihre ge-
sellige Neigung, wenn es etwas zu essen gab. Ohne dass 
man ihnen erst zureden brauchte, kamen sie auf den 
Tisch geflogen und halfen mir mein Frühstück zu verzeh-

ren. Als ich einmal ins Nebenzimmer ging und sie allein 
ließ, schleppten sie alles fort, was sie nur tragen konnten 
und obendrein lauter für sie ganz nutzlose Dinge. Man 
macht sich keinen Begriff davon, in welcher Unzahl sie 
in Indien vorkommen, und der Lärm, den sie verursa-
chen, ist nicht zu beschreiben. Ich glaube, sie kosten dem 
Lande mehr als die Regierung, und das ist keine Kleinig-
keit. Doch leisten sie auch etwas dafür, und zwar durch 
ihre bloße Gegenwart. Wenn man ihre lustige Stimme 
nicht mehr zu hören bekäme, so würde die ganze Gegend  
einen trübseligen Anstrich erhalten.
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IV
VON KASTEN UND ANDEREN

 UNGERECHTIGKEITEN – 
ERZÄHLUNGEN UND REPORTAGEN 

SUNDAR UND DER ELEFANT

Kunha Arnone, die Autorin dieser Geschichte, stammt aus  
einer Familie, die im Bergland des südwestlichen Himalaja 
beheimatet ist. Hier, fernab von den großen Städten, wird  
die uralte Kunst des Erzählens seit Generationen gepflegt.

 E s ist noch nicht allzu lange her, da lebte in einem 
wunderschönen Dorf, dem Dorf Mana, ein klei-
ner Junge. Er hieß Sundar, und sein Vater war der 

oberste Wärter der Tempelelefanten. Täglich ging der Bub 
hinunter in den Tempelhof. Dort sah er zu, wie die Wärter 
die vier riesigen Tempelelefanten pflegten und fütterten.

In der Mittagsglut, wenn die Tiere zum Baden und Ab-
schrubben an den Fluss geführt wurden, ritt der Junge 
den allergrößten Elefanten. Er hockte auf dem breiten 
Nacken vor seinem Vater. Die anderen folgten. Sie wur-
den von den jüngeren Hütern geritten. Auf dem Heim-
weg, wenn die geputzten Elefantenzähne in der Nachmit-
tagssonne funkelten und die Haut von dem duftenden 
Massageöl glänzte, sangen die Wärter immer ein langsa-
mes Lied. Es war ein Lied in dem langsamen, behaglichen 

Rhythmus der Elefantentritte. Man kann es im ganzen 
Land bis auf diesen Tag hören. Die Elefantenwärter bei 
den Tempeln singen es seit vielen 100 Jahren.

Sundar hörte die starke, männliche Stimme seines Va-
ters besonders gern, wenn sie sich manchmal mit den 
Stimmen der jüngeren Wärter verband bei dem Lied:

»Habt ihr noch nie einen Elefanten
in Seide und Gold gesehen?
Noch nie einen Pfauenfächer
wie Elefantenwärter gehalten?
Noch nie mit einer bunten Menge
eine Tempelschwelle überschritten?
Noch nie mein Volk
ein frommes Lied singen hören?«

Dann wusste der Junge immer, dass er sich nichts sehn-
licher wünschte, als bald groß zu werden und Elefanten-
wärter zu sein wie sein Vater. Ganz für sich allein wollte 
er einen Elefanten zu versorgen haben.

Nun hatte der Rajah von Mana, dem das Dorf, der Fluss 
und all die Wälder der sieben Hügel gehörten, einen einzi-
gen Sohn. Der war etwas älter als Sundar. Manchmal kam 
der Yuvraj, der junge Herr, mit den Palasttreibern zum 
Flussufer, wenn die königlichen Elefanten zum Baden 
und Schrubben gebracht wurden. Sundar tat der junge 
Prinz immer etwas leid, weil er nicht auf dem breiten Ele-
fantennacken reiten durfte. Er saß immer eingepfercht in 
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einer Elefantensänfte. Und wenn er auf- oder absteigen 
wollte, musste ihm einer der Treiber helfen. Außerdem 
konnten die Palasttreiber auch ihren Elefanten kein altes 
Lied singen, wenn sie in der Nachmittagssonne heimritten.

Eines Tages, als Sundar ungefähr elf Jahre alt war, be-
fahl der Rajah von Mana plötzlich eine Elefantenjagd.

Die Jäger fingen in jener Nacht zwei junge Elefanten 
in einer Falle. Den älteren nahm der Rajah heim zu sei-
nem Palast. Er sollte ein Geschenk für des Yuvraj 12. Ge-
burtstag in 3 Wochen werden. Der Geburtstag des Yuvraj 
wurde alljährlich glanzvoll begangen. Immer wurden 
die Armen des Landes zum Essen geladen. Immer saßen 
abends der Rajah, die Rani und der Yuvraj auf einem 
buntgeschmückten Elefanten in einer leuchtend roten 
Sänfte. Mit Trommelwirbel und Trompeterchören an der 
Spitze ritten sie einer Prozession voran, bei der alle Dorf-
bewohner zu Fuß mitmarschierten.

Die Tempelelefanten trugen festliche Seide und präch-
tigen Schmuck und trotteten in der Prozession.

Später gab es dann ein Feuerwerk, das die ganze hü-
gelige Gegend in einen Farbregen tauchte. Dazu kamen 
Vorführungen von Zauberern, die jedes Kinderherz hö-
her schlagen ließen.

Darum freuten sich Männer, Frauen und Kinder des 
Dorfes alle Jahre auf den Geburtstag des Yuvraj.

Nun war es Sitte in Mana, dass der Rajah dem Tem-
pel stets auch einen jungen Elefanten schenkte, wenn er 
einen für sich fing. Der Palast bekam darum auch dies-

mal den einen, der Tempel den anderen Elefanten. Dieser 
junge Elefant jedoch wollte sich nicht zähmen lassen. Er 
stand im Tempelhof mit dem Gesicht zur Wand. Er fraß 
nichts und legte sich nicht hin. Wenn die Wärter sich nä-
herten, stieß er nach ihnen mit seinen Hinterbeinen oder 
schlug sie mit seinem Schwanz.

Auch trompetete er nie. Nun war schon der dritte 
Abend und Sundars Vater war ganz unglücklich.

»Er ist jung und stolz«, sagte er zu Sundars Mutter, als sie 
ihm und ihrem Sohn das Abendessen auftrug. »Irgendetwas 
stimmt nicht mit ihm. An manchen Stellen ist seine Haut 
dunkler als bei den anderen Elefanten. So etwas habe ich 
noch nicht gesehen. Allerdings ist er auch so mit Schmutz 
aus der Falle voll geschmiert, dass man nichts Sicheres dazu 
sagen kann. Er steht im Tempelhof da, mit dem Gesicht zur 
Wand. Selbst ich weiß nicht, was ich mit ihm anfangen soll.«

Sundars Vater hielt, tief in Gedanken, seinen Reisball 
zwischen Schale und Mund.

Er war sehr bekümmert. »Nur noch drei Wochen bis zum 
Geburtstag von Yuvraj. Bis dahin haben wir ihn bestimmt 
nicht gezähmt, ganz sicher nicht«, meinte er. Er schob sei-
nen Reisball in den Mund und schluckte ihn hinunter.

»Es ist fast so, als sei er ein Königssohn. Und als wüsste 
er es.  Ich würde mich nicht wundern, wenn wir wirklich 
den Sohn vom Elefantenkönig der sieben Hügel gefan-
gen hätten.«

Er erhob sich, wusch die Hände, legte seinen Turban an 
und verließ das Haus.
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»Ich will’s heute Nacht noch einmal versuchen. Wenn 
es überhaupt Sinn hat, einen störrischen, jungen Elefan-
ten zu bändigen ...«

Sundar lag wach auf seiner niedrigen Liege unter dem 
Banyanbaum, direkt neben der Eingangstür. Er wartete 
auf seines Vaters Rückkehr. Der Docht in der Öllampe, 
die seine Mutter für ihren Mann in den Eingang gestellt 
hatte, flackerte schon unruhig, bis Sundar endlich die 
Schritte seines Vaters hörte.

Er fuhr hoch und lauschte.
Wieder hörte er, dass der junge Elefant stolz und hartnä-

ckig alle Zähmungsversuche des Vaters abgewiesen hatte.
»Es war so, als existierten wir gar nicht«, hörte er sei-

nen Vater flüstern. »Ich fürchte, wir können nur noch 
eins tun, ihn wieder in die Wildnis schicken.«

Durch seinen Blätterbaldachin sah Sundar, wie sich der 
Mond rund und voll am wolkenlosen Himmel erhob. Das 
Dorf schlief. Die ganze Welt lag ruhig und friedlich.

Der Junge stand auf.
Nur mit seinem weißen Hemd bekleidet, ohne Turban 

und Sandalen marschierte er über den vertrauten Gras-
weg zum Tempel.

In dem kleinen Seitenhof sah er den jungen Elefanten. 
Ganz allein stand er da, unbeweglich, mit dem Gesicht 
zur Wand. Auf dem Boden neben ihm lag ein Strohsack.

Und reichlich Trinkwasser in großen irdenen Gefäßen 
war bereitgestellt. Die Luft war voll vom süßen Duft reifer 
Bananen, vermischt mit dem frischen Geruch von Zu-

ckerrohr und Gurken. Sundar war sich klar darüber, wie 
sehr sich der Vater bemüht hatte.

Barfuß und ohne Kopfbedeckung ging der Junge auf 
den Elefanten zu. Sein schmaler, schwarzer Schatten fiel 
auf die Wand vor dem Tier. Dann stand auch er da, unbe-
weglich wie aus Stein gehauen. Endlich pflückte sich der 
Junge von dem nächsten Bund eine große, rote Banane.

Dann fing er leise das Lied zu singen an, das im ganzen 
Land bis heute von den Elefantenhütern gesungen wird. 
Seit vielen 100 Jahren singt man es:

»Habt ihr noch nie einen Elefanten
in Seide und Gold gesehen?
Noch nie einen Pfauenfächer
wie Elefantenwärter gehalten?
Noch nie mit einer bunten Menge
eine Tempelschwelle überschritten?
Noch nie mein Volk
ein frommes Lied singen hören?«

Zärtlich, ganz zärtlich wie eine Sommerbrise streckte 
jetzt der Junge seine Hand aus und streichelte die breite 
Flanke des Tieres. Leise sang er sein Lied und arbeitete sich 
dabei Zoll um Zoll an dem Elefanten entlang, bis schließlich 
seine kleine, braune Hand die großen Ohren, die breite, fla-
che Stirn und den langen, unbeweglichen Rüssel berührte.

Er legte die reife, rote Banane in den gewundenen Rüs-
sel, und langsam hob er ihn an den Mund des Tieres.
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Dabei hörte er nie mit seinen Liebkosungen auf, und 
auch nicht mit seinem Zauberlied, das seit vielen 100 Jah-
ren indische Wärter und Tempelelefanten miteinander 
verbindet.

Dann bückte er sich und öffnete sanft den Knoten, mit 
dem die Vorderfüße an einen Pfahl festgebunden waren. 
Langsam wandte sich der Elefant um und sah den Jungen 
an. Er ließ sich neben dem Jungen auf dem Strohsack nie-
der. So fanden die Tempelwärter die beiden am nächsten 
Morgen in tiefem Schlaf. Das Tier lag auf der Seite. Der 
Junge lag fest eingewickelt in seinem aufgerollten Rüssel.

Jetzt hatte Sundar einen Elefanten ganz für sich al-
lein. Er badete und schrubbte das Tier und rieb duften-
des Sandelholzöl in seine dunkle Haut, bis sie glänzte. 
Er polierte die langen, spitzen Eckzähne, bis sie in der 
Sonne funkelten. Manchmal, wenn niemand in der Nähe 
war, ritt er das Tier zum Fluss und spät am Abend, wenn 
die Dorfbewohner schon zu Hause waren, zum Waldrand 
und wieder zurück.

Oft sang er dem Elefanten sein Zauberlied. Und jedes 
Mal trompetete der junge Elefant vor Freude.

Sundar nannte jetzt seinen Freund Kala-Kumar, das 
heißt ›Schwarzer Prinz‹, da seine Haut dunkler war als 
bei anderen Elefanten. Auch glaubte er, was sein Vater 
seiner Mutter anvertraut hatte: Vielleicht hatten sie den 
Sohn des Elefantenkönigs der sieben Hügel eingefangen.

Langsam gewöhnte sich Kala-Kumar auch an die anderen 
Menschen. Aber nur Sundar durfte ihn baden oder füttern.

Er gewöhnte sich sogar an Trommelwirbel und Trom-
petengeschmetter im Tempelbezirk.

Drei Tage vor des Yuvraj Geburtstag ritt Sundar mit 
Kala-Kumar zum Waldrand. Es war Mittag, und Sundar 
führte den jungen Elefanten zum ersten Mal über die 
Hauptstraße des Dorfes.

»Was ist das für ein herrliches Tier«, riefen die Leute 
voll Bewunderung, als sie den jungen Elefanten sahen.

Sundar schaute herab auf Kala-Kumars glänzende, 
dunkle Haut und auf seine ungewöhnlich langen, weißen 
Eckzähne.

»Tatsächlich«, dachte er, »Kala-Kumar ist sicher der 
schönste Elefant, den man je gesehen hat.« Ganz glück-
lich fühlte er sich. Auf dem Heimweg ritt er an den Pa-
lasttoren vorbei. Dort traf er den Yuvraj.

»Ist das der junge Elefant, den mein Vater, der Rajah, 
vor ein paar Tagen dem Tempel schenkte?«, fragte er.

»Ja, Hoheit«, antwortete Sundar. Der Yuvraj stellte fest, 
wie schön der Elefant Kala-Kumar war. Sein eigener neu-
er Elefant, den er auf seiner Geburtstagsprozession reiten 
sollte, war nur ein gewöhnlicher, grauer Elefant dagegen. 
Er schaute auf Sundar, der auf dem Rücken des jungen 
Elefanten hockte.

»Du sitzt da, als wärst du der Yuvraj selber«, sagte der 
junge Prinz hochmütig.

»Ich sitze nicht so, als sei ich selbst der Yuvraj, Hoheit«, 
erwiderte Sundar. »Ich bin Sundar, der Sohn des ersten 
Elefantenwärters der Tempelelefanten. Mein Vater glaubt 
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jedoch, dass Kala-Kumar ein Prinz ist. Er hält ihn für den 
Sohn des Elefantenkönigs der sieben Hügel. Und der Ele-
fant scheint es zu wissen.«

Sundar ritt weiter.
Der Yuvraj lief heim zu seinem Vater.
»Ich will den neuen, jungen Elefanten, den du dem 

Tempel geschenkt hast«, bat er seinen Vater. »Das ist das 
schönste Tier, das ich je gesehen habe. Ich will ihn an 
meinem Geburtstag reiten. Bitte!«

»Das lässt sich leicht machen«, sagte der Rajah.
Er klatschte in die Hände. Ein Diener erschien, dem 

er befahl, den obersten Elefantentreiber im Palast zu ho-
len. Diesem gab er den Befehl: »Hol den jungen Elefan-
ten vom Tempel hierher. Mein Sohn hat einen Narren an 
dem Tier gefressen. Er möchte ihn auf seiner Geburts-
tagsprozession reiten. Geh, bring das Tier und zähme es 
in den Palastställen. Und vergiss nicht, dafür den ande-
ren Elefanten mit in den Tempel zu nehmen.«

»Ja, Hoheit«, sagte der Elefantentreiber. »Allerdings 
habe ich sagen hören, dass er zwar der schönste aller Ele-
fanten, jedoch noch sehr wild und ungebändigt sei.«

»Das ist deine Sache«, erwiderte der Rajah. »Du musst ihn 
jedenfalls bis zum Geburtstag des Yuvraj gezähmt haben.«

Der oberste Elefantentreiber ging fort, um den Befehl 
des Rajahs auszuführen.

»Leicht wird es nicht für dich, Kala-Kumar zu bändigen«, 
 sagte Sundars Vater zu ihm.

»Aber es ist nun mal die Anordnung des Rajahs.«

So bat er Sundar, den jungen Elefanten in die Palast-
ställe zu bringen. Dort angekommen, nahm der Junge ei-
nen kräftigen Strick und band Kala-Kumars Vorderfüße 
an einen Pfahl. Und ohne den Elefanten anzurühren oder 
ihn noch einmal anzuschauen, lief er heim.

Sein Vater war zu Hause.
»Bitte«, bat Sundar, »bitte, darf ich meine verheiratete 

Schwester besuchen? Bitte bring mich dorthin!«
Die Eltern schauten sich an. Leise packte die Mutter 

ein Bündel mit Wäsche und Kleidern und ein zweites mit 
Esswaren für ihre Tochter. Das gab sie ihrem Mann. Der 
Junge verbeugte sich zum Abschied und berührte mit der 
Stirn die Füße seiner Mutter. Dann wanderten Vater und 
Sohn in der Abenddämmerung zum nächsten Dorf, drei 
Meilen weit.

Am folgenden Morgen stellten die Elefantentreiber des 
Palastes fest, dass Kala-Kumar nichts gefressen hatte. Auch 
hingelegt hatte er sich nicht. Er stand da, mit dem Gesicht 
zur Wand und schlug jeden, der ihm zu nahe kam.

Am Abend kam Sundars Vater vorbei. Er wollte sehen, 
wie die Elefantentreiber mit Kala-Kumar zurecht kamen. 
Der Elefant hörte die vertraute Stimme und glaubte, auch 
Sundar sei nun in der Nähe. Er schaute sich um und be-
trachtete die umherstehenden Leute. Aber Sundar war 
nicht unter ihnen.

Da zog er mit aller Kraft an dem Seil, das ihn gefangen 
hielt. Wütend versuchte er es ein zweites Mal. Der Pfahl 
wurde herausgerissen. Kala-Kumar war frei. Er raste aus 
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den Palastställen. Die Männer mussten um ihr Leben 
springen. Durch die offenen Palasttore stürmte er den 
grasigen Abhang hinunter zum Tempel.

Sundar fand er nirgendwo. Er jagte zum Fluss, zer-
stampfte das Zuckerrohr unter seinen grimmigen Füßen, 
raste durch die Reisfelder und das Wassermelonengebiet. 
Dabei trompetete er die ganze Zeit wild.

Aber keine magere, braune Gestalt kam, um ihn zu be-
grüßen. Kein zarter, dunkler Arm streckte sich aus, um 
ihn zu liebkosen. Im Geist hörte er ein Lied. Aber nie-
mand sang es für ihn.

Jetzt wurde Kala-Kumar wütend. Ganz schrecklich 
wütend wurde er. Er lief zum Waldrand. Er trompetete. 
Aber kein Sundar, nirgendwo! Die ganze Nacht lang lief 
er durch die sieben Hügel. Am Morgen kehrte er zum 
Dorf zurück. Überall suchte er Sundar: in den Straßen, 
am Fluss, an den Palasttoren, im Tempelhof, bei den Ba-
nanenbäumen und an der Tür des Jungen.

Er wurde immer wilder und wütender. Er entwurzelte 
Bananensträucher. Er zertrampelte alles, was er sah. Wie 
rasend schlug er nach jedem, der sich in seine Nähe wag-
te. Die ängstlichen Dorfbewohner schlossen sich ein.

»Tötet den Elefanten«, befahl der Rajah, als er hörte, 
dass Kala-Kumar Amok lief.

»Spürt ihn am Morgen auf, und erschießt ihn mit ei-
nem vergifteten Pfeil. Er ist zu wild. Er muss sterben.«

An diesem Abend war Sundars Vater sehr unglücklich, 
als er heimkam.

»Hol Sundar zurück«, rief die Mutter, als sie ihrem 
Mann sein einsames Abendessen auftrug. »Ich vermisse 
meinen Sohn auch, genau wie der Elefant.«

Sundars Vater gab keine Antwort. Aber er griff seinen 
Turban, ging aus dem Haus und machte sich auf den Weg 
zum Dorf, in dem seine Tochter verheiratet war.

»Kala-Kumar ist fortgelaufen«, erzählte er dem Jungen. Er 
hat viel Schaden angerichtet. Der Rajah will, dass er stirbt.«

Er nahm seinen Sohn bei der Hand, und sie wanderten 
heim.

In dieser Nacht schien kein Mond. Aber die Sterne 
leuchteten noch hell am Himmel, als sich der Junge von 
seinem Lager unter dem Banyanbaum schon erhob.

Er trug nur sein weißes Hemd, keinen Turban und kei-
ne Sandalen, als er zum Fluss ging. Er spähte lange um-
her und lauschte, bis er endlich sah, wie sich eine dunkle 
Masse am Waldrand bewegte. Da setzte er sich auf einen 
hohen Felsen, denn von hier aus war er weit zu sehen. 
Dann sang er sein Zauberlied, das im ganzen Land seit 
vielen 100 Jahren bis heute von allen Tempelwärtern für 
ihre Elefanten gesungen wird:

»Habt ihr noch nie einen Elefanten
in Seide und Gold gesehen?
Noch nie einen Pfauenfächer
wie Elefantenwärter gehalten?
Noch nie mit einer bunten Menge
eine Tempelschwelle überschritten?
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Noch nie mein Volk
ein frommes Lied singen hören?«

Dann erhob er seine Stimme und schickte seinen Lie-
besruf in die Nacht:

»Nein? Noch niemals?
Komm doch! – Kala-Kumar!
Komm, folge dem Zauberlied!«
Kaum rief er, kam vom Waldesrand jubelndes Trom-

peten. Und Junge und Elefant stürmten aufeinander zu 
durch den sternenglänzenden Sand am Fluss.

CHANDRU UND SEIN ÄFFCHEN

In dieser Erzählung von Elfriede Becker erfahren wir Bedrü-
ckendes, Ergreifendes und zuletzt auch Beglückendes aus dem 
Alltag eines Jungen und seiner in Armut lebenden Familie: 
immer noch das Schicksal von Millionen indischer Menschen.

 C handru hebt seine Schüssel der Mutter entgegen. 
Die Schüssel ist leer. Es ist kein bisschen Gemüse 
mehr drinnen. Doch Chandru hat noch Hunger. 

Nie ist Chandru satt. Nie kann sich Chandru satt essen. 
Chandru sitzt auf dem Lehmboden und hält seine Schüs-
sel in die Höhe. In seinem Schoß kauert ein Äffchen. Es 
leckt sich das Maul. Es greift nach der Schüssel. Das Äff-
chen hat Hunger wie Chandru.

Die Mutter geht zur Feuerstelle. Sie hebt den Topf her-
unter. Sie lässt Chandru hineinschauen. Der Topf ist leer, 
fein ausgeputzt und leer. Die Mutter sagt: »Mehr habe 
ich nicht.«

Traurig stellt die Mutter den Topf auf den Boden. Sie 
hockt sich neben Chandru. Sie sagt: »Chandru, du musst 
dein Äffchen weggeben. Wir haben selbst zu wenig zu 
essen. Schau, dein Bruder ist krank. Er hustet. Deine 
kleinen Schwestern hungern. Ihre Arme und Beine sind 
mager wie die deinen. Dein Bauch ist dick. Das kommt 
vom Hunger. Der Vater verdient wenig Geld. Ich kann 
nur wenig Reis kochen und wenig Gemüse. Dein Äffchen 
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GLOSSAR 

AMRITA
In der hinduistischen Mythologie ein Trank, der Lebenskraft verleiht.

ASKETEN
Enthaltsam, bescheiden und unter strenger Disziplin lebende, religiöse Menschen.

ATLAS
Gewebe mit hochglänzender Oberfläche.

BANGLADESCH
Der Staat, der einst zu Indien gehörte, wird auf der Landseite von Indien um-
schlossen.

BANYANBAUM
Feigenbaum, besonders von Hindus als heiliger Baum verehrt.

BĀZĀR (BASAR)
Händlerviertel in orientalischen Städten.

BHARATNATYAM
Klassischer hinduistischer Tempeltanz bei Opferzeremonien.

BHUTAN
Das unabhängige Königreich Bhutan ist ein Nachbarstaat Indiens. Im Norden 
grenzt es an Tibet. Es ist etwa so groß wie die Schweiz.

BLEICHGESICHTER
Im Gegensatz zu dunkelhäutigen Menschen wurden weißhäutige Menschen 
aus Europa oft als Bleichgesichter bezeichnet.

BOMBAX-BAUM
Seiden-Wollbaum. Je nach Region kann er höher als 30 Meter, der Stamm di-
cker als 2 Meter werden. Seidenartige, elastische Wolle umgibt die Samen. Sie 
eignet sich zum Ausstopfen von Polstern, Kissen und Matratzen. Aus Rinde 
und Blättern werden Arzneimittel hergestellt.

BOMBAY
Seit 1996 heißt die Stadt Mumbai. Die Hafenstadt an der Westküste zählt mit 
ca. 20 Millionen Einwohnern zu den bevölkerungsreichsten Städten der Welt.

BRAHMA
Höchster Gott des Hinduismus.

BRAHMANE
Angehöriger der indischen Priesterkaste – siehe auch Kaste.

BUDDHA
siehe Buddhismus.

BUDDHISMUS
Eine philosophische Lehre und Religion. Es ist die viertgrößte Religion der Erde 
und die einzige, in deren Namen niemals Krieg geführt wurde. Buddha als his-
torisches Wesen ist der Begründer der Lehre. Zugleich ist er ein Wesen, das »Er-
leuchtung« (Reinheit und Vollkommenheit seines Geistes) erfahren hat.

DALITS
Kastenlose Inder, die ganz unten in der indischen Gesellschaftsordnung stehen. 
Sie werden unterdrückt und für härteste Arbeit nur schlecht bezahlt – siehe auch  
Kaste.

DHOTĪ 
Lendentuch der Inder.

EQUIPAGEN
Elegante Kutschen.

FAKĪR
In Indien bezeichnet man so besitzlose, umherziehende Asketen, die ihre 
Künste vorführen.

FES
Kopfbedeckung, besonders im Orient und auf dem Balkan weitverbreitet.

GANESHA
Gottheit. Gott des Glücks, der Intelligenz und der Weisheit.

GANGES
Der heilige Fluss der Hindus ist über 2 500 Kilometer lang und mündet in 
Bangladesch in den Golf von Bengalen in den Indischen Ozean. Das Delta wird 
häufig von verheerenden Flutkatastrophen heimgesucht.

GAN(A)PATI
Zweiter Name für Ganesha.

GAZELLE
Schlank gebautes, langbeiniges, hörnertragendes Tier, das schnell laufen kann.

GHATS
Treppen, die zu einem Gewässer hinunterführen.

GIDUR-LOG
Bedeutet wörtlich: Schakal-Mensch. Gidur, ausgesprochen ›Geeder‹, ist der in-
dische Name für den Schakal, und Log bedeutet ›Mensch/Volk‹.

GOLDSCHAKAL
Eine eng mit dem Wolf verwandte Hundeart.

GURU
Religiöser Lehrer, auch Meister genannt.

HANUMAN
Hinduistische Gottheit.

HĀTH
Von Hātha (›Hand‹), als Maßangabe verwendet.

HAVELIS
Kunstvoll verzierte, prunkvolle alte Kaufmannshäuser, die den Wohlstand der 
Besitzer demonstrierten.

HEILIGE KÜHE
Kühe sind den Hindus heilig: Sie laufen vielfach auch auf Straßen frei herum 
und werden nicht verscheucht. Das Fleisch einer Kuh wird nicht gegessen.

HIMALAJA
Im Norden grenzt Indien an das höchste Gebirge der Welt, den Himalaja. Der 
höchste Berg ist der Mount Everest mit 8 848 Metern Höhe.

HINDI
Amtssprache in Indien.

HINDU
Anhänger der hinduistischen Religion.

HINDUISMUS
Die drittgrößte Religion der Welt nach dem Christentum und dem Islam. Der 
Ursprung dieser Religion liegt in Indien. In den verschiedenen Traditionen des 
Hinduismus werden unterschiedliche Gottesbilder verehrt; vor allem Brahma, 
Shiva und Vishnu, die Dreiheit Trimurti.
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