ESTHER BEJARANO

Wir leben trotzdem

» Wenn ich das schon iiberlebt babe, dann muss ich doch wieder

anfangen zu leben und alles dafiir tun, dass so etwas nie wieder
geschiebt.«
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Hamburg, 10.11.2011

Einst musste Esther Bejarano im Madchenorchester von Ausch-
witz um ihr Leben spielen. Heute steht die 89-Jahrige mit Musi-
kern der nichsten Generationen auf der Biithne und ruft zum
Widerstand gegen Rechtsradikalismus und Fremdenfeindlich-
keit auf. Mit ihrer Musik tritt sie an gegen all jene, die aus der
Geschichte nichts gelernt haben. Deswegen steht sie bis heute
auf der Biithne. Und ist mit ihren 89 Jahren sogar noch unter die
Rapper gegangen. »Es ist ja nicht so, dass ich diese Musik beson-
ders liebe, doch mit ihr kann ich die Jugend einfach viel besser
erreichen«, sagt sie und lacht verschmitzt. Und das gelingt ihr.
Mit der Hip-Hop-Band »Microphone Mafia« und ihrem Sohn
Joram jagt sie von einem Konzerttermin zum nachsten. Gemein-
sam setzen sie mit ihrer Musik ein sichtbares Zeichen fur Tole-
ranz und Volkerverstindigung. Weit tiber Deutschlands Gren-
zen hinaus hat sie sich damit als unermudliche Kampferin fir
Menschenrechte einen Namen gemacht. 2012 wurde ihr in
Hamburg, wo sie seit vielen Jahrzehnten lebt, das GrofSe Bun-
desverdienstkreuz verliehen.

Die Musik spielte von Anfang an eine grofle Rolle in ihrem
Leben. Und sie ist bis heute ihr Lebenselixier. »Ohne Musik ging
bei uns zu Hause gar nichts«, erinnert sie sich an ihre Kindheit,
eine gluckliche Zeit, die 1935, mit dem Einmarsch von Hitlers
Truppen im Saarland, abrupt enden sollte. Es begannen Jahre
der Ausgrenzung und Entrechtung, denen die Deportation und
Ermordung vieler geliebter Menschen folgten. 1943 wurde sie
selbst nach Auschwitz deportiert.

Damals konnte sie sich nicht wehren gegen das Unrecht.
Heute schon. Als Vorsitzende des deutschen Auschwitz-Komi-
tees engagiert sie sich seit vielen Jahren tiberall dort, wo die
Wiirde des Menschen und die Menschenrechte bedroht sind. Wo
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immer Rechtsextremismus und Fremdenfeindlichkeit sich zei-
gen, stellt sie sich ihnen entgegen. Sei es die aktuelle Flichtlings-
politik der EU, sei es die Ausgrenzung der Sinti und Roma in
vielen Lindern Europas oder die Diskriminierung muslimischer
Mitblurger — sie ist zur Stelle und erhebt ihre Stimme. Wie ein
Seismograf spiurt sie Unrecht viel frither auf als andere und
schlagt Alarm. Nicht weggucken. Hinschauen, handeln — das ist
ihr Lebensmotto. Damit wird sie gerade fiir uns Jiingere, die wir
den weltweiten Katastrophenmeldungen allzu oft nur ein laues
»Wir konnen doch sowieso nichts tun« entgegensetzen, zur
Mahnerin und zum aktiven Vorbild.

Natiirlich wollten wir diese engagierte Frau fiir unseren Film
gewinnen. Nach einer ersten Kontaktaufnahme lud Esther Beja-
rano uns ein, anldsslich des Gedenkens an die Reichspogrom-
nacht nach Hamburg zu kommen. Dort wiirde sie zwei Konzerte
geben, sagte sie uns im Vorfeld, die wir mit der Kamera aufzeich-
nen konnten.

Die erste Begegnung verlief holprig. Gerade erst war sie von
einer anstrengenden Konzertreise zuriickgekommen. Sie war
schwer erkiltet und wusste nicht, ob ihre Stimme fiir ein weite-
res Konzert durchhalten wiirde. Daher war sie alles andere als
erfreut, unsere erwartungsvollen Gesichter hinter der Kamera zu
sehen. »Ihr habt mir gerade noch gefehlt!«, sagte sie in wenig
einladendem Ton. Und wer es bis dahin noch nicht wusste: Es-
ther Bejarano ist eine auflergewohnlich starke Personlichkeit.
Authentisch, direkt, vollig unverstellt. Wer ihr gegentibertritt,
muss wissen: Wegducken oder Aufgeben gibt’s nicht. Denn Cha-
rakterstarke erwartet sie auch von ihrem Gegentiber. Wie hu-
morvoll und herzlich sie dariiber hinaus ist, durften wir bald
schon erfahren.

Kaum hatte sie zu singen begonnen, schien alle Erschopfung
von ihr abzufallen. Wer sie auf der Bithne erlebt, wird formlich
elektrisiert von ihrem Widerstandsgeist und angesteckt von ih-
rem Lebensmut. Mit ihrem Charisma zieht sie die Menschen um-
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gehend in ihren Bann. » Wir werden leben und erleben, schlechte
Zeiten uberleben. Wir leben trotzdem! Wir sind da!«, singt sie
am Ende des Abends und wirft triumphierend ihre Arme in die
Luft. Ja, sie hat tiberlebt. Und dass sie heute noch auf der Bithne
steht, ist ihr personlicher Triumph iiber den Vernichtungswillen
des Nationalsozialismus. Es ist ein Sieg uiber die Unmenschlich-
keit, den sie auch zum Gedenken an all die unzahligen Menschen
zelebriert, die dieser Unmenschlichkeit zum Opfer fielen.

Am nichsten Vormittag stehen wir mit unserem Kamerateam
und einem etwas mulmigen Gefiihl in der Magengrube vor ihrer
Wohnungstiir. Wiirde es ihr gesundheitlich gut genug gehen, um
sich auf das anstrengende Gesprich vor der Kamera einzulas-
sen? Entgegen allen Befiirchtungen empfingt sie uns herzlich
und ist uns trotz schwerer Erkiltung eine hoch konzentrierte Ge-
sprachspartnerin, die mit grofSfem emotionalem Engagement zu
erzihlen beginnt.

»Ich bin in einem wohlbehiiteten und liberalen Elternhaus
grofs geworden. Geboren bin ich in Saarlouis, doch nach
einem Jahr sind meine Eltern nach Saarbriicken gezogen,
weil mein Vater dort eine Stelle als Oberkantor in der Sy-
nagoge erhalten hat. So habe ich die ersten zehn Jahre
meiner Kindheit in Saarbriicken verlebt. Es war eine scho-
ne und unbeschwerte Kindheit.

Da mein Vater Oberkantor war, haben wir uns an die
religiosen Traditionen gehalten und auch einen koscheren
Haushalt gefiihrt. Das mussten wir allein schon wegen
unserer Gaste tun. Wir Kinder gingen regelmafSig in die
Synagoge, und das hat uns meist sogar Spaf§ gemacht. Vor
allem, weil wir in Saarbriicken einen bezaubernden Rab-
biner hatten, in den wir Midchen alle verliebt waren.

Die Musik hat in unserer Familie immer eine sehr gro-
e Rolle gespielt. Ich bin so aufgewachsen, dass ich mir
ein Leben ohne Musik einfach nicht vorstellen kann. Wir
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Saarbriicken 1928: Esther (Mitte) mit ihren Geschwistern Ruth, Gerdi
und Tosca (von links) beim gemeinsamen Spielen. »Ich war als Kind ziem-
lich wild. >Frech wie Oskar¢, sagte mein Vater immer zu mir.«
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haben viel gemeinsam gesungen, und mein Vater hat dazu
Klavier gespielt. Er selbst hatte eine wunderbare Stimme
und hat ganze Arien fiir uns gesungen. Oft haben wir
Hauskonzerte gegeben, und ich kann mich gut daran er-
innern, dass Menschen sich drauflen auf der StrafSe ver-
sammelten und zuhorten. So war unser Leben. Meine
Eltern sorgten auch dafiir, dass alle Kinder ein Instrument
spielten. Ich lernte Klavier spielen. Als mein Grofdvater
starb, der bei uns gelebt hatte, durften wir im Trauerjahr
keine Musik machen. Das war sehr hart fiir uns. Die Mu-
sik hat uns schrecklich gefehlt — gerade in dieser schweren
Zeit, die nun fiir uns begann. Denn 1935 war Hitler in
Saarbriicken eingezogen, und das Saarland wurde in das
Deutsche Reich integriert. Wir hatten zwar schon vorher
etwas Antisemitismus zu spiren bekommen, doch das
war kein Vergleich zu dem, was nun geschah. Es wurden
immer mehr Gesetze erlassen gegen die Juden. Wir durf-
ten viele Geschifte nicht mehr betreten, nicht mehr ins
Kino oder Theater gehen, nicht mehr an Kulturveranstal-
tungen teilnehmen. Uberall stand: >Juden ist der Zutritt
verboten.« Wir Kinder mussten die Schulen verlassen, in
die wir bis dahin gingen, und wurden in judische Schulen
geschickt. Dadurch wurden wir von unserer Umgebung
sehr isoliert. Unsere Spielkameraden wollten plotzlich
nichts mehr mit uns zu tun haben und weigerten sich, mit
uns zu spielen. Diese Ausgrenzung war fiir uns Kinder
sehr hart. Wenigstens gab es in Saarbriicken noch einen
judischen Kulturbund, in dem mein Vater aktiv war. So
hatten wir Zugang zu kulturellen Veranstaltungen. Und
wir haben in der judischen Schule Theaterstiicke aufge-
fihrt.

1936 sind wir nach Ulm umgezogen, weil mein Vater
dort eine neue Stelle als Kantor angenommen hat. Zu die-
ser Zeit sind sehr viele judische Buirger ausgewandert. Wir
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konnten das leider nicht, weil wir nicht die finanziellen
Moglichkeiten dazu hatten. Mein Vater hat sich zwar um
Arbeitsstellen im Ausland bemiht, doch vergeblich, und
so mussten wir notgedrungen in Deutschland bleiben.

In Ulm hatte ich das grofSe Gliick, dass ich in eine fort-
schrittliche jidische Schule aufSerhalb der Stadt gehen
konnte. Ich habe bei meinen Eltern gewohnt und bin je-
den Morgen zum Unterricht gefahren. Wir lernten dort
viele Fremdsprachen, denn alles war darauf ausgerichtet,
uns auf die Emigration in andere Linder vorzubereiten.
1937 gelang es meinen Eltern, meine beiden ilteren Ge-
schwister ins Ausland zu schicken, um sie vor dem Terror
der Nazis in Sicherheit zu bringen. Meiner Schwester Tos-
ca gelang die Ausreise nach Paldstina, und mein Bruder
Gerdi fuhr zu einer Tante in den USA. Meine Mutter
konnte den Verlust ihrer Kinder und die ganze Unsicher-
heit nicht verkraften und wurde schwer depressiv. Wih-
renddessen spitzte sich die Lage um uns herum zu. Nach
den entsetzlichen Ausschreitungen in der Reichspogrom-
nacht am 9. November 1938 wurde meinem Vater klar,
dass er alles versuchen musste, um seine gesamte Familie
ins Ausland zu bringen. Auch er war zusammen mit ande-
ren judischen Mannern in dieser Nacht verhaftet und ins
Gefiangnis geworfen worden. Nach drei Tagen kam er
wieder nach Hause. Wahrscheinlich, weil er >Halbjudes
war. Die anderen Minner wurden nach Dachau ver-
schleppt.

Mich schickte mein Vater anschliefSend in ein Vorbe-
reitungslager zwecks Auswanderung nach Palistina. Das

lag in der Niahe von Berlin. Diese Vorbereitungslager
waren damals noch erlaubt. Den Nazis war es recht, wenn

Esther mit ihren Eltern Margarethe und Rudolf Loewy im Jahre 1939

wir das Land verlieSen. Hauptsache, wir waren weg.
Doch als der Krieg ausbrach, wurden Arbeitskrifte ge-
braucht, und so wurden diese Lager geschlossen und wir
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sind alle in Zwangsarbeitslager verschleppt worden. Ich
hatte Glick, ich wurde in ein Lager nach Neuendorf ge-
bracht, wo ich tagsiiber in einem Blumengeschift arbeiten
musste. Die Inhaber waren keine Nazis und haben mich
sehr gut behandelt. Aber 1943 wurden auch die Arbeitsla-
ger geschlossen, und wir sind im April auf Lastautos nach
Berlin verfrachtet worden. Dort war in einem vormals jii-
dischen Altenheim ein riesiges Sammellager eingerichtet
worden fur alle Juden, die noch in Berlin und Umgebung
lebten. Und von dort aus sind wir mit Viehwaggons Rich-
tung Osten deportiert worden. Tagelang saflen wir einge-
pfercht in diesem tuberfullten Viehwaggon, in dem es
kaum genug Luft zum Atmen gab. Es war eine unvorstell-
bare Tortur. Alte und kranke Menschen starben auf dieser
Fahrt. Nach Tagen schliefSlich hielt der Zug, und die Wag-
gontiiren wurden geoffnet. Als wir ankamen, wussten wir
noch gar nicht, wo wir tiberhaupt waren. Es standen da
diese Lastautos am Gleis und es wurde gesagt, dass all
diejenigen, die nicht mehr gut laufen konnten, Mutter mit
Kindern und Schwangere, auf die Lastautos steigen soll-
ten, weil sie ins Lager gefahren wiirden. Da dachten wir
noch, so schlimm kann das ja nicht werden, wenn die auf
Schwangere und Gebrechliche Riicksicht nehmen. Erst
spater, als die Menschen ihre Verwandten suchten und
nicht mehr fanden, haben wir erfahren, dass diese auf den
Lastwagen direkt in die Gaskammern gebracht wurden.
Anfangs hatten wir ja noch keine Ahnung gehabt, was uns
erwartet. Wir hatten zwar schon gehort, dass es ein
schreckliches Lager in Auschwitz gibt, aber wir wussten
nicht, dass es ein Vernichtungslager ist.

Auschwitz ist unbeschreiblich, unvorstellbar. Ich kann
nicht erzdhlen, was ich dort alles gesehen habe. Ich kann
es auch nicht vergessen. Ich lebe damit. Ich bin ja schon
heilfroh, dass ich heute nicht mehr diese grauenhaften
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Traume habe, die ich viele Jahre Nacht fiir Nacht hatte.
Traume, in denen die SS mit ihren schrecklichen Stiefeln
auf mir herumtrampelt.

Trotzdem kann ich sagen, dass ich grofles Gluck hatte.
Denn ich bin nicht allein, sondern mit einer ganzen Grup-
pe von Freunden und Freundinnen dort angekommen.
Das war ein grofler Halt firr uns alle. Wir haben uns ge-
genseitig sehr geholfen. All die Unmenschlichkeit, die wir
dort gesehen und erlebt haben, haben wir nur ertragen
konnen, weil wir zusammengehalten haben. Die Solidari-
tat hat eine sehr, sehr grofse Rolle gespielt. In samtlichen
Lagern. Der Zusammenhalt war das, was die Menschen
zum Leben und zum Weiterleben gebracht hat. >Wir mis-
sen unbedingt durchhalten<, haben wir uns gegenseitig im-
mer wieder gesagt. Es gab natiirlich auch Menschen, die
diese Unmenschlichkeit nicht ausgehalten haben. Viele
von ihnen haben sich das Leben genommen, indem sie in
den elektrischen Zaun gelaufen sind. Ich selbst hitte das
nie gemacht. Ich wollte unbedingt am Leben bleiben. Al-
lein schon, um mich zu richen an diesen furchtbaren Na-
zis. Ich hatte immer die Hoffnung, dass ich da wieder
rauskomme. Dass ich das tiberlebe. Denn ich wollte be-
zeugen, was ich an diesem Ort gesehen habe. Ich glaube,
das hat mir beim Uberleben geholfen.

Und naturlich auch die grofSe Solidaritat untereinan-
der. Ich bin einmal schwer an Typhus erkrankt und in das
Krankenrevier gekommen. Dort konnte man eigentlich
nur sterben. Oder man ist in die Gaskammer gekommen.
Doch eine polnische Krankenschwester hat sich sehr um
mich bemiht. Ich kannte sie gar nicht und sie mich auch
nicht, doch sie hat mir das Leben gerettet. Ich war schon
im Delirium und konnte nichts mehr essen. Da hat sie von
irgendwoher Knoblauch besorgt und etwas davon auf
mein Brot gerieben. Das war etwas ungeheuer Kostbares.
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Der Geruch weckte meine Lebensgeister und brachte mich
dazu, wieder mit dem Essen anzufangen. Das sind die Er-
lebnisse, die einem in dieser Zeit sehr geholfen haben.
Dieses Zusammenstehen und Fiireinander-Einstehen. «

»Ich habe viel Glick in meinem Leben gehabt, ein ganz grofSes
Gliick, ein unheimliches Gliick«, schrieb Esther Bejarano in ih-
rem autobiografischen Buch »Erinnerungen«. Auch in unserem
Gesprach fallt immer wieder das Wort »Gliick«. Sogar in Zu-
sammenhang mit ihrer Zeit in Auschwitz. Esther Bejarano be-
sitzt die seltene Gabe, selbst den schrecklichsten Ereignissen ih-
res Lebens etwas Positives abringen zu konnen. Thr unanfechtba-
rer Lebensmut und der Wille, unter keinen Umstinden aufzuge-
ben, befihigte sie immer wieder dazu, Risiken einzugehen und
sich extremen Herausforderungen zu stellen.

»Ich musste anfangs sehr schwere Arbeit verrichten. Ich
war einer Arbeitskolonne zugeteilt, in der wir den ganzen
Tag Steine schleppten. Wir trugen sie von einer Seite des
Weges auf die andere und am anderen Tag dann wieder
zuriick. Es war eine vollig unsinnige Arbeit. Einfach nur
dazu da, die Menschen kaputt zu machen. Ich war schon
sehr schwach und wusste, wenn ich noch lange in dieser
Kolonne arbeiten muss, werde ich elendig zugrunde ge-
hen. Und dann kam fir mich die Rettung. Als ich eines
Tages von der Arbeit in unsere Baracke zuriickkehrte,
stand da eine Frau und sagte, sie suche nach Frauen, die

kordeon in den Hianden gehabt, doch aus der Not heraus
habe ich geschwindelt und gesagt, das konne ich, doch ich
miisse mich erst mal etwas einspielen. Sie sagte, ich solle
den deutschen Schlager >Du hast Gluck bei den Frau’n,
Bel Amic« spielen, der damals sehr popular war. Den kann-
te ich natiirlich und ich zog mich mitsamt dem Akkordeon
in die Barackenecke zurick und probte. Da ich ein gutes
musikalisches Gehor habe und Klavier spielen konnte,
war die rechte Hand kein Problem. Schwierig waren aber
die Basse der linken Hand. Ich hab dann so lange gesucht,
bis ich die richtigen Akkorde hatte. Ich glaube, die Czaj-
kowska wusste sehr wohl, dass ich noch nie Akkordeon
gespielt hatte. Doch sie hat mich aufgenommen, und das
war ein grofles Gliick fir mich. Denn von nun an musste
ich keine Steine mehr schleppen. Die Musik hat mir das
Leben gerettet. Doch es war auch eine furchtbare psychi-
sche Belastung, in diesem Orchester zu spielen. Wir muss-
ten am Tor stehen, wenn die Arbeitskolonnen morgens
zur schweren Arbeit ausmarschierten und am Abend,
wenn sie vollig entkraftet wieder zurickkamen. Dann hat
die SS sich einfallen lassen, dass wir auch spielen mussten,
wenn neue Transporte ankamen. Ich habe ganz furchtbare
Dinge in Auschwitz erlebt, aber das war fir mich das
Schlimmste. Dass wir da stehen und spielen mussten,
wihrend die Transporte mit Menschen ankamen, die in
die Gaskammern gingen. «

ein Instrument spielen konnen. Das war die Dirigentin
Zofia Czajkowska, eine polnische Gefangene und Musik-
lehrerin, die von der SS den Auftrag bekommen hatte, ein
Frauenorchester zu griinden. Da ich Klavier spielen konn-
te, meldete ich mich. Doch ein Klavier gab es im Lager
nicht. Und so fragte sie mich, ob ich denn auch Akkorde-
on spielen konne. Ganz ehrlich, ich hatte noch nie ein Ak-
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»Stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum
Tanz auf«, schrieb Paul Celan in seinem Jahrhundertgedicht »Die
Todesfuge«?, in dem er die unsigliche Verkniipfung von Mord
und Musik in den Konzentrationslagern in Worte fasste. Wah-
rend die Lagerleitung von Auschwitz den Massenmord an Hun-
derttausenden von Menschen organisierte, sorgte sie sich zugleich
um das Wohl des SS-Personals und hielt es mit Kulturveranstal-
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tungen und Konzerten bei Laune. Hierfur verfugte das Lager be-
reits seit 1941 uber mehrere Minnerorchester. Um auch der
Wachmannschaft des Frauenlagers den Genuss von Musik nicht
vorzuenthalten, erhielt die polnische Musiklehrerin Zofia Czaj-
kowska 1943 den Befehl, ein Frauenorchester aus Haftlingen zu-
sammenzustellen. Als Dirigentin des Orchesters wurde Alma
Rosé, die Nichte des Komponisten Gustav Mahler, verpflichtet.
Die Aufgabe der Musikerinnen bestand darin, frohliche Lieder zu
spielen, wihrend um sie herum Menschen gequilt und ermordet
wurden. Zwar waren ihre Lebensbedingungen etwas besser als
die der Haiftlinge, die im Freien schwere korperliche Zwangsar-
beit verrichten mussten, doch der Druck und die psychische Be-
lastung waren immens. Die Zwangsarbeit der Musikerinnen be-
stand darin, tiglich zehn bis zwolf Stunden zu proben, jeden
Morgen beim Ausmarsch und am Abend beim Einmarsch der
Hiftlinge am Tor zu spielen, bei Besuchen von SS-GrofSen aufzu-
spielen und Tag und Nacht fir die Privatfeiern und Privatwiin-
sche der SS zur Verfiigung zu stehen. Der Lagerkommandant des
Frauenlagers, Franz Hofler, galt als ausgewiesener Liebhaber der
klassischen Musik und unterstiitzte das Orchester ebenso wie die
fiir ihre Brutalitdt gefiirchtete Oberaufseherin Maria Mandl. Der
KZ-Arzt Josef Mengele lief$ sich nach den Selektionen und nach-
dem er Hunderte von Menschen in die Gaskammern geschickt
hatte, bevorzugt die » Traumerei« von Franz Schumann vorspie-
len. Mitunter wurden die Musikerinnen auch gezwungen, bei der
Ankunft neuer Transporte zu spielen und Menschen bei ihrem
Gang in den Tod mit ihrer Musik zu begleiten.

Die Erinnerung an ihre Zeit im Frauenorchester quilt Esther
Bejarano bis zum heutigen Tag. Damals konnte sie sich nicht
wehren, konnte die Menschen nicht warnen. Heute schon. Des-
halb singt sie Lieder aus dem jiidischen und antifaschistischen
Widerstand. Um uns heute Mut zur Zivilcourage zu machen.
Und um an die Menschen von damals zu erinnern, die aufstan-
den gegen das Unrecht.
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»Die Musik, die wir in Auschwitz in diesem Madchenor-
chester machen mussten, war erzwungen und gegen unse-
ren Willen. Doch die Musik war in dieser Zeit auch ein
Mittel des Widerstands. In den Gettos und Konzentrati-
onslagern sind viele Widerstandslieder entstanden. Und
die Menschen haben diese heimlich gesungen, weil sie ih-
nen Mut gegeben haben. Ich singe diese Lieder ja heute
noch auf der Bithne. Denn es sind sehr wichtige Lieder, die
bezeugen, dass es einen Widerstand gab. Davon wurde
spater nie erzahlt. Und das ist bis heute kaum bekannt. Es
hief§ ja immer nur, die Juden hatten sich zur Schlachtbank
fithren lassen, ohne dass sie sich dagegen aufgelehnt hat-
ten. Das stimmt aber nicht! Es gab Aufstinde in den Get-
tos und den Konzentrationslagern. Und selbst in der Holle
von Auschwitz fanden Menschen den Mut, Widerstand zu
leisten. Doch dies brachte natiirlich immer den Tod mit
sich. Die Menschen sind aufgestanden, sie haben ge-
kdmpft, und sie sind in den Tod gegangen.«

Sechs lange Monate musste Esther Bejarano in dem Frauen-
orchester von Auschwitz spielen. Bis sich eines Tages vollig un-
erwartet die Moglichkeit eroffnete, das Vernichtungslager zu
verlassen.

»Ich hatte noch mal grofles Gliick, weil man bei einem
Appell nach sogenannten >Mischlingen« gesucht hat, also
nach Frauen, die »arische< Vorfahren hatten. Da ich eine
christliche GrofSmutter hatte, war dies meine Chance, aus
Auschwitz herauszukommen. Man sagte uns, wir wiirden
in ein anderes Konzentrationslager gebracht werden. Das
war schon ein Lichtblick, weil es bedeutete, von den Gas-
kammern wegzukommen. Doch es fiel mir schwer, meine
Freundinnen zuriickzulassen. Zumal ich nicht wusste, wo
man mich hinbringen wiirde. Meine Freundinnen sagten
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aber, ich miisse mich unbedingt melden, weil dies eine
Chance zum Uberleben wire. Und so meldete ich mich.
Doch erst mussten wir vor Dr. Mengele treten und wurden
von ihm begutachtet, ob wir tiberhaupt transportfihig
waren. Ich hatte damals aufgrund des Hungers eine Avit-

Esther Bejarano gemeinsam mit anderen Frauen aus dem KZ
anderthalb Jahre Zwangsarbeit leisten. Doch trotz der riick-
sichtslosen Ausbeutung zahlloser Zwangsarbeiter war der Krieg
fur Deutschland nicht zu gewinnen. Und damit stand die Befrei-
ung der Hiftlinge in Ravensbriick 1945 kurz bevor.

aminose, und mein ganzer Korper war von Furunkeln
iibersiat. Wenn er das sieht, so befiirchtete ich, schickt er
mich gleich ins Gas. Doch gliicklicherweise hat er mich
bei der Selektion durchgewinkt.

Daraufhin bin ich mit 70 anderen Frauen im Novem-
ber 1943 in das schreckliche Frauenkonzentrationslager
Ravensbrick gekommen. In Ravensbrick musste ich an-
fangs wieder schwere Arbeit leisten. Ich habe Kohlenloren
geschoben und musste die Kohlen aufladen und abladen.
Dann horte ich, dass man sich fiir Zwangsarbeit bei der
Firma Siemens melden kann. Das habe ich umgehend ge-
tan. Und bin dort in Halle 4 gekommen, wo wir Schalter
bauen mussten fiir die Unterseeboote. Ich arbeitete dort
mit ukrainischen Zwangsarbeiterinnen zusammen, mit
denen ich mich sehr gut verstanden habe. Sie brachten mir
russische Lieder und Tanze bei, und ich lernte Russisch
von ihnen. Bis heute erfiillt es mich mit Genugtuung, dass
Tausende von Kisten mit diesen Schaltern zuriickkamen,
weil wir sie absichtlich falsch zusammengebaut hatten.«

Waihrend des Zweiten Weltkriegs wurde bis zu einem Drittel der
wirtschaftlichen Produktion Deutschlands durch den Einsatz
von zwolf Millionen Zwangsarbeitern erbracht. Allein dadurch
konnte die wirtschaftliche und landwirtschaftliche Produktion
aufrechterhalten werden. Siemens tibernahm als fithrender Elek-
trokonzern fiir die Ristungsindustrie die Vorreiterrolle bei der
systematischen Ausbeutung von Zwangsarbeitern. Das Unter-
nehmen errichtete 1942 ein Ristungswerk mit 20 Produktions-
hallen nahe dem Konzentrationslager Ravensbriick. Hier musste
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»Ich habe immer fest daran geglaubt, dass ich wieder frei
sein werde. Und eines Tages war es dann auch fast so weit.
Es wurde im Lager gemunkelt, wir sollten versuchen, an
zivile Kleidung zu kommen und diese unter der Straflings-
kleidung tragen. Fiir den Fall, dass wir evakuiert wirden.
Denn die russische Armee stand schon fast vor den Toren
von Ravensbrick. Da hat die SS uns alle, die wir noch
laufen konnten, aus dem KZ herausgetrieben, damit die
Russen uns nicht finden. Und wir sind auf einen der Todes-
mirsche gegangen, wie sie spiter genannt wurden, weil so
viele Menschen, die bis dahin iiberlebt hatten, dabei ihr
Leben verloren. Wir sind durch die Walder und Dorfer
von Mecklenburg marschiert, ich und sechs meiner Freun-
dinnen in einer Reihe, auf beiden Seiten von der SS mit
ihren Gewehren flankiert. Wer hinfiel, wurde sofort er-
schossen. So sind wir gegangen, viele Tage und Nichte.
Wir haben gefroren. Es gab nichts zu essen. Und wir haben
nicht gewusst, wohin man uns bringt. sDie werden uns
doch nicht noch in letzter Minute alle erschiefSen<, hofften
wir instindig. Dazu kam es dann auch nicht mehr. Denn
wir horten eines Tages, wie ein SS-Mann zu einem anderen
sagte: >Es darf nicht mehr geschossen werden.< Da wussten
wir, der Krieg ist bald zu Ende. Und wir entschieden uns
zur Flucht. Als wir in der Dunkelheit durch einen Wald
gingen, nutzten wir die Chance, liefSen uns eine nach der
anderen unauffillig zuriickfallen und versteckten uns hin-
ter Baumen. Wahrend die Kolonne sich weiterschleppte,
sind wir sieben Mddchen in die andere Richtung gelaufen.
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Und sind schon bald auf amerikanische Soldaten getrof-
fen. Denen haben wir unsere eintitowierten Nummern ge-
zeigt. Und die haben sich so gefreut, dass sie uns helfen
konnten. Umarmt und gekusst haben sie uns. Obwohl wir
wirklich kein schoner Anblick waren, ausgemergelt und
schmutzig, wie wir waren. Und dann haben sie uns auf
ihre Panzer genommen und sind mit uns in das nahe gele-
gene Stadtchen Liibsch gefahren. Dort haben wir uns in
einem Gasthaus erstmals wieder satt gegessen. Die Ameri-
kaner wollten von uns horen, was wir erlebt hatten, und
da ich Englisch sprechen konnte, erzahlte ich ihnen, wo
wir herkamen. Ein Soldat brachte ein Akkordeon von ir-
gendwoher und schenkte es mir. Plotzlich horten wir einen
Riesenldarm auf der Strafle und sind nach draufsen gerannt.
Da kam die Rote Armee, und die Russen haben gerufen:
sDer Krieg ist aus! Hitler ist tot!« Wir waren alle so unban-
dig gliicklich. Die Amerikaner und Russen fielen sich in die
Arme und kissten sich. Und wir Mddchen waren mitten-
drin in diesem Freudentaumel. Es war eine Wonne! Dann
wurde die Befreiung gefeiert. Auf dem Marktplatz des
Stadtchens haben die Soldaten ein grofSes Hitlerbild aufge-
stellt und angeziindet, und die Soldaten und die Madchen
sind um das Bild herumgetanzt. Und ich habe dazu das
Akkordeon gespielt.«

Endlich frei! Was wiirde sie mit ihrer wiedererlangten Freiheit
anfangen? In ihrem Heimatland, in dem ihr so viel Unrecht wi-
derfahren war, wollte sie keinesfalls bleiben. Und so verlief§ Es-
ther Bejarano im August 1945 auf einem Schiff zusammen mit
anderen Uberlebenden Deutschland, um sich in Paldstina ein neu-
es Leben aufzubauen. Die Begrufsung im Gelobten Land verlief
jedoch alles andere als herzlich. Die englische Mandatsregierung
wollte die Zuwanderung von Juden aus Europa einschranken. So
wurden die Ankommenden in einem Internierungslager festgehal-
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ten, das mit hohen Drahtziunen umgeben war, was in den eben
erst aus den deutschen Lagern Befreiten traumatische Erinnerun-
gen ausloste. Esther hatte das Gliick, dass ihre Schwester Tosca
und ihr Mann bereits in Palastina lebten und fur sie biirgen konn-
ten. Daher holten sie sie schon bald aus dem Lager. Eine ganze
Nacht lang erzahlte Esther ihrer Schwester von dem, was ihr in
Auschwitz und Ravensbriick widerfahren war. Danach sollte sie
viele Jahre nicht mehr tber ihre Vergangenheit sprechen. Auch
nicht mit ihrem Mann und ihren Kindern. Noch waren die Wun-
den zu frisch, und der Aufbau eines neuen Staates stand an, der in
seiner Griinderzeit die Erinnerungen an den Holocaust zu ver-
dringen suchte. Auch fiir die Uberlebenden selbst war daher Ver-
dringung angesagt. Esther arbeitete in diesen Jahren sehr hart,
um sich ein Gesangsstudium in Tel Aviv finanzieren zu konnen. In
einem antifaschistischen Arbeiterchor, mit dem sie nach Ab-
schluss ihres Studiums um die Welt reiste, lernte sie Nissim Beja-
rano, die grofSe Liebe ihres Lebens, kennen. 1950 heirateten die
beiden, und schon bald darauf kamen die Kinder Edna und Jo-
ram zur Welt. Fast 50 Jahre lebte das Paar zusammen. Nissim
starb 1999 an den Folgen seiner Parkinson-Erkrankung. Bis zu
seinem Tod hat Esther ihren schwer kranken Mann gepflegt.

Esthers Ehemann Nissim mit den
Kindern Edna und Joram 1953 in Israel

Esther 1946 in Palastina
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»Ich musste in meinem Leben sehr viele weitreichende Entschei-
dungen treffen«, sagte sie einmal in einem Gespriach. Vor eine
dieser einschneidenden Lebensentscheidungen sah sie sich zwei
Jahrzehnte nach ihrer Auswanderung nach Israel gestellt. Da
Esther das heifSe Klima in diesem Land immer schlechter vertrug
und Nissim, der als tiberzeugter Pazifist aus dem Sinaikrieg zu-
riickgekehrt war, keinesfalls in einen weiteren Krieg des Nahen
Ostens ziehen wollte, entschlossen sie sich schweren Herzens,
Israel wieder zu verlassen. Lange berieten sie dariiber, in welches
Land Europas sie ziehen sollten. Die Riickkehr nach Deutsch-
land bot sich aus praktischen Erwidgungen an, da Esther nicht
nur die Sprache beherrschte, sondern immer noch deutsche
Staatsblirgerin war.

Doch die Riickkehr in das Land der Téter gestaltete sich fiir
die Holocaust-Uberlebende dufSert schwierig. Jeder Polizist lief3
sie unweigerlich an die Gestapo denken, die Behordengange und
der deutsche Biirokratismus wurden zur Tortur. Wie sollte sie
den Menschen in diesem Land wieder vertrauen konnen? Viele
der ehemaligen aktiven Nationalsozialisten galten als »entnazifi-
ziert« und befanden sich in den 60er-Jahren erneut in Amt und
Wiirden. Am Anfang scheute Esther jeglichen Kontakt zu ihren
nichtjiidischen Nachbarn.

Durch harte Arbeit und mithilfe von Wiedergutmachungs-
zahlungen konnte sich die Familie schlieSlich eine stabile Exis-
tenz aufbauen: 1969 eroffnete Esther eine kleine Boutique. Hier
kam sie in Kontakt mit vielen jungen Menschen und lernte eine
ganz neue Generation Deutschlands kennen. Es war die Zeit der
Studentenunruhen, in der die Kinder der Kriegsgeneration gegen
die repressive und autoritire Macht ihrer Eltern aufbegehrten.
Eines Tages musste Esther von ihrer Boutique aus mit ansehen,
wie auf der anderen StrafSenseite ein NPD-Stand aufgebaut wur-
de, der unter Polizeieinsatz vor den Gegendemonstranten ge-
schuitzt wurde. Sie rannte auf die StrafSe und stellte sich auf die
Seite der Demonstranten. Dieser Moment war die Initialziin-
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dung fiir ihr bis heute anhaltendes politisches Engagement gegen
Rechtsradikalismus.

»Wenn ich das schon iiberlebt habe, dann muss ich doch
wieder anfangen zu leben. Und dann muss ich den Men-
schen sagen, so etwas darf nie wieder geschehen. Wir wol-
len doch alle leben! Wir wollen doch alle in Frieden leben!
Wir wollen keine Kriege mehr! Krieg bedeutet immer die
Vernichtung von Menschenleben. Und das wollen wir
doch nicht. Wir wollen das Leben genieflen. Deshalb ma-
che ich das. Das ist doch ganz klar. Es gibt immer noch
Leute, die sagen, nach Auschwitz konne man keine Bilder
mehr malen, keine Gedichte mehr schreiben, keine Musik
mehr machen. Aber genau das Gegenteil ist der Fall! Wir
miissen doch zum Ausdruck bringen, was damals geschah.
Und das mache ich dann eben in meiner Musik.

Ich bin ja Sangerin von Beruf. Ich habe in Israel Ge-
sang studiert. Eigentlich bin ich Sopranistin, aber das
schafft meine Stimme jetzt natiirlich nicht mehr. Doch sie
halt noch ein bisschen. Und da ich weifS, dass man mit
Musik die Menschen erreichen kann, gehe ich auf die
Bithne, um fur Toleranz und Volkerverstindigung zu wer-
ben. Und mit den Rappern von >Microphone Mafia« errei-
che ich mit dieser Botschaft auch die Jugendlichen. Wir
haben schon weit iiber hundert Konzerte gegeben, und es
werden immer mehr. Was ich so toll dabei finde, ist ja nicht
nur, dass drei Generationen zusammen auf der Bithne
sind, sondern auch drei Religionen. Wir sind Juden, wir
sind Christen und wir sind Moslems auf der Bithne. Und
wir vertragen uns grofSartig. Das soll auch ein deutliches
Zeichen setzen gegen die Fremdenfeindlichkeit in unserem
Land. Derzeit sind die Moslems die schwarzen Schafe in
unserer Gesellschaft. Es muss anscheinend immer jeman-
den geben, dem man die Schuld geben kann. Ich finde das
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Microphone Mafia on stage: Joram Bejarano, Rossi Pennino, Kutlu
Yurtseven und Esther Bejarano (von links nach rechts)

schrecklich! Wir machen mit unseren Auftritten deutlich,
dass alle Menschen friedlich miteinander leben konnen,
egal, welcher Kultur oder Religion sie angehoren. «

Mit der Musik erreicht Esther Bejarano die Herzen der Men-
schen. Seit einigen Jahren tourt sie nun mit den Rappern von
»Microphone Mafia« durchs Land. »Per La Vita« — »Fir das
Leben« heifSt die erste gemeinsame CD mit der Hip-Hop-Band.
Hierfiir haben sie Lieder aus dem jidischen und antifaschisti-
schen Widerstand musikalisch so aufbereitet, dass sie damit die
jungen Menschen von heute erreichen. Es sind Lieder, die von
unbesiegbarem Lebenswillen kiinden und zu Widerstand und
Zivilcourage aufrufen.

»Meine Botschaft heute kann natiirlich nur sein: Wir
mussen weitermachen, wir miissen weiterkimpfen gegen
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den erstarkenden Neonazismus. Deshalb gehe ich in die
Schulen. Ich erzihle den Jugendlichen, was damals ge-
schehen ist und was mir widerfahren ist. Damals hat das
auch so angefangen mit kleinen Nazigruppen, die dann
rasch grofser wurden. Immer dann, wenn sich die wirt-
schaftliche Lage verschlechtert und die Arbeitslosigkeit
zunimmt, ist dies der Nahrboden fiir das Gedankengut
der Neonazis. Mir ist es unbegreiflich, dass all diese Nazi-
parteien und Gruppen hier in Deutschland tiberhaupt be-
stehen durfen. Meiner Meinung nach miissten sie alle
verboten werden. Und ich wiinschte, unsere Regierung
wiirde mehr dagegen tun. Doch weil dies nicht so ist,
bleibt mir gar nichts anderes tibrig, als mich weiter zu
engagieren. Denn jeder Einzelne von uns muss etwas ge-
gen diese Nazis tun. Deshalb habe ich auch 1986 gemein-
sam mit Freunden das Deutsche Auschwitz-Komitee ge-
griindet, dessen Vorsitzende ich bis heute bin. Es wurde
von Menschen ins Leben gerufen, die diese Zeit erlebt
und uberlebt haben. Wir haben das Komitee aber von
Anfang an auch fur junge Menschen geoffnet, die mit uns
zusammenarbeiten wollen. Was ganz wichtig ist, denn
von uns gibt es nicht mehr so viele. Zwischenzeitlich gibt
es ja kaum noch Zeitzeugen. Und was kommt nach uns,
wenn wir nicht mehr sind? Meine Hoffnung sind die vie-
len jungen Menschen, die sich fur Frieden und Volker-
verstindigung engagieren. Daher bin ich zuversichtlich,
dass unsere Arbeit, wenn wir einmal nicht mehr sind, von
ihnen weitergefiihrt wird. Und dass unsere Geschichte
nicht vergessen, sondern weitererzahlt wird. Denn die
Verbrechen der Shoah sind nicht zu vergleichen mit ir-
gendetwas anderem. Es gibt auch heute Kriege, grofSes
Unrecht und Vélkermord. Doch diese fabrikmafSige Ver-
nichtung eines ganzen Volkes, das gab es noch nie. Und
das darf es auch nie wieder geben. Wir vom Auschwitz-
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Komitee treten dafiir ein. Ich bin ja von Haus aus ein
optimistischer Mensch. Und ich hoffe, dass ich mit mei-
ner Zuversicht nicht fehlgehen werde. An einen Gott
kann ich nach Auschwitz nicht mehr glauben. Aber ich
glaube an die Menschen. Und ich glaube an das, was
Menschen sich erarbeiten und wofiir sie eintreten. «
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Hamburg, Juli 2012
Sage Nein! Auf der Buhne mit Konstantin Wecker

Ein ganz besonderer Event kiindigte sich fiir den Sommer 2012 in
der Heimatstadt von Esther Bejarano an. Der Liedermacher Kon-
stantin Wecker hatte sie als »Special Guest« zu seinem Open-Air-
Konzert auf der Hamburger Waldbiihne eingeladen. Berithmt
wurde der gesellschaftspolitisch engagierte Musiker in den 70er-
Jahren durch seine Ballade »Willy«, die an einen Freund erinnert,
der bei einer Auseinandersetzung mit Rechtsradikalen erschlagen
wurde. In vielen seiner Lieder tritt Konstantin Wecker bis heute
gegen Rechtsradikalismus an. Durch die gemeinsame politische
Arbeit ist er Esther seit vielen Jahren freundschaftlich verbunden.
In dem Buch »Meine rebellischen Freunde« widmete er ihr ein
Kapitel und schrieb: »Mit Esther Bejarano habe ich zwei Mal auf
der Biihne gestanden und gemeinsam mit ihr Lieder aus dem Wi-
derstand gesungen. Es ist eine wahre Freude, sie zu erleben. Sie ist
eine unglaublich lebendige Frau, ein sprudelnder Quell der Vita-
litit. Umgehend vergisst man, dass sie 87 Jahre alt ist. Mit ihrer
Musik und ihrer Menschlichkeit erreicht sie die Jungen. Und die
Jungen verehren sie, weil sie diese zeitlose Coolness hat, die nur
wenigen Menschen zu eigen ist. «3

Es ist ein freudiges und herzliches Wiedersehen. Neuigkeiten
werden ausgetauscht, gemeinsame Erinnerungen geteilt. Zusam-
men mit den Musikern der Band besprechen sie den Ablauf des
Auftritts. Die beiden Lieder, die sie an diesem Abend gemeinsam
vor grofsem Publikum vortragen werden, haben Konstantin We-
cker und Esther Bejarano bislang noch nie zusammen aufge-
fithrt. Esther hat sich fur diesen Abend ihr Lieblingslied aus dem
judischen Widerstand » Wir leben trotzdem« gewtiinscht, bei dem
sie alleine singen wird, um danach zusammen mit Konstantin
Wecker seinen Klassiker »Sage Nein!« zu singen, ein rockiger
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