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Passworter und ldentitat

»Findest du, meine Handschrift verdndert sich?“

Wolf-Riidiger klang besorgt.

»Ja. Im Alter schreibt man tattriger!“ Roswithas
Antwort, die wie aus der Pistole geschossen kam,
brauchte dringend eine Abmilderung. ,Das macht
aber nix, mein Schatz®, erginzte sie trostend. ,,von
Hand schreibst du sowieso nur deinen Enkeln zum

Geburtstag und die konnen ja noch nicht lesen.”

»Die Postbank verlangt eine neue Unterschrifts-
probe von mir, sonst machen sie keine Uber-
weisungen mehr.“ Wolf-Riidiger wedelte mit einem
dreiseitigen Fragebogen.

»Ach, das sind nur Schikanen, um dltere Kunden

von handschriftlichen Uberweisungstrigern



zum Online- und Telefonbanking zu drangen®,
vermutete Roswitha.

Ihr Mann seufzte. Dauernd sollte er beweisen, dass
es ihn gab, dass er noch lebte, dass er bei Sinnen

war.

Im Laufe der Jahre hatte Wolf-Riidiger die Pass-
worter und PIN-Codes fiir das Onlinebanking, sein
Smartphone, zwei Kreditkarten, eine EC-Karte, die
Bahncard sowie etwa zehn Bonus- und Rabatt-
kundenkarten diverser Versandhduser gut verteilt
und versteckt. ,,Passworter gehoren nicht in die
Geldborse®, mahnte Roswitha, ,,und nicht an den
Bildschirm des Rechners!“

Ebenso sicher versteckt waren die Passworter

und Zahlenkombinationen fiir den Erwerb von
Fahrkarten im Internet, das Buchen von Billig-
fliigen und das Einloggen in die WLAN-Netze

der Wohnungen seiner Kinder. Diebstahlsicher
deponiert waren auch die Zugangscodes zu
elektronisch gespeicherten Versicherungs- und
Kaufvertriagen sowie zu notariellen Dokumenten

ums Sterben und Vererben.



Die Frage war nur: Wo? Wo hatte er all diese Zettel
»hinterlegt“?

In einem Haushalt, der gelegentlich von Enkeln
im Kindergartenalter heimgesucht wird, gibt es
natiirlich gar keine entdeckungsfreien Verstecke.
Jede Zahl und jeder Zettel hatten schon mehrere
Male den Autbewahrungsort gewechselt.
»Passwort vergessen? Klicken Sie hier.“ Wie oft
hatte sich Wolf-Riidiger schon neue Passworter
schicken lassen. Hatte beim Aufklappen rétselhaf-
ter Fenster voll ritselhafter Fragen an das Sprich-
wort gedacht: ,,Mit Microsoft arbeiten ist wie
U-Boot fahren. Offne ein Fenster und die Panik
bricht aus.“
Wie oft hatte er sich engelsgeduldig mit detaillier-
ten Personaldaten neu angemeldet, um dann zu
lesen, dass all dies ja nur ,,zum eigenen Daten-
schutz“ geschehe.
»Der Schutz meiner Privatsphire ist dermaflen
zeitraubend, dass kaum noch Zeit fiir Privat-
sphire bleibt, brummte er und bat Roswitha beim

Ausfiillen des Identifizierungs-Fragebogens der



Postbank um Hilfe. ,,Meinst du, ein Graphologe
analysiert meine Handschrift und erstellt dann ein
psychologisches Gutachten iiber meine Zurech-
nungsfihigkeit?*

»Wenn die Banker noch ganz zurechnungsfihig
wiren, wiirden sie ihre Kundenbetreuung nicht
den Algorithmen iiberlassen®, murmelte Roswitha
grimmig. ,,Ich sage nur: William Shakespeare.”
Wolf-Riidiger verstand nicht.

»Der lasst den Hamlet im Theater fragen: Muss das
sein oder muss das nicht sein?“ Sie kicherte.

»Ich dachte, es heifdt ,seins oder nicht seins?“ Auch
Wolf-Riidiger hatte eine Prise Humor zuriick-
gewonnen.

»Du bist nicht so fit im Internet wie die Cyber-
hacker®, fliisterte Roswitha liebevoll. ,, Aber deine
Handschrift, die hat was, finde ich: was richtig

Charaktervolles.“
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 Gesundheit!”

Wenn Wolf-Riidiger niesen muss, rollt der Ausbruch

dieses Reizes langsam heran.

Erst juckt es nur beildufig unter den Wangen-
knochen. Dann ein Britzeln und Kitzeln an

der Nasenwurzel. Schnappatmung durch den
Mund setzt ein, er kneift Augen und Nasenfliigel
zusammen und fiir drei unheilvolle Sekunden
bleibt es dabei. Die beriihmte ,,Ruhe vor

dem Sturm®. Dann es kracht es, wie der Donner
eines Sommergewitters. Eine Explosion. Ein
akustischer Weltuntergang. Bei Wolf-Riidiger
jedenfalls.

»Das Demiitigende am Kranksein ist ja nicht die

Krankheit an sich, sondern der Kontrollverlust®
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sagte Meike etwas schmallippig. Sie saflen im
Hauskreis beieinander.

»1ch bin nicht krank.“ Wolf-Riidiger putzte sich die
Nase und war ein bisschen beleidigt. ,,,Médnner-
grippe’ — dieses Wort enthalt die spottische
Unterstellung, Manner seien meist kerngesund,
aber gerne wehleidig.”

»Gesund ist eh nur, wer noch nicht ausreichend
untersucht wurde®, sprang ihm Meikes Mann
Konstantin bei. ,,Irgendwas hat jeder, Schnupfen
zum Beispiel.”

Wolf-Riidiger nieste ein zweites Mal, krachend wie
immer. ,,Gesundheit!®, schallte es jetzt im Chor
zuriick.

Soll sich die neunmalkluge Meike doch an ihrer

Apfelschorle verschlucken, dachte Wolf-Riidiger.
Ihr danach lang anhaltendes Hick, Hick, Hick, ihr
penetranter Schluckauf, ist doch auch eine Art
Kontrollverlust, oder nicht?

»Frither galt es als vornehm, Schnupftabak vom
Handriicken einzuatmen, um die Nase angenehm
zu reizen®, murmelte Wolf-Riidiger wie zur

Entschuldigung.
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»Das war das legale Koksen des alten Biirgertums®,
schiittelte Meike den Kopf. ,Helmut Schmidt hat
das auch gemacht und obendrein Kette geraucht!*

»Ist aber trotzdem relativ gesund 97 Jahre alt
geworden, gab Roswitha zu bedenken, ,,und der
Geruch wurde tiberall toleriert.”

Konstantin, der heimlich geraucht hatte, verzog das
Gesicht, als miisse er eine Drahtbiirste verdauen.

»Menschen, die Gluten und Lactose gut vertragen,

richten ihre Intoleranzen ersatzweise auf andere

Menschen®, brummte er grimmig.

Roswitha wollte die gereizte Stimmung entspannen
und schaute durchs Wohnzimmer nach drauf3en.

»1hr habt einen Ginkgobaum auf der Terrasse?“

»Ja5 rief Meike stolz, ,der gesiindeste und resisten-
teste Baum, den es gibt. So einen hat Goethe in
Weimar gepflanzt.”

»Der ist so unerschiitterlich gesund, weil alles an
ihm giftig ist. Fiir Schadlinge jedenfalls®, fiigte
Konstantin hinzu.

»Aber wenn’s ein weiblicher Ginkgo ist und sie im

Herbst gelbe Friichte abwirft, wird es hier nach
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Buttersdure stinken wie die Sau®, warnte Wolf-

Riidiger und putzte sich die Nase.

Seine Frau unternahm einen letzten Versuch,
das Gesprich in freundlichere Bahnen zu lenken
und eine dankbare, christlich-geschwisterliche
Atmosphire zu verbreiten.

»1ch finde es ein wunderbares Geschenk unseres
Schopfers, dass wir das Wichtigste an unserem
Korper gar nicht kontrolliert steuern kénnen®, rief
Roswitha in die Runde.

»Gefiihle!, nickte Meike.

»Ménnliche Gefiithle wie Hunger zum Beispiel!*,
stimmte Wolf-Riidiger zu.

»Nein, drei Milliarden Herzschldge und
700 Millionen Atemziige in einem 8o-jdhrigen
Leben zum Beispiel. Macht ein gesunder

Korper einfach so.“
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